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La vecchia letteratura italiana finì nel secolo XVIII col 
Metastasio. L'attività letteraria di lui cessò circa al 1755, 
dòpo la morte di Marianna Pignatelli d*Althann, la sua 
Musa inspiratrice nel tristo esilio della Corte di Vienna. 
Egli le sopravvisse fino al 1782 e in questo tempo la let- 
teratura nuova, che è la letteratura del nostro risorgimento 
nazionale, era già sorta col Goldoni, il Parini e TAlfieri. 

Nel 1751-52 il Goldoni è al colmo della sua gloria e 
della sua meravigliosa fecondità produttrice; il Parini pub- 
blica nel 1763 la prima parte del Giorno; nel 1775 Vitto- 
rio Alfieri imprende «im tribunato letterario a rinnovar 
la nazione; tribuna il palco scenico, tromba di riscossa 
la poesia di Dante. » (Carducci). 

Il Goldoni è un osservatore del reale e del vero; novità 
grande di metodo al suo tempo e per la quale meritò d'es- 
sere paragonato a Galileo. Se non che la realtà nel Gol- 
doni è appena lambita, e chi la scruta a fondo è il Parini. 

A quel giovin signore, che rappresenta l'alta so- 
cietà del suo tempo, con tutte le sue corruzioni e le sue 
ingiustizie, egli intima di rinnovarsi o perire. 

Contuttociò il Parini, al pari degli altri scrittori rifor- 
misti Lombardi, alla cui schiera appartiene, non allungò 
mai lo sguardo al di là dei tigli di Poi:ta Orientale e 
l'opera sua è compiuta da Vittorio Alfieri, che spiemon- 
tizzatosi e disvassallatosi, rievoca in versi, in 
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prosa, sul teatro, il nome d'Italia e al rinnovato uomo del 
Parini aggiunge quel che manca, la coscienza delFoppres- 
sione della patria, la passione della sua redenzione. «Vit- 
torio Alfieri — sia immortalmente glorificato il suo nome 
— per i contatti dell'educazione e della coltura ha sen- 
tito il Rousseau e ha letto il Montesquieu, ma per isti- 
tuto e per coscienza ereditaria si rialza diritto a Dante, 
al Petrarca, al Machiavelli; rinnova con l'ingegno e la 
passione una poesia alla j>atria; concepisce, imagina, pro- 
segue con l'acceso pensiero, e per ciò virtualmente crea, 
l'Italia libera e una. » (Carducci). 

Nel 1769 Vittorio Alfieri, a Vienna, avea visto il Me- 
tastasio, nei giardini imperiali di Schoenbrunn, inchinarsi 
all'Imperatrice Maria Teresa colla geiiuflessioncella 
d' u s o e bastò, perchè, giovenilmente plutarchiz- 
zando, sdegnasse poi di conoscerlo. Se il Metastasi© 
l'avesse saputo, molto probabilmente l'avrebbe compatito 
per matto. 

Il Goldoni invece, vecchissimo, vide l'Alfieri a Parigi, 
quando gli si presentò con una commendatizia del mar- 
chese Albergati. Fu l'ultimo italiano, che nelle sue M e- 
morie il Goldoni ricordò d'aver conosciuto a . Parigi. 
Seppe che era autore di tragedie, d'imminente pubblica- 
zione, tragedie scritte, secondo lui, sui modelli di So- 
focle e d'Euripide, il che era molto inesatto. 

Nel 1783 l'Alfieri visitò il Parini in Milano e gli lesse 
il Filippo. Il Parini gli pronosticò che avrebbe ag- 
giunto alla fronte dell'Italia quella corona, che unica an- 
cora le mancava. 

Riavvicino l'Alfieri all'uomo con cui la vecchia lette- 
ratura finiva, e agli altri due, coi quali la nuova inoo- 
minciava, perchè le simiglianze e le differenze dell'Alfieri 
con quei tre sono pure significative assai. 

Col Metastasi© (un poeta Cesareo, che avea scritto 
però r Attilio Regolo e non era quindi nient 'affatto 
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quel cortìgiatio abbietto, che il futuro autore dei due 
Bruti s'immaginava) l'Alfieri non ha, né può avere, come 
uoino, alcun punto di contatto. 

Neppure lo ha col Goldom, un puro artista, con forse 
qualche lieve tinta di framassone primitivo e qual- 
che rosea velleità di riformista, ma rassegnato in fondo 
alla trista realtà, che riproduce nelle sue commedie, e 
senza sussulti, palesi o nascosti, di ribellione. 

Maggiori affinità ha l'Alfieri col Parini e non fa ma- 
raviglia che i due s'intendessero così presto e che il grande 
satirico intrawedesse nell'opera dell'Alfieri il compimento 
dell'opera propria. 

Il Metastasio viveva ancora mentalmente in quello stra- 
scico del Seicento, cTie si protende fino alla metà del 
secolo seguente. Il Goldoni ne usciva appena e non tutto. 
Il Parini era già, non soltanto im letterato, ma un uomo 
nuovo. 

Nel 1758 leggeva all'Accademia dei Trasformati 
(un'altra Arcadia in sostanza, benché con maggior vi- 
goria di pensieri e di propositi) la sua ode sulla Vita 
Rustica e fra tutto quel pattume pastorale, di cui l'ode 
è composta, scoppiava improvviso in questi versi: 

Me non nato a percotere 
Le dure illustri porte 
Nudo accorrà, ma libero. 
Il regno della morte.... 

È lecito figurarsi gli Accademici Trasformati (pre- 
lati e gran signori per lo più) guardarsi in viso e mor- 
morare fra loro: «oh che cosa bolle in capwD a quell'aba- 
tino?» Perocché parecchi erano bensì riformisti e phi- 
losophes alla francese, i Verri, i Beccaria ed altri, che 
col Parini stentarono im pezzo a stringere amicizia, ma 
a certe uscite non ancora avvezzi. Nel Parini, oltre al 
riformista, é dunque già l'uomo nuovo. 
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Nuovissimo in Vittorio Alfieri. 

Non mi pare perciò che giovi, ad istudiare l'Alfieri 
e l'opera sua, distinguere, separare anzi in lui l'uomo, il pen- 
satore, il poeta, come sogliono i critici più recenti e più 
autorevoli. Uomo, pensatore e poeta si compiono nell'Al- 
fieri e, secondò me, si spiegano a vicenda. All'Alfieri 
mette capo tutta una letteratura politica e rivoluzionaria, 
la letteratura del nostro risorgimento nazionale, perchè 
appunto egli ha rifatta in sé tra l'uomo, il pensatore, il 
poeta, tra l'individuo, il patriotta e il letterato, quell'unità 
che da secoli era spezzata. 

Vittorio Alfieri nacque in Asti il i6 gennaio (non 17, 
com'è detto nell'autobiogr afja) del 1749; l'anno 
stesso, che pel trattato d'Aquisgrana incominciava al- 
l' Italia una pace di quarant'anni, principio buono^ come 
si vide, a migliore sviluppo di civiltà anche in nazione, 
com' era V Italia , serva , oppressa , divisa , e senza co- 
scienza dell' esser suo ; vera espressione geogra- 
fi e a e non più, quale il Mettemich la giudicava ancora, 
ed a torto, sessantasei anni dopo. Nasce a tenipo quindi 
l'Alfieri e, se non paresse un fantasticare sui fatti, sog- 
giungerei che nasce a suo luogo, in Piemonte. La civiltà 
italiana (ha notato il Carducci), toscana nel secolo XIV, 
nel Rinascimento, più larga, ma sempre toscana di forme, 
nel secolo XVI, si sposta nel XVII, e se colla prosa scien- 
tifica del Galileo è pur sempre toscana, meridionale è la 
poesia col Tasso, col Marini e coll'Arcadia; meridionali, 
nella prima metà del secolo XVIII, col Gravina, col Vico, 
col Giannone, o appartenenti all'Alta Italia col Muratori, 
e col Maffei, la speculazione filosofica e giuridica e l'alta 
erudizione storica, e, continuando questo moto di civiltà 
nella stessa direzione, dopo aver oscillato per alcun tempo 
tra Napoli e Milano, termina, con più diretta azione a 
preparare il risorgimento politico itnl'ano, termina Lom- 
bardo col Park)i e Piemontese coir Alfieri, Npn è dunque 
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fantastico del tutto dire che rAlfieri è nato a tempo e 
a suo luogo. 

Usciva di nobile e antica gente. Suo padre fu Antonio 
Amedeo Alfieri, del ramo 'dei conti di Cortemilia, uno dei 
tre rami, nei quali, con quelli dei conti di Magliano e dei 
marchesi di San Martino e Sostegno, si divise la stirpe 
degli Alfieri. Sua madre fu Monica Maillard de Toumon, 
di origine Savoiarda, già vedova del marchese di Cache- 
rano, allorché sposò in seconde nozze Antonio Amedeo 
Alfieri, ed alla morte di questo rimaritatasi con un altro 
Alfieri, il conte Giacinto di Magliano. Vittorio, ancora 
in fasce, j>erdette il padre, uomo alla buona, dic'es- 
sò, ma in gioventù, per quanto se ne sa, fiero, vivace e 
che non s'era lasciato posar mosche sul naso. La madre 
fu variamente giudicata, né sono da prendere alla lettera 
le lodi, che le tributa Vittorio, il quale forse volle ve- 
lare i rapporti im po' freddi, che sempre passarono fra 
sua madre e lui, e nei quali non fu senza colpa egli 
stesso. 

Nella casa paterna, che oggi si visita come un tempio, 
dovette dimorar poco, quattro anni al più, perchè nel 
1753 > insieme colla sorella Giulia, seguì la madre in 
quella del patrigno. Ivi, separato dalla sorella, messa in 
monastero, il povero ragazzo dovette sentirsi molto solo. 
Secondo la massima dei nobili d'allora che «ad un signore 
non era necessario di diventar im dottore » gli fu dato 
per mèntore un prete. Don Ivaldi, buono, ma i g n o r a n- 
t u e e i o, con cui arrivò a spiegar non male, a detta 
del maestro, Cornelio e Fedro. Non so se Don Ivaldi fosse 
di que' precettori di nobili , atre scudi il mese, dei 
quali parla l'Alfieri nella sua satira: l'Educazione, 
ma tutto ciò indica che la madre poca cura si prendeva 
di lui. Diffatto neir autobiografia Monica Alfieri non 
apparisce che nell'ora dei castighi da infliggere al bisbcr 
tico figliuolo ed in sembianza di una. devota, alquanto ^x^ 
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cigtnà e poco tenera. Una dama rispettabile era di certo. 
Ulna madre, da riparare per l'Alfieri alla sventura d'aver 
perduto il padre così presto, Ino certo, del pari. Non avea 
forse né mente, niè cuore da ciò. 

• L'Alfieri fu duinque un bimbo infelice e fra i suoi ri- 
cordi d'infanzia narra persino d'aver ingoiato erbacce, 
credendole cicuta e seguendo un istinto naturale, 
misto di un dolore, di cui gli era ignota la fon- 
te, ma senza pensiero di voler morire. Tentativo 
precoce quindi di suicidio non è, ma senza dubbio un 
tristo giuoco, che di quella sua infanzia dice assai e in 
cui è il germe di quell'insanabile malinconia, che non 
lo abbandona mai più. 

Malinconia dolcissima, che ognora 
Fida vieni e invisibile al mio fianco, 

scriveva tnel 1798. 

Da tal sistema d'educazione sentì il dovere di strap- 
parlo Pellegrino Alfieri, zio paterno e suo tutore, tutt'al- 
tr'uomo dai parenti ignorantissimi, che Vittorio 
avea in casa (compresa la contessa madre), e lo collocò 
neirAccademia di Torino, dove il povero ragazzo, benché 
in mezzo a tanta gente, si sentì ancor più tristo e più 
solo. 

Qualnto a istruzione, non vi era colà il sopraccarico vor- 
ticoso delle nostre scuole odierne, ma v'era la fretta con- 
fusa, che equivale. In men di cinque anni l'Alfieri era 
già. sulla soglia degli studi universitari e, per poco che 
fosse rimasto, usciva avvocato. Cambiò strada e lasciò 
l'Accademia porta-insegne nel reggimento provinciale 
di A^ti. Alla subordinazione militare Vittorio, indole pas- 
sionata e riottosa, non si potè acconciare; e sebbene gli 
ahtichi Alfieri, a cominciare da quelli che primeggiarono 
nella libera repubblica di Asti, siano stati principalmente 
militari, banchieri e commercianti, come quasi tutti i no- 
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bili dei nostri Comuni medievali, niuna di queste influenze 
atavistiche si risentì in lui, che ebbe anzi fra le sue an- 
tipatie più tenaci e caratteristiche milizia e commer- 
cio; la trista milizia, s'intende, del Settecento, avver- 
sata anche dal Verri, il commercio, idolo sporco 
del tempo, che T Alfieri assale nella XII delle sue Sa- 
tire. In ciò la legge dell'atavismo agì al rovescio, mentre 
poi altre forti, violente anzi, qualità morali de* suoi avi 
si riscontrano in lui. Ed era proprio voce del sangue, che 
della storia della sua gente non dà segno d'essersi informato 
per volerli emulare e al più ricorda la leggenda del nome 
Alfieri, proveniente (cred'egli pure e sbaglia) da un 
aquilif er romano. Non n*è ben sicuro però e si con- 
tenta dì dire: , 

Donde ch'ei nasca, egregio è il nome ed alto, 
Mi è grato, io '1 pregio : e il sosterrò, se basto, 
Con ali e rostro e artigli e cor di smalto. 

Questa fiera coscienza di sé, che a volte trasmoda, non 
venne mai meno nell'Alfieri, sebbene anche del suo ti- 
rocinio accademico non riportasse che un'educazione. mon- 
ca, imperfetta, che gli avea lasciato l'anima vuota, né lo 
abilitava a nulla. Il suo ricordo più vivo è di condiscepoli 
inglesi, tutti invasati d'indisciplinata libertà e d'autonomia 
personale; prima ammirazione inglese dell'Alfieri, che su- 
bito lo mette in contrasto colle condizioni fatte allora in 
Piemonte a tutti i cittadini, ai nobili in particolare, i quali 
non potevano neppur viaggiare senza il permesso del re. 
Ad un regime siffatto, che poteva tutto, s'ingeriva di tutto, 
reggeva tutto ad arbitrio, i più s'acconciavano; l'Alfieri 
no. Altri vi s'erano già ribellati a quel tempo, ma erano 
già pensatori, scrittori o uomini d'azione: il Radicati, il 
Passeroni, il Baretti, il Denina, il Lagrange, il De Rossi, 
il Bodoni, esuli volontari. Il Vasco, che rimase, finì la 
vita in prigione. La ribellione dell'Alfieri, non sognante 
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allora neppure di diventare l'uomo che fu, era per adesso 
una ribellione tutta mentale e dell'indole sua, perocché 
né odiava, né disistimava i suoi principi, stirpe ottima 
nel totale, dic'esso, in paragone d'altre. Ma « quando 
si pensa, soggiunge, che il loro giovare e nuocere pren- 
dono dal loro assoluto volere, bisógna fremere e fuggire. » 
Un motivo personale, non v'ha dubbio, determina questa 
prima piega dell'animo dell'Alfieri, che poi piglierà tutto 
Tesser suo come uomo e come scrittore, ma in che cosa 
ciò lo diminuisca, come taluno vuole, non vedo. Per me 
lo accresce di tanto, di quanto più spontanea è così la 
formazione della sua grandezza e della sua singolarità. 
Per ora fugge soltanto, e nei primi suoi viaggi corre 
per cinque anni l'Europa dia Stoccolma a Cadice, poco o 
nulla osservando, salvo donne e cavalli. Non avrà viag- 
giato assolutamente, come il Ser Baule della Sati- 
ra IX, ma poco meno. 

L'Alfieri non è, per ora, che un giovinetto ricco, sca- 
pato, con grandi smanie di pompe, di mode, di eleganze 
raffinate (tipo sempre comune), ma in quella penosa in- 
certezza dell'uomo, che avendo sortito da natura grandi 
facoltà di animo e di mente non ritrova ancora sé stesso, 
e nulla lo appaga, e cerca affogare il suo malessere spi- 
rituale nei piaceri, nel moto perpetuo e nelle scapestratezze. 
In ciò s'allontana dal tipo comune d'uomo alla moda, 
che allora, esteriormente almeno, rappresentava ; e gli stessi 
suoi amori (lasciando stare gli spiccioli, che non contano) 
quello dell'Aia per la fresca sposina olandese, quello in 
Inghilterra per la Ligonier, hanno un'impronta passionata 
e romanzesca, che dinota un'indole non solo fortemente 
accensibile, ma che pone ne' suoi impeti amorosi una dose 
di buona fede, non frequente nei viveurs di profes- 

All'amore per la Ligonier seguirono un duello col marito, 

vin processo e un divor^ig, TuttQciò: in stretta morale^ 
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fa torto all'Alfieri, non nego, tanto più ch'egli non ha 
riparato al mal fatto. Ma d'altra parte non sarà soverchio 
notare che, mentre il giovine Alfieri pende incerto sul da 
fare, s'avvede di essere incappato in un quissimile della 
novella in biasimo delle donne, narrata dall' o s t i e r o nel 
XXVIII dell'Orlando (l'Alfieri scopre d'aver per ri- 
vale uno staffiere), e allora gli si può veramente far torto 
di non aver riparato e d'essersene andato in Ispagna, cer- 
cando compensi, troppo materiali, alla sua disillusione? 
Non mi pare, se l'uomo si prende qual'è, e quale da sé 
si è dipinto. 

Ripatriò dai primi suoi viaggi nel 1772. Nel 1773 ^^a 
già impigliato in quella che ha chiamata la terza rete, 
di cui l'eroina è la marchesa Gabriella Falletti di Villa- 
falletto , moglie al marchese Turinetti di Priero (o di 
Prie, come pronunciano i Piemontesi) e vero tipo della 
dama galante del secolo XVIII. Per essa l'Alfieri non è 
che ilgiovin signore pariniano, cavalier servente ed 
anaante. Ma dallo sciogliersi appunto dell'Alfièri dalla 
terza retie (e ce ne volle) ha origine quella che suole 
chiamarsi la sua conversione letteraria nel 1 775, 
la quale mi sembra piuttosto un ritrovare sé stesso, un 
determinarsi d'una vocazione preesistente e latente, da lui 
sperperata fino allora in un ozio senza riposo, piuttostochè 
una vera conversione, nello stesso modo che non ' 
mi pare si possa assegnare al 1777 la cosiddetta sua con- 
versione politica, perchè a pigliar tutto l'Alfieri, 
dalle sue prime ribellioni intellettuali fino al colmo del 
suo tribunato letterario, questi momenti diversi e suc- 
cessivi non si trovano in lui ; né l'autobiografia, né 
i copiosi documenti, che, quasi a riscontro, illustrano la 
psicologia del poeta, autorizzano a distinguerli con tanta 
precisione. 

Finora ha molto visto, se non molto osservato; ha com- 
prato vm baule di oper^ di filosofi francesi ^ Ginevra, 
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una raccolta, di |poeti e prosatori italiani a Parigi ; ha letto, se 
(non studiato, e interrottamente ; ha sentito recitare trage- 
die e commedie francesi ; ha animirato, così, all'ingrosso gli 
effetti divini della costituzione inglese, e tuttociò avrà 
tanto quanto contribuito a svolgere le sue straordinarie 
facoltà e a determinare la sua vocazione letteraria e po- 
litica, non trattandosi d'un uomo qualunque, bensì del- 
l'Alfieri, il quale, venuto su in pieno secolo XVIII ed' in 
Italia, se non è un miracolo, è p>er lo meno alcunché di 
molto nuovo e che molto ha del miracoloso. Pei'occhè la 
sua vocazione letteraria è subito tutt'una colla sua vo- 
cazione politica. Non ha, come il Parini, cominciato Ar* 
cade i>er finir poi satirico e moralista. La sua prima 
prova è una satira sociale e politica, e se la prima infelice 
tragedia, la Cleopatra e eia, scritta accanto al letto 
della marchesa di Prie, può considerarsi unicamente un 
saggio letterario (notevole p>erò per il jx)eta drammatico, 
perchè i suoi casi lo inspirano , e Antonio e Cleo- 
patra sono esso stesso e la marchesa) se può con- 
siderarsi , dico , unicamente un saggio letterario , tosto 
col Filippo e le tragedie seguenti, egli assale la t i- 
rannide, invoca la libertà e getta così le basi di 
tutta l'opera sua. Nella quale, meglio che sorprese e con- 
versioni improvvise, v'ha, parmi, svolgimento naturale e 
spontaneo di «animo ridondante e piagato fin dall'infan- 
zia dalle saette dell'abborrita e universale oppressione.» 
Questo è l'Alfieri nella singolarità dell'indole sua e delle 
espressioni, che adopperà a significarla nell* autobiogra- 
fia, documento non solo caratteristico in sommo grado 
del tempo e dell'uomo, ma, al paragone d'altre autobio- 
grafie più famose, documento più schietto e sincero, che 
non sia sembrato a critici recenti, a Vemon Lee, al Po- 
rena, al Bertana, i quali la considerano sopratutto un' a u- 
to idealizzazione, di cui non c'è da fidarsi. Ed in 
tal caso perchè non fidarsi addirittura alla diagnosi dei 
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psicopatologi, che ne hanno fatto un mattoide? La 
singolarità dell'Alfieri è appunto tanta, che i psicopato- 
logi, sempre in cerca di scoperte a conferma d'una scienza 
così vacillante nelle sue premesse e nelle sue conclusioni, 
non hanno voluto perdere la buona occasione, e non dif- 
ficile, di far passare per pazzo im vero uomo di genio. 
Quando nel '77 l'Alfieri stringe amicizia col Gori Gan- 
dellini, il repubblicano senese, avea già ideata la Virgi- 
nia, una di quelle che ha chiamate tragedie di li- 
bertà e se ora il suo pensiero politico («chi dice pen- 
siero de U'iAl fieri, dice necessariamente pensiero 
politico»; è un'ottima osservazione del Bertana) e se 
ora il suo pensiero politico si afferma sempre più d'eter- 
minato e con duplice espressione, teorica nel trattato della 
Tirannide, poetica nella Congiura de' Pazzi, an- 
che questa non è una conversione, bensì uno svol- 
gimento, il quale si può seguire nelle sue variazioni, nei 
suoi ampliamenti e, diciamo pure, se si vuole, nelle sue 
contraddizioni, ma contraddizioni quasi necessarie in lui, 
che ha vissuto dalla, pace d'Aquisgrana al Consolato Na- 
poleonico. Dal principio alla fine della sua carriera lette- 
raria tutta la sua arte poetica consiste neh subordi- 
nare totalmente l'arte ad un fine morale, civile e pa- 
triottico. Siamo lontani dagli esteti, chiusi, dice il Pan- 
zacchi, nella torre d'avorio dell'arte per l'arte I Ma 
chi non muove da questo concetto fondamentale dell'arte 
Alf ieriana, espressa nell'altro trattato : Del Principe e 
delle Lettere, che è veramente il suo « codice lette- 
rario, » non isperi d'intendere, né di sentire l'Alfieri. Per 
questo anzi gU stranieri in generale, i quali non si può 
pretendere che apprezzino al pari di noi la missione, ita- 
lianamente redentrice, dell'Alfieri, lo intendono così poco. 
E si affannano a cercare nelle sue tragedie quello che 
non c'è, e lo paragonano ad altri poeti drammatici, coi 
quali non ha nulla a che fare, e s'impancano a giudicarlo 
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freddo, convenzionale, incapace d'approfondire il cuore 
umano e la varia realtà della vita, concludendo che tut- 
t'al più esso è un pallido imitatore dei tragici francesi, 
del Comeille e del Racine, passati entrambi a traverso 
la languida e parolaia eloquenza delle tragedie del Vol- 
taire. 

Che molto gli derivi dai tragici frajncesi, dal Voltaire in 
particolare, è innegabile, e la stessa critica italiana lo ha 
dimostrato, siccome ha messi in luce tanti altri speciali 
difetti delle tragedie dell'Alfieri, ma quando pure s'è di- 
mostrato tutto questo, resta sempre, che anche oggi (scri- 
ve egregiamente il Gian) «se rileggiamo una delle buone 
tragedie alfieriane, subito dopo una francese fra le mi- 
gliori dei secoli XVII e XVIII, abbiamo l'impressione di 
trovarci dinanzi ad im'opera profondamente diversa, sen- 
tiamo qualche cosa di molto n uovo ed originale,, 
che ci scuote e ci fa i>ensare e ci procura una più intensa 
e più viva emozione estetica», al che va aggiunto, che 
«la stessa, anzi una più grave impressione (continua il 
Gian) di diversità e di novità audace, il teatro dell'Alfieri 
produsse sopra i suoi contemporanei, imbevuti di dram- 
matica francese». La spiegazione di questo fatto la dà 
bene il Bertana, dove scrive: «che cosa c'è di più ori- 
ginale, di più profondo, di più nuovo e vivo nel teatro 
alfieriano ? Senza dubbio l'Alfieri stesso », il quale ha iniet- 
tato nei versi delle sue tragedie tanto del sangue vivo delle 
sue vene, vi ha profuso dentro tanta e così , intima parte 
della sua grànd'anima, che imitazioni e difetti, se vi sono, 
scompaiono quasi nella stecchita ossatura delle sue tra- 
gedie, mentre là perfezione a cui egli niira, è scarnifi- 
carle sempre più, quasi tema che l'idealità inspiratrice, 
che la passione personale non traspaiano mai abbastanza. 
Né la brevità forzata è la sola delle catene, ch'egli volon- 
]: tariamente si lega ai piedi. Quanto gli preme di più è 
■ colpir sodo e forte. Oltrepassa quindi il modello della 



~^- 



BpigoHt Prtcursori i5 



pseudo-classica tragedia francese e riduce al minimo ne- 
cessario lo schema della sua, la quale però, benché ri- 
dotta uno scheletro, non perde nulla della sua terribilità e 
della sua profonda malinconia, non lascia luogo né a 
soste, né a respiro, né a divagazione d'impressioni. In que- 
sto consiste Toriginalità vera dell'Alfieri e per la quale 
non può essere paragonato a nessimo. Per intenderlo a 
fondo non bisogna quindi separar mai dal suo teatro 
l'Alfieri stesso, mai staccarlo dal suo tempo, né dimenticare 
l'apostolato civile e politico, ch'egli non dimentica mai 
e di cui ha cosi intensa e così altiera coscienza. 

I contemporanei tacciavano di durezza i suoi versi. Non 
se ne curava: 

Mi trovan duro. 
Anch'io lo so, 
Pensar li fo. 

Altri lo accusavano d'oscurità. Rispondeva: 

Mi schiarirà 
Poi libertà* 

Al futuro guardava e con legìttimo orgoglio affermava: 

Giorno verrà, tornerà il giorno, in cui 
Redivivi ormai gli Itali staranno 
In campo audaci e non col ferro altrui. 

Al forte fianco sproni ardenti dui 

Lor virtù prisca ed i miei carmi avranno. 



Gii odo già dirmi : O vate nostro, in pravi 
Secoli nato e pur create hai queste 
Sublimi età che profetando andavi. 

E fosse pure quel futuro popolo italiano, "a 
cui egli s'indirizzava, divenuto poi degno davvero di tanto. 
profetali \ , 
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A farlo tale mirò tutta l'opera sua; e se anche si vo- 
lessero non pregiare quanto valgono le grandi e singola- 
rissime doti, ch'egli ha come poeta tragico, la potenza 
di ispirazione con cui ravviva vecchi soggetti di tragedia 
e ne crea di nuovi, il fremito potente, che scorre per 
emtro la stringata eloquenza de* suoi dialoghi, la grandio- 
sità semplice e solenne delle sue catastrofi tragiche, la 
tenerezza profonda di molti suoi personaggi, che il pub- 
blico ha sempre sentita, finché le durarono interpreti grandi 
(ultimi dei quali Tommaso Salvini e Adelaide Ristori), se 
anche, dico, non si volesse pregiare tuttociò quanto vale, 
rimarrebbe pur sempre che come apostolo politico, non 
aspirante che a gloria di poeta, non c'è al suo tempo 
figura più schietta, più pura, più originale della sua in 
tutta la letteratura italiana e in tutta la letteratura eu- 
ropea. 

La singolarità dell'Alfieri non vuol dire però ch'egli al 
suo tempo non debba nulla. C'è nel secolo XVIII un moto 
d'emancipazione e di riforma, che ag^ta e pervade tutto. 
Se la prima ribellione intellettuale e morale dell'Alfieri è 
pressoché istintiva ed inconsciente, come d'un fanciullo biz- 
zoso e reattivo (la parola è del Bertana), più egli s'inol- 
tra nella vita, più cambia luogo e vede genti diverse e 
soffre da un lato l'oppressione, i vincoli alla sua libertà 
individuale, e dall'altro gli giunge l'influsso delle nuove 
idee, dèi nuovi sentimenti, dei nuovi bisogni, che scorre 
come im fluido per l'Europa e va sommovendo tutto 
r intimo essere morale e civile della società del se- 
colo XVIII , e più si determina, direi, la sua coscienza 
politica, che si svolge e risente la doppia azione del moto 
scientifico italiano, incominciato fin dal secolo XVII, e 
della filosofia francese del secolo XVIII. Queste due cor- 
renti imprimono una nuova direzione alla letteratura ita- 
liana, ma essa rimane sempre povera di contenuta pò- \ 
litico in senso nazionale, e chi ve lo introduce è l'Alfieri, 
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rAlfieri solo. Possoino, è vero, citarsi i nomi di parecchi 
scrittori, che hanno intonazioni e atteggiamenti di ribelli, 
ma i loro libri, noti oggi soltanto a qualche erudito, sono 
idealismi platonici, che trattano bensì di politica, ma 
fantasticherie sohtarie, nate-morte, senza alcuna efficacia 
sui contemporanei e rimaste ignote ai venuti dopo. 

I libri, che hanno creato l'ambiente in cui s*è svolta la 
mente dell'Alfieri, sono quelli dei riformisti italiani, alla 
lor volta inspirati dai filosofi francesi. A questa fonte 
l'Alfieri s'è. abbeverato anche direttamente, al Monte- 
squieu, al Voltaire, all'Helvetius, al Rousseau. Oltre di 
che plutarcheggia per conto suo, è classico (e che 
altro potrebbe essere?), ma il suo classicismo (come ha 
detto il Gioberti) è in fondo quello d'un uomo educato 
alla filosofia del secolo XVIII. 

D'um uomo di tal tempo sono altresì gli amori dell'Alfieri ; 
lo stesso «degmo amore», che finalmente (dice lui) lo al- 
laccia per sempre nel 1776-77 a Luisa Stolberg, contessa 
d'Albany, imo di quei . caratteristici adulterii del secolo 
dei cavalieri serventi, che, per l'insistenza e la du- 
rata, pigliano aspetto d'indissolubile legalità, al pari del 
matrimonio. L'Alfieri era nel colmo della sua carriera 
letteraria, e questa sua passione per Luisa Stolberg, 
moglie infelice di Carlo Edoardo Stuart, pretendente al 
trono d'Inghilterra (il cui ultimo tentativo del 1745-46 fi- 
nisce nella sconfitta di Culloden), questa sua passione 
fu, non v'ha dubbio, una sòsta decisiva nella tempestosa 
sua vita. 

Vi trovò posa il suo cuore, e nella calma relativa d'un 
affetto, durato più o meno fino alla morte, l'ingegno di 
lui potè spiegare tutte le sue forze. Questo merito (e non 
è poco) ha la contessa d'Albany vèrso l'Alfieri e quindi 
verso l'Italia. Come dònna, essa è di quei personaggi che 
divengono storici per forza e, direi, loro malgrado, non 
perchè naainchi loro ogni velleità di diventarlo, ma perchè 
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manca loro così nel bene, come forse nel male, ogni ra- 
gione sufficiente di diventarlo. È in fondo un personagg^io 
mediocre e una donna come ve ne s6n tante, ma su lei 
si proietta la grande ombra dell'Alfieri, e a proposito di 
lei sono quindi corsi fiumi d'inchiostro per esal- 
tarla o deprimerla, accusarla o difenderla, mentre essa 
(pioverà diavola I) non meritava in realtà ni cet excès 
di'lionneur, ni cetté indignité. Era stata mal ma- 
ritata ad un vecchio ubbriacone ; di fare presso di lui 
la suora di carità non se l'era sentita; nell'Alfieri 
le era piaciuto l'uomo e s'era invanita di divenire la Musa 
del poeta (il quale non è ben certo se non abbia avuto 
più oscuri pwedeoessori) ; in questa parte d'amante e d'in- 
spiratrice avea diu^ato, finché aveva potuto, ma poi l'Al- 
fieri, avanzando negli anni, era diventato sempre piti stram- 
bo, malato, irascibile, brontolone, e allora, senza mutar 
nulla al di fuori, aveva provveduto al di dentro, 
sostituendo al poeta im pittore, Francesco Saverio Fabre 
di Montpellier, fattosi assiduo frequentatore del poeta e 
della contessa, sin da quando, scampati a mala pena dalle 
brutte scene di Parigi rivoluzionaria, s'erano rifugiati a 
Firenze. Il bravo pittore aveva saputo cogliere il momen- 
to psicoilogico. 

Era il tempo che l'Alfieri, quell* eterno studente 
di rettorie a, come l'ha chiamato bene il Panzacchi, era 
tutto, scrive la contessa «enseveli dans ses livres 
grecs e dava poco retto (sic) ad ogni altra co- 
sa». I loro rapporti erano mutati; il loro amore tramonta- 
to; quel vecchio peccatoraccio dell'Alfieri pare avesse lui 
stesso qualche distrazione galante. Fatto è che per lo meno 
nove anni prima della morte dell'Alfieri, la contessa era 
l'amante del Fabre ; che, morto l'Alfieri e dato alla teatrali- 
tà del dolore tutto quello che anche al di là della pura de- 
cenza le apparteneva, l'ottima contessa viaggiò e visse ma- 
ritalmente col Fabre (era una sua tradizione), come avea 
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fatto Goll'Alfieri, .e che finalmente, venuta a morte nel 
1824, lasciò erede il Fabre di tutto quello che era suo 
ed anche di quello che non era suo, saltando a pie pari 
non solo le ultime volontà, confidatele a voce dall'Alfieri, 
ma altresì le disposizioni lasciate scritte dà lui, alcune delle 
quali già note, come il dono della sua biblioteca ad Asti 
ed i ricordi ai suoi amici più fedeli . e più cari. Così è 
che la biblioteca e il resto finirono a Montpellier, patria 
del Fabre, e che se una parte dei manoscritti alfieriani ri- 
.mase all'Italia, ciò fu «perchè con essi, scrive il Ber- 
taiaa^ il Fabre pagò la gabella d'uscita pel resto del bot- 
tino, ch'egli p>oTtava seco a Montpellier». Tuttociò (chec- 
ché se, me dica) è brutto e volgare e compendia il giudi- 
zio definitivo, che si può fare di lei. È bensì vero che 
non: è poi colpa sua, se 1* Alfieri, accarezzando un ideale 
tutto suo, volle metter lei, piuttosto materialotta, 
come se la ricordava il Cappom, in compagnia di Bea- 
trice, di Laura, le ideali per eccellenza. A questo pro- 
posito la contessa diceva da sé : « i 1 m' a un p e u i d e a- 
1 i s é e ». La grazia del poco 1 1 Ma, se non altro, mostrava 
coscienza di non esser proprio tutta lei la dea del canzo- 
niere alfieriano. Né, conoscendo l'Alfieri, c'è da mera- 
vigliarsi ch'egli si sia ostinato in questa sua creazione 
petrarchesca fino alla piorte. La donna ideale non era 
più, ma era stata, o tale almeno l'aveva creduta, e in 
fondo vale lo stesso! 

Se è parsa questa ima contraddizione tra l'uomo e lo 
scrittore, certo dovette riescirgli assai meno penosa di 
quella, che dopo gli eccessi della Rivoluzione Francese, 
nei cui primordi aveva sperato, vide esistere fra le sue 
tragedie, i suoi trattati, tutto il suo apostolato di libertà 
e quella sanguinosa tirannia Giacobina, che non solo con- 
taminava in Francia la causa della libertà, ma sottoponeva 
l'Italia ad una nuova invasione di barbari e ad una nuova 
oppressione straniera, più violenta e più ladra delle antiche. 
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Credette di pwter essere ritenuto uno degli inspiratori 
lontani di quella tregenda infernale e ne inorridì. Ciò gli 
fece altresì perdere di vista tutto quanto la Rivoluzione 
potea contenere in sé di giusto e di storicamente neces- 
sario, e con^ quella feBbre frenetica, con cui da gio- 
vine avea scritto per la causa della libertà il Panegirico 
di Plinio a Traiano, i due Bruti, il trattato Della 
Tirannide contro il dispotismo d'un solo, avventò con- 
tro il nuovo dispotismo della piazza le Satire, gli E p i- 
grammi, il Misogallo, le Commedie. 

Contraddizioni di parole si p>ossono spigolare facilmente 
fra le prime opere dell'Alfieri e queste ultime, né man- 
carono d'imputargliele gli stessi contemporanei. La jjo- 
sterità puÒ essere più giusta con lui, pensando ch'egli 
non ha cantato la palinodia di sé stesso, ma che un sen- 
timento medesimo lo ha sempre inspirato : la libertà, 
la p a t r i a, r 1 1 a 1 i a ! 



Vittorio Alfieri e la critica. 

La critica più recente si assume di dimostrare, che TAl- 
fieri, testé dipinto, quello cioè, che comunemente cono- 
sciamo e veneriamo, sarebbe vero bensì nelle sue parti 
principali e più importanti, ma, come uomo, e come scrit- 
tore, non quel mirabile personaggio, che una tradizione 
ormai lunga d'un secolo ha consacrato nella memoria 
degli Italiani, notando di più che quella tradizione s'è 
iniziata e composta quasi tutta con ciò, che di sé ha nar- 
rato egli stesso mell'Autobiograf ia, «la più nota, la 
più letta » ancora di tutte le opere dell'Alfieri. 

Conviene dunque riprendere in esame quella tradizione 
e vagliarla a dovere, e si può farlo con animo tanto, più 
tranquillo, in quanto non si tratta di sfrondare allori 
già conceduti, ma di ridurre l'uomo e il jKDeta alle sue 
giuste proporzioni, pur riconoscendo e ammettendo i suoi 
grandi meriti, come apostolo politico e profeta del risor- 
gimento italiano. 

Tale è il fine che si è proposto nell'amplissimo studio, 
che ha testé dedicato all'Alfieri, il professor Emilio Ber- 
tana (i), la cui opera (bisogna bene notarlo), se quasi 
coincise col Centenario della morte del poeta, non è 
una pubblicazione, come dicesi, d'occasione, bensì un la- 

(i) Emilio Bertana, Vittorio Alfieri studiato nella Vita, nel Pensiero 
e nel t Arte, con lettere e documenti inediti, ritratti e facsimile. ^^ Tq« 
rinQ» ^ft^a eQ(itrÌ9e Ermanno Lgescber^ ^9^^.: ' 
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voro di gran polso, degno degli studi e dell'ingegno del 
suo autjore e che ha um doppio valore, come ha già, 
molto gfiustamente, notato il professor Vittorio Gian : «og- 
gettivo, in quanto assomma in sé lo stato e ci porge 
insieme raccolti i frutti degli studi alfieriani, compiuti nel 
secolo trascorso dalla morte del poeta, la sintesi di quel 
lavoro di revisione critica, che ogni generazione trasmette 
alle successive; soggettivo, in quanto r^ca l'impronta 
d'una mente viva ed acuta, ben temprata alle ricerche se- 
vere, spoglia, sinché è umanamente possibile, 
di preconcetti e di vincoli di scuola».* Cito queste pa- 
role del valentissimo professore dell'Università di Pisa, 
perchè non vorrei appunto che l'intonazione, la prima 
mossa, che m'è venuta data a questo studio tirasse in in- 
ganno i lettori, e facesse loro credere che mi propongo 
parlare d'un libro paradossale, d'un altro saggio cioè dì 
quell'ipercritica storica e letteraria, purtroppo di moda, 
e che non campa se non di riabilitazioni impassibili e 
di derriolizioni di nomee e di glorie solidamente stabilite. 
Tutt 'altra è l'opera del Bertana, benché troppo spesso 
gli avvenga di scambiare le parti del critico, ora con quelle 
di un inquisitore, ora di un direttore spirituale» 
pK)co misericordioso al povero peccatore ed ora di un giu- 
dice mal prevenuto contro l'accusato. Dubito quindi, che 
r a r t e (forse anzi la passione dell' arte) abbia sorp^assàta 
l'int ehzipne, p)erchè colle conclusioni del libro del 
Bertana, le quali non diversificano punto, a proposito del- 
l'Alfieri^ "ila quelle, per esempio, del Gioberti, del Car- 
ducci e di quant'altri più fervidi e tenaci ammiratori ebbe 
Vittorio Alfieri, con quelle conclusioni concordò piena- 
mente, mentre non mi riesce metterle in accordò colle 
premesse, anche queste poi non sempre bene accorcfantisì 
fra di loro. La pietra fondamentale deiratteggiamentQ poco 
benevolo di tutto lo studio del Bejrtans^< èTAutobioT 
grafia dell'Alfieri. .> . . 
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Quando Tha scritta rAlfieri? Quando la sua carriera 
letteraria era già terminata o già avea scritta il meglio 
o tutto quello per lo meno, da cui aspettava la gloria 
e l'efficacia dell'apostolato politico, che si era assunto. 
Scelto male questo momento, secondo il Bertanà, perchè 
così alle difficoltà sempre inerenti allo scriver di sé s'ag- 
giunge la tentazione quasi irresistibile di far vedere che 
l'uomo fu tutt'uno collo scrittore. 

Sta bene; ma cominciamo dal pK)rre in sodò che lo 
scrittore dovea dunque essere straordinariamente gran- 
de, se il fame tutt'uno coli' uomo bastava a rendere que- 
sto così ammirabile, quale appunto, secondo il Bertana, 
l'Alfieri volle dipingersi da sé, idealizzandosi, e se costa 
tanto sforzo e la critica sente tanto più il penoso do- 
vere di ridurlo non solo nelle sue proporzioni, ma alle sue 
reali condizioni, tutt'altro che grandi. 

Già l'Alfieri ripugnava per natura sua a dipingere l'uomo 
com'è. Scrivere storie, narrare fatti cioè, nei quali non 
v'ha altra azione palese che l'opera degli uomini, l'Al- 
fieri stesso dichiarava che non era affar suo: 

Il pinger casi, ove la nuda e scalza 

Trista natura nostra il tutto ha fatto, 

Fuor che in commedia il fessi, a me non calza. 

La Storia dunque non era fatta per lui, ed anche l'au- 
tobiografia è storia. 

Cos^ il Bertana si fa strada ad appropriarsi il concetto 
di Vemon Lee, la quale ha detto che l'Alfieri non fu 
poeta fuorché nel dipingere sé stesso, che anzi fu addi- 
rittura quello che in francese si dice :un poseur; pa- 
rola, che il Bertana trova più cruda, che ingiusta. 

Ma, in verità crede l'egregio Bertana che l'Alfieri non 
avesse proprio alcuna giusta ragione di reputarsi un po' 
diverso dagli altri uomini del suo tempo e che nel di- 
pingere sé stesso dovesse proprio sentirsi costretto, da 
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poeta p o s e u r, ad inventare un altro sé stesso pei 
posteri, affinchè questi non s'accorgessero del divario, 
che correva fra Tuomo e la missione, che lo scrit- 
tore s*era voluta dare? e lo scrittore che pretese adem- 
pirla c*è stato, o s*è da sé stesso ingannato, credendosi 
tale, e gli altri si sono ingannati con lui? Bisognerebbe 
intendersi su tutti questi sdoppiamenti! 

L'autobiografia, dice il Bertana, è ad ogni modo un 
documento, che va. sempre adoprato con molta cautela. Si. 
certo I Bisogna saggiarne la verità coi confronti e con 
ciò che si sa dell'autore da altre parti. Oltredichè, regola 
generale, se l'autobiografia è apologia, come quella del 
Talleyrand, se è esaltazione di sé, come quella dello Cha- 
teaubriand, se è infatuazione di sé, come quella del Met- 
temich, se è alterazione del vero per dare a sé importanza 
e far tòrto ad altri, che non possono più difendersi, come 
quella di tanti, che non importa ricordare, in tal caso la 
diffidenza é d'obbligo. Ma a chi, come autobiografo, é pa- 
ragonabile l'Alfieri? Forse al Rousseau e non in tutto, 
salvo nel confessare le proprie peccata, perchè nel Rous- 
seau c'è principalmente il proposito di dipingersi vittima 
della malevolenza di falsi amici. 

Il Bertana stesso sta qui quasi j>er ammettere che l'au- 
tobiografia dell'Alfieri è sincera, ma eccoti la mia buona 
amica, Vemon Lee, che, da loica sottile, come suole, 
gli insinua la sincerità dell'Alfieri più che sua propria ap- 
partenere a quel tal personaggio, che l'Alfieri avrebbe 
voluto idealizzare in sé stesso, ed il Bertana consente che 
la sincerità, nell'autobiografia alfieriana, è virtù r i- 
flessa, voljuta e quindi ostentata; che tutti quelli 
che le hanno prestato fede si sono sbagliati; anzi, sempre 
più accostandosi alle opinioni di Vemon Lee (è una vera 
seduzioiae), la quale ha giudicato l'Alfieri il più vani- 
toso e pretensioso di tutti gli uominiii^le 
rimprovera dolcemente di non ess^r stata, nel $uo librQ 
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sulla Contessa d'Alban y, abbastanza attaccata e fe- 
dele a questo giudizio. Così Vemon Lee col Bertana stra- 
vince, ed esso rincarando continua: ma f>érchè TAlfieri 
non è stato almeno audace, come il Rousseau, nel con- 
fessare le proprie peccata? Solo nel confessare dì non 
narrarle tutte e del tutto, è stato sincero. 

È troppo poco! E che cosa lo ha indotto a scrivere 
la propria vita? La paura, dice, di lodi esagerate da 
parte degli editori a fine di reclame. Baie! In un so- 
netto confessa di non aver amato mai che la lode e la 
fama. Nei Giorniali ^i, sotto la data del 1777, lo 
spiattella con ingenuità anche più fanciullesca. 

Ma perchè non vuol considerare il Bertana, che altra 
è la lode a fine di reclame e altra quella che pia- 
ceva all'Alfieri? E che poi questo riscontrar la Vita coi 
Giornali (valga per tutto il libro del Bertana) non è 
un metodo molto accettabile, perchè la prima e i secondi 
sono scritti con tutt'altro animo e con tutt*altra inten- 
zione, e perchè la Vita è opera d'arte e insieme d'osser- 
vazione psicologica, mentre i Giornali non sono che 
appunti frettolosi, esami di coscienza tutti suoi, abbastanza 
bizzarri per lo più, e come li potrebbe fare un devoto, 
prima d'accostarsi al tribunale della penitenza, 
con rimorsi, compunzioni, che variano ad ogni momento 
ed hanno bisogno o di un riesame o di un giudizio 
altrui per essere saggiati a dovere ? In questi scrui>oli, 
in queste preoccupazioni dell'Alfieri c'è senza dubbio esa- 
gerazione, ma è gratuito dire che l'Alfieri tace ed esa- 
gera ujnica:mente pef destar meraviglia, mentre (ed il 
Bertana è il primo ad anunetterlo) la natura dell'uomo 
e quella dello scrittore sono fatte così! Né vedo per 
qual ragione gli si possa imputare a vanità che nella 
Vita campeggi una sola figura, la sua. Perchè dovrebbero 
esservene due o più? È lo studio d'un'anima; nient'altro; 
Q s^ pare troppo f\iori 4eir<?rdmai-ÌQ U tipo nio|-ale^ ch^ 
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r Alfieri, ha dipinto « in sé stesso, le ridicolaggini eie de- 
bolezze, che ha ingenuamente confessate, servono di con- 
trappeso. Tuttavia il Bertana lo accusa d'aver voluto fare 
un tipo con determinate tendenze estetiche, morali e pK>- 
litiche. Ma, per lo meno, non era egli tale in realtà? Od 
ha composto un romanzo? Il Bertana è il primo a ne- 
garlo. E. allora? Allora resta, mi pare, di giudicare la 
Vita con un po'. di discrezione, che è quella di cui ap- 
punto mancano in questo caso la Vemon Lée, il Porena, 
e poscia il Bertana. Il quale riferisce in proposito un giu- 
dizio d*un Conte Ottavio Falletti, contemporaneo ed in- 
timo dell'Alfieri. Dice il Falletti che l'Alfieri esagerò o 
preterì qualche cosa, non senza intenzione. Ed 
il Bertana subito : con che intenzione tacque od^ esa- 
gerò? Tacere od esagerare vuol dire in storia ag- 
giunfgere e alterare la verità; il che mi sem- 
bra non critica, ma. prò e esso d'intenzioni. Tant'è 
che. gli rimprovera acerbo di non èssersi mostrato nudo, 
come doveva, e si propone di strappargli ogni velo di 
dosso. Programma poco discreto nella critica e nella 
vital 

Qui cade in taglio la ricerca, che oggi è quasi d'ob- 
bligo, l'atavismo, la legge dell'eredità. Essa è tempe- 
rata, dice bene il Bertana, dalla legge di variazione. Cer- 
care novatori, iniziatori nella prosapia degli Alfieri (come 
hanno preteso il Cognetti De Martiis ed altri psichiatri) 
è vano. Persone tenaci però, di testa dura e di forte ca- 
rattere, non mancano. E questo il Bertana non ha no- 
tato. Militari e commercianti vi ha pure, e l'Alfieri odiò 
milizia e (commercio. È la legge di variazione? Ma 
l'Alfieri detesta l'abbietta milizia del Settecento e nel 
commercio l'idolo sporco del tempo «uo e d'al- 
tri, tempi. E il padre dell'Alfieri fu veramente quel tran- 
quillo personaggio, che il Bertana crede ? Non sempre, per 
quanto 5e jie §a. Ritrarrebbe dunque l'Alfieri dal tipo 
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mateimo ? Su Monica . Maillard ha fantasticato il Cognetti 
De Martiis. Può esser alquanto ingiusto e soggettivo dì 
troppo il giudìzio, che ne ha dato- il Falorsi. Ma averla 
rAlfieri chiamata madre svisceratigsima prova .una 
volta di pili Tesagerazio me .<Ji certe sue frasi e forse 
il proposito di velare la freddézza dei, loro rapporti; sin- 
golarità anche questa, che il Bertana non vuol per- 
donare, come tante altre, ad un : uomo, che singola- 
rissimo era, ed in cui la tendenza ad esagerare, ad 
eccedere, dimostra appunto .la sua, buona fede. 

Se la legge dell' eredità spiega poco Tapparire del- 
TAlfieri, quella della razza prova di più? È egli vero che 
la freddezza e la mancanza di passione siano il carattere 
dei Piemontesi? Il Bertana nega e con ragione. Forse, 
in realtà, ve nlia di più che nei meridionali, nonostante 
i costoro gesti, e la parlantina rapida e in apparenza focosa. 
« La critica, soggiunge, ha da essere ragionato controllo, 
non sistematico e gratuito diniego di fede». Parole d'oro, 
delle quali non si è sempre ricordato! Giustissimo è quanto 
dice sul tentativo di suicidio a sette, anni, su cui hanno 
tanto almanaccato i psicopatologi. Trattasi d'un fanciullo 
bizzarro e malinconico; non altro. L'Alfieri si confessa già 
da bimbo um po^ vano e invidiosetto. Non abbastanza però 
pel Bertana, il quale gH rimprovera di aver poi da giovine 
cercato persino camerieri, che sai>essero pettinar beije» 
Ma per chi ha pre^o l'Alfieri giovine ? Era uom di. moda 
per eccellenza, ed in t^l caso, perchè doyea essere spet^ 
tinato e inf agott^to .., alla peggio, come un professore, te- 
desco d'oggidì? Quanto ad altre tendenze, alle storielle 
d,el suo delirio pei fraticelli e del suo amore p^r 
la. sorella, l'Alfieri, dice il Bertana, le ha narrata in modo 
da fxv)rviare le fantasie scientifiche dei psico? 
|>atologi. È bensì vero che, ci vuol poco a fuorviarle! Ma 
il Bertana lo vendica bene delle loro castronerie,. 3naliz- 
jando da. filosofo l'affettività, dell'Alfieri; giovinf^^ ^ rias- 
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sumemdò con scrupolosa esattezza i primi suoi anni. Tanto 
meno quindi s'intende perchè chiami un colpo di sce- 
na, preparato con molt'arte, la cosiddetta conversione del- 
l'Alfieri dalla vita dissipata e dall'ignoranza alla vita di 
studioso. Avrà saputo più o meno l'Alfieri, allorché mutò 
vita; esagererà nel tenersi e nel darsi j>er ozioso ignorante. 
Ma il mutamento c'è, e mi pare arbitrario chiamarlo un 
colpo di scena. Il Bertana s'è industriato di far ap- 
parire l'Alfieri, anche in mezzo alle sue dissipazioni, uno 
studioso sempre, e già quasi un dotto, per trovarlo poi 
in contraddizione con ciò che dice nell' Autobiogra- 
f i a d'aver viaggiato come un baule. Ma è lui il Ber- 
tana, che esagera, secondo me. Che cosa c'entra tutta 
questa sottile ricerca del più o del meno, ed a che prò ? 
Con eguale preoccupazione il Bertana segue l'Alfièri nei 
suoi viaggi. L'Alfieri ha la tristezza (si sente) di chi s'a- 
gita nel vuoto, di chi è senza scopo nell'animo e 
nella vita. Ma ciò al Bertana non dice nulla. S'è fissato 
che l'Alfieri vuole ingannare e gli fa i conti addosso. 

A Venezia l'Alfieri si annoia PEI' accesso periodi- 
co, ma l'Alfieri l'attribuisce alla mancanza di compa- 
gnia e di divertimenti. A Napoli invece ha meditato da 
precoce filosofo e fu più gaio che non voglia parere. Se 
coi viaggi gli sA sono (e lo dice) slargate le idee, è segno 
che rappresentandosi nell'Autobiografia come uno 
che non ha né visto né osservato né pensato, ha men- 
tito. A Ginevra ha comprato nel '69 un baule di libri 
francesi e ha letto il Montaigne. A Vienna l'Ambasciatore 
Sardo lo ha fatto ammettere in una Accademia. Egli non 
ha capito un'acca di ciò che vi si diceva, ma poco monta; 
ciò che preme è ch'egli non era quel j>erfetto asino, 
che si vantava. Aveva già la preoccupazione, fra l'altre, 
di scriver toscano, e lo studiava nei dialoghi del- 
l'Aretino, dei quali dice spiacergli l'oscenità, una bugiola, 
^?be (juesta, perchè §'er^ divertito cojla P\igelU 9 
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colla Secchia Rapitae abbiamo di più nei manoscritti 
Laurenziani una sua novella più che boccaccesca. A Pa- 
rigi nel '71 ha comprato i quattro Poeti nostri e 36 vo- 
lumi d'altri classici e se li porta seco, viaggiando; altro 
segno, che mentisce. Ha letto anche il Don Quixote 
e quando dice di leggerlo in spagnuolo, l'aveva già letto 
in francese. Perchè l'ha taciuto nell' Autobiografia? 
Perchè voleva passar per asino? Ed in tal caso avea 
obbligo preciso di non aver letto neppure il lunario. E 
invece aveva sentito leggere a Lisbona l'ode alla For- 
tuna del Guidi! È bensì vero che da tutto ciò all'esser 
dotto, ci corre, ma il Bertana lo vuol logico e sincero e 
se l'Alfieri volea passar per asino, dbvea esserlo e non per 
preparare il colpo di scena della conversione let- 
teraria. Il fatto è che quando nel '72 l'Alfieri rimpatriava, 
avea letto più libri, di quelli che confessava e si noti poi 
che fin dal '69 l'Alfieri stesso avea già scritto alla sorella 
lui viaggiare da filosofo, e osservare gli uomini e trovare 
che erano dappertutto le stesse canaglie. Questa è d'un 
uomo che osserva a fondo, e non si sbaglia. Oltredi- 
chè i varii Ambasciatori Sardi, pei quali aveva commen- 
datizie, lo lodano e si sono accorti che un baggeo del 
tutto l'Alfieri non era. Che vuol dir ciò? Vuol dire 
che nell'Autobiografia ha mentito. Ma come va 
che gli Ambasciatori lo lodano altresì di corretti costu- 
mi ? Qui, piuttosto d'imputar l'Alfieri di menzogna, il Ber- 
tana si contenta d'una spiegazione più discreta: un gio- 
vinotto, come l'Alfieri, non avrà preso quei gravi e ma- 
turi personaggi per confidenti delle sue scappate. Ma 
poi non resiste nell'indulgenza e propone un'altra spie- 
gazione, quella delle intermittenze erotiche dell'Alfieri, il 
quale con poca fatica si sarebbe a volte sentito capace 
della continenza di Scipione Africano colla moglie di Da- 
rio e avrebbe dato « la Dea Venere per un picciolo». 
Segno grave di squilibrio anche questo, e poi, se si trovava 
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iii tali guai, pferchèiion dirlo f fatico nell* A ut oblò- g ra- 
fia, ooihe l'ha detto nei' Oiò ma li? Ma lasciamo l'ar- 
go^mentó scabroso ai "psicojpatologi, che sé ne sono' suT>ito 
impossessati, come d'un tesoro, e passiamo all'amore olan- 
dése. Bisognerebbe anche qui poter riscontrare tutto (l'u- 
tilità, per vero dire, mi sfugge) e che fortuna, se posse- 
dessimo le lettere del cameriere Elia, che i cognati Cu- 
ihiana avevano ' incaricato di fair la spia; al padroncino! 
Ma queste lettere, che anche Cesare Balbo aveva vedute, 
i Cumiàna, i quali conservarono tant 'altre catte, che ser- 
virono ài ' Bertana, le hanno smarrite! Chi era la signora 
Olàhdese? Poco importa saperlo. Perchè l'Alfieri se ne 
innariiorò ? Perchè era ^nobile; bella^ graziosa, perchè egli 
avea 19 anni ed e^sa aveva marito. 

Una volta Dumas-figlio disse a Dumas-padre: «vorrei 
prendere moglie». É Duiiias-pàdre gli rispose: «la moglie 
dr chi .f*)^. Quésto è cinismo schietto e riprovevole. Ma ac- 
cusar proprio l'Alfieri di non essersi mai innamorato che 
della dònna d'altri e di violatore i>er sistema del 
rX' è<>ma^ndamento, mi par soverchio per chiunque, 
niòlto più per un critico^ che deve prendere l'uomo com'è 
é, diVei, compatire le debolezze umane. L'Alfieri non è 
un 'santo;' è anzi un peccatore. Che cosa farci? Non sem- 
pre è santo chi vuole: Ma il Bertana lo vuole anche santo 
e dice in tuono severo ! « l'amore non lo sedusse mai che 
sotto le foime dell'adulterio >>] Avrebbe fatto meglio a pren- 
der moglie! Non nego. Ma fra le circostanze, che lo im- 
pedirono ci fu quella; *|)rincipalmente che in Piemonte e 
presso i suoi contemporanei passava per uomo troppo 
o f i g i^ a 1 e" ■ e s f r à ó r d i ti a r i o. Se avessero potuto im- 
liiagiinare che èra ìutta • uAa commèdia, anzi una pò sai 
Eppure PAlfiéri'haatì-còra voluto darsi per naturalmente" 
inclinato a vi t à e a s èr é'c e ia: Un'altra bugiólàl E peg- 
gio poi l'altra; che ""sfodera per dar ad 'intèndere d'aver 
preso d^ 'Plùtareo' ndea,.'ché invéce aveva lètto di cèrto 
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neiriEnciclo'pedia che per esser libero scrittore e 
muover guerra ai t i r a tu n i bisognava esser celibe 
e non aver vincoli di famiglia. Ma che libero, e che 
gu errai Qual martirio gli è mai costata la sua guerra 
ai tiranni? Doveva esser martire, se voleva che gli 
si credesse; la quale esigenza (mi perdoni l'egregio Ber- 
tana) mi sembra per lo meno eccessiva. 

E passiamo alla Ligonier, l'amore inglese. A cjuanti 
uomini , . e rispettabili , è capitato di essere il balocco e 
la vittima di ima civetta? Ma non a tutti d'incontrar 
un critico così severo I La Ligonier era seducentissima ed 
anche questo accade purtroppo, che le peggiori civette 
siano più seducenti delle altre. La faccenda finisce in 
un duello. Quante bugie ha detto però l'Alfieri anche 
qui! A sentirlo, era lui che, sapendo d'aver totto, volea 
farsi ammazzare. 

Niente affatto! E lo sappiamo da lui stesso; il marito 
era uno spadaccino e lo risparmiò ; egli non ammazzò il 
marito, perchè non seppe. Ciò prova che l'Alfieri non ebbe 
quella intenzione generosa, di cui si vanta. È bensì vero 
che in questi casi sarebbero da distinguere due momenti; 
l'uno prima del duello, l'altro sul terreno, i quali possono, 
senza mala intenzione d'alcuno, essere diversi. A me pare 
anzi questa la prova che l'Alfieri ha detta la verità. Oibòf 
Doveva farsi ammazzare, ma in tal modo non avevamo più 
né da credergli, • né da non credergli ! L'idea generosa; 
continua invece il Bertana, non fu né chiara né co- 
stan.it e. E non basta, c'è di peggio: c'è la ferita, che 
è un'altra bugia. Adagio ai ma' passi! Per un gentiluomo 
fingere una ferita in duello è assai più^ che una bugiola' 
da vanitoso! Ma il Bertana prosegue: il rappresentante 
Sardo, Conte di Scamaf igi, nel suo rapporto sul fatto; 
nega la ferita. Si potrebbe bensì riflettere che l'Alfieri, 
straniero, s'era raccomandato a lui per non trovarsi in» 
imbrogli, che il savio Scamafigi avea cercato di abbuiar* 
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tutto, e quindi avea scritto che i due avversari avevano 
ferraillé sans se faire aucune blessure. Ma 
al Bertana questa ipotesi sarà sembrata troppo prosaica 
e preferisce di credere che l'Alfieri (e in materia di duello, 
ripeto), ha mentito e si è vantato! Soggiungo che Tam- 
basciatore scriveva a Torino, dove 1' e q u i p é e del Con- 
tino Alfieri non sarebbe di certo stata molto gustata dal 
Re, e che il Conte di Scamafigi aveva im gran debole 
per quel ragazzaccio. Ciò conferma rii>otesi di prima, 
ma si risolve in un'altra accusa all'Alfieri, che non ha 
ringraziato, come doveva, il suo protettore nell' Autobio- 
grafia. È dunque anche un ingrato, tanto più che 
ha fatto lo stesso cogli altri ambasciatori, che gli aveano 
tutti usato buone grazie. 

Dopo il duello l'Alfieri scopre che ha per rivale un 
jockey. Va in furia e copre di contumelie la signora, 
ma è talmente imbertonito, che non sa staccarsene, e tra 
il processo ed il divorzio, che ne segue, la vuol persino 
sposare, p^oi la pianta in secco. Perchè ha narrato così 
a lungo questo brutto episodio ? Per farsi conoscere bene, 
dice lui, ma invece fu per posare, dice il Bertana. E 
ne deduce che, interpretato il fatto, come la critica vuo- 
1 e, il carattere dell'Alfieri ne risulta meno puro, men 
vigoroso, meno simpatico di quello che vuol far 
credere, perchè nell'Alfieri c'è coraggio (negherà poi 
anche questo), ma non generosità, irruente bal- 
danza giovanile, ma non così temeraria e 
restìa ad ogni consiglio di prudenza, come 
vorrebbe apparire (qui diventa male anche il bene) ; 
ci si vede la volontà e la coscienza, ma non 
più forti della passione, che per lungo tem- 
po le soggioga; ci si vede più cecità di de- 
siderio ed orgoglio, che cuore. E anche la f e b- 
bre d' amore non fu quella che avrebbe dovuto essere, 
altrimenti l'Alfieri si sarebbe giulebbato in pace anche 
il jockey. . ^ 
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C'è ben poco di buono insomma nell* Alfieri, secondò il 
Bertana. 

Quando vi accade una catastrofe, come quella che ac- 
cadde air Alfieri colla Ligomier, ci si resta sotto, e invece 
esso pochi mesi dopo è a Cadice a spassarsela con male 
femmine ed a Torino nel '75 trae da un tal fatto materia 
ad una novella giocosa, anziché ad ima elegia. Neil' Auto- 
biografia ha finto una passione tempestosa e in- 
vece si trattava d'una spensierata follia giova- 
nile di libertino. Quanto a me, penso che purtrop- 
po è così e che l'Alfieri la giudicò tale dopo, ma la narrò 
come l'aveva sentita da giovine. Non così il Bertana, che 
giustamente gli è severissimo e che conclude avere l'Al- 
fieri ad ogni modo ed anche in questo caso mentito. Al- 
l'ultimo il Bertana piglia interesse alla Ligonier, una sel- 
vaggia creatura, che si fa da sé una legge morale tutta 
sua, una creatura ibseniana, che l'Alfieri non era 
né degno, né capace di intendere. 

Siamo ora a quella che l'Alfieri ha chiamata la ter- 
za rete. Qui pure importa sopra tutto accertare e retti- 
tificare i fatti, secondo il Bertana; e confesso che non 
veggo bene quale utilità siavi per la storia e la critica 
letteraria ad accertare e rettificare fino nelle più piccole 
minuzie un certo genere di fatti. Comunque, per ora si 
tratta di pura letteratura. Quando l'Alfieri rimpatriò nel 
1772, aprì in sua casa ima specie d'Accademia letteraria. 
Vi convenivano alcuni giovani nobili, pizzicanti di let- 
terato ed il Bertana ne nomina parecchi per indurne che 
a torto il Gioberti attribuì all'Alfieri il merito d'aver scosso 
da un letargo intellettuale il Piemonte. Ma che cosa conta 
quell'elenco d'infarinati di lettere? All'infuori dell'Alfieri, 
del Baratti e del Denina, l'operosità letteraria del Pie- 
monte, in confronto a quella stessa di altre regioni ita- 
liane, é ben poca cosa. Non sarà un miracolo l'Alfieri, ma 

Masi. NelVOitoctnto, 3 
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poco meno, considerandolo nell'insieme suo, nel Piemonte 
e, si può dire, nell'Italia d'allora. Al contrario* però ch'egli 
si sia creduto tale, non lo ha neppur sosi>ettato, per quanto 
orgoglioso. Ma, siamo giusti, si vuol mettere l'Alfieri con 
quelle diecine o ventine di Arcadi, che in Italia si tro- 
vavano allora dappertutto e che oggi non si sa più neppure 
che siano esistiti? 

La eroina della terza rete è la Marchesa Gabriella 
Falletti di Villaf alletto, moglie del Marchese di Priero, 
una donna, cui è applicabile il detto del poeta latino : n e e 
tecum possum vivere, nec sine te, e tipo della 
dama galante del secolo XVIII. Tal sia stato di lei, po- 
vera donna! A chi importa? Ma, secondo il Bertana, ha 
torto l'Alfieri di essersene innamorato. Non veggo, ripeto, 
che cosa ci abbia a vedere qui la critica. A furia d'ana- 
lisi il BertaJna cerca e trova scuse persino alla Marchesa. 
Se mai, le cerchi e le trovi all'Alfieri, che ne vai la pena ! 
Ed eccoci al primo tentativo di tragedia : la Cleopatra c- 
cia. Si sa come l'Alfieri ha narrato il caso. Nulla di 
vero I Posa e nulla più I Per mostrare come è sorto m i- 
racolosaimente il creatore della tragedia italiana , 
narra ch'egli ha scritto la Cleopatra accanto al letto 
della Marchesa malata, ispirato dalla vista di arazzi, rap- 
presentanti Antonio e Cleopatra. Questo sarebbe 
accaduto nel 1774. Fiabe! Ci aveva pensato già fino dal 
'73 e lo dice chiaro egli stesso nel : Esquisse du 
Jugement Universel. Ivi Cleopatra si lagna es- 
servi im giovine, «qui sans me connaitre com- 
pose une mauvaise tragèdie», in cui la dipinge 
un detestabile mostro. Dunque il racconto del- 
l' Autobiografia è una menzogna. Dice che aveva 
nascosto il manoscritto, lasciato a mezzo, sotto il cuscino 
d'una poltrona e ne l'avea tolto nel febbraio del '75. Ai- 
fra menzogna II Giornali attestano che la scriveva co- 
modamente a casa sua nel '74. E sarà vero! Ma a che 
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prò questa indagine? Sarà, non sarà; Tavrà cominciata 
in un pasto, finita in un altro. Non si potrebbe lasciar 
correre? Mai più! Perchè, mettendo ben in ordine le date, 
a dispetto dell'Alfieri, si vede che la crisi risolutiva della 
terza rete mette capo alla malattia della Marchesa 
nel *73 e alla prima idea della Cleopatra e che dal 
'74 al *j^ l'Alfieri di giorno in giorno si stacca dal ser- 
V aggio detestato. Ciò è brutto I Vi dovevano es- 
sere anni dì lotta e di disperazione, e se pure dolore vi 
fu, non fu così amaro e lungo, come il Bertana avreb- 
be voluto, lui, che sa la storia vera, come andò; mentre 
quell'Alfieri se n'era forse scordato e vi lavorò attorno 
di fantasia, forse raggruppando fatti, che dovevano stai- 
distinti. Dà ad intendere altresì di essersi fatti tagliare i 
capelli per non poter più comparire dinanzi alla Signora. 
Il Bertana per lo meno non lo crede, perchè sa che l'Al- 
fieri s'è fatto vedere in pubblico egualmente e fu trovato 
anche bello. Dunque, se mai, appena un ricciolo s'era 
fatto tagliare quel parabolano. E perseverò poi almeno 
nella rottura ? Ci furono o non ci furono piìi relazioni 
intime? Peccato non aver potuto essere dietro all'uscio 
per accertarsene! Così si va fino al 30 aprile 1777. L'Al- 
fieri è in Toscana, donde non toma che neir83, ma la 
Marchesa era morta meli* 80. 

Ora, con un uomo simile, quale l'abbiamo finalmente 
imparato a conoscere, è tempo di saggiare l'altra famosa 
leggenda della forza di volontà, a cui tanta buona 
gente s' è lasciata pigliare. Prima di tutto per aver vera 
forza di volontà occorre una perfetta salute, e l'Alfieri 
non r aveva. Era nato debole. Si lagna , a più riprese , 
di mal d'intestini, di vomiti lunghi, di accessi epilettici, 
e Dio sa se i psicopatologi hanno ricamato attorno a 
questi malanni! Il Bertana, per buona sorte, dubita assai 
delle teorie e delle diagnosi di quei signori. Ad ogni modo 
l'Alfieri è un nevrotico, quindi un malato, e questo è il 
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primo argomento contro il completo sviluppo della sua 
energia volitiva. 

Oltredichè, secondo la sana pedagogia, la volontà non 
si sviluppa senza un acconcio processo educativo della 
medesima e TAlfieri, venuto su in balia del caso e del 
suo capriccio, non può averla avuta. Ma lasciamo star 
ciò. È egli vero. che le più gravi alterazioni della psiche 
deir Alfieri ci sono appunto rivelate dalla sua volontà, come 
pensano il Cognetti e compagni, o è vera invece la leg- 
genda della volontà ferrea, adamantina dell'Alfieri? A 
quésta troppi hanno creduto, il Gioberti, il Berti, il Tom- 
maseo e per ultimo il Porena, e i>er mostrarla insussistente 
il Bertana si fonda, sugli amori dell'Alfieri. Vedetelo, 
dice, nei suoi rapporti coll'Olandese, con Penelope Li- 
gonier, con la Prie e poi andate a credere alla sua forza 
di volontà! Mi scusi l'egregio critico; ma perchè sceglie 
proprio il caso che nella vita di tutti gli uomini prova 
meno? Anche quando non c'è più che la sensualità da 
vincere, l'Alfieri, dice il Bertana, non ci riesce. È un po' 
singolare il sagrificio che il critico esige: ma ad ogni 
modo questa difficoltà gli prova che l'esempio non è 
scelto bene. Dica piuttosto che di questa famosa forza 
di volontà dell'Alfieri s'è parlato troppo, che è venuta 
in uggia. Di qui nasce che per spirito di contraddizione s'è 
finito a concludere che la volontà nell'Alfieri fu m a s e h e- 
r a e non freno al carattere ; fu im frenetico, si dice, 
non uomo di volontà, e della sua violenza si numerano 
con dihgenza gli eccessi più odiosi. I fatterelli, raccolti 
dai psicopatologi, contro la forza di volontà dell'Alfieri 
provano poco, secondo il Bertana. Ma i suoi provano forse 
di più? Argomenta così: la volontà agisce in due modi, 
da freno o da impulso. Se si dimostra che non sempre 
fu freno, non per questo è dimostrato che non fu mai 
impulso. Ma la volontà è azione. Ora l'Alfieri, in omag- 
gio alle sue idee, non ha mai agito; non ha seguito il 
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Lafayette in America e, quando diventò reazionario, non 
ha fatto coi Piemontesi la guerra delle Alpi. Ha esso 
almeno agito coi libri? fatto libri, che valgano battaglie? 
arrischiato qualche cosa per bandire le sue massime ? Nep- 
*pure. Tutti i suoi libri più arditi gli ha nascosti per paura. 
Aveva scritto, è vero, le tragedie. Ma pigliarsela con quei 
tiranni lì non conta. Tutt' insieme era un timido e le 
sue cautele, come scrittore, sono un'altra prova della sua 
fiacca volontà. Che cosa rimane, in cui abbia dimostrato 
volontà? Nel voler far colpo e destar meraviglia! Fin 
qui il Bertana; e a tutti questi argomenti rispondono, mi 
sembra, le belle conclusioni del suo libro, che fanno del- 
l'Alfieri l'apostolo e il profeta del risorgimento ix)litico 
italiano. Non altro si può chiedere quindi al troppo inge- 
gnoso critico, se non di mettersi d'accordo con sé stesso. 
Ma c'è un'altra parte, in cui s*è mostrata e celebrata 
la volontà dell'Alfieri. Il Gioberti ha detto : volle esser 
poeta e lofu. Il De Sanctis corregge : volle enon 
ci riesci! Sbagliano entrambi. Non è già che l'animo 
abbia creato l'ingegno e che la vocazione siasi determi- 
nata a dispetto della natura. L'Alfieri trovò tardi la sua 
strada, ma la natura lo spinse a cercarla. Se così non 
fosse, tutta la forza di volontà non avrebbe servito a nulla. 
Se non che neppure la disposizione bastava. Occorrevano 
studio e fatica. « Il grande sforzo e la gran vittoria (qui 
si citano volontieri le bdle parole del Bertana), la gran 
vittoria della volontà dell'Alfieri fu questo appunto: abi- 
tuarsi alla fatica, mettersi con coscienza e perseveranza 
allo studio, far della letteratura l'occupazione assorbente 
di tutta la vita, non coltivarla per semplice passatempo, 
da dilettante, che chiede allo studio uno svago, ma con 
serietà di propositi, degna del rispetto dovuto all'arte; 
guadagnare il tempo perduto, rendersi degno della gloria 
agognata». Ben pensato e meglio detto! Ma tutto ciò, 
oltrQ 2iì resto, gli par poco a dimostrare la forza di vo- 
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lontà? Il giovi n signore del Panni, die si muta in 
Vittorio Alfieri? Se non che il Bertana si riprende 
subito: volontà sì, ma saltuaria; l'Alfieri non sa mai in 
sostanza quel che fa; toma sempre da capo. Persino, 
quando, dopo la Cleopatra, vuol rituffarsi nell* ita- 
liano, va a villeggiare a Cézannes. Che sconclusionato! 
Dovea andar subito in Toscana. Anche le villeggiature 
vuole che le scelga a modo suo! E infine non è la vo- 
lontà che vince, bensì la vanità di un buon successo, di 
cui s'è ingalluzzito dopo la Cleopatra. Non cercava 
che lodi; per averle lodava gente da nulla. E qui il Bertana 
spigola aneddoti, persino una commendatìzia dell' All>er- 
gati pel Goldoni, per mostrare che anche la misantropia 
dell'Alfieri era una posa. Pubblica a Siena il pruno vo- 
lume delle sue tragedie. Non piace; ne è inconsolabile e 
sta ad un punto di volgere le spalle alle muse e tornare 
ai cavalli. Scoraggiamenti, prostrazioni, mutabilità, che sono 
gran segno pel Bertana di fiacca volontà. A dimostrarne 
la straordinaria vigoria si è sempre addotta la don a- 
z i o n e fatta di tutti i suoi Heni alla sorella Giulia, affine 
di svassallarsi, spiemontizzarsi e restar 1 i b e- 
r o. Due cagioni l'avevano mosso a ciò, l'amore per la con- 
tessa d*Albany, cominciato in Toscana fra il '76 e il 'yy 
e ch'egli vuol poter seguire ovunque, senza bisogno del 
permesso d*alcun re, ed il timore, che i suoi scritti pos- 
sano determinare per punizione un sequestro de* suoi beni 
in Piemonte, se egli non se ne spaglia volontariamente. 
Aveva già ideato e steso la Virginia, la Congiura 
dei Pazzi, i due trattati D ella Tirannide e Del 
Principe e delle Lettere. Come star sicuro con 
tutto quel contrabbando in casa? E se Tavesse pub- 
blicato? Ma dove? Per aver stampato a Firenze im li- 
bretto, giudicato pericoloso da un diplomatico Piemon- 
tese di passaggio, il Denina aveva pverduta la cattedra 
ed era stato relegato sei mesi a Vercelli. 
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L'Alfieri si determina di donar tutto alla sorella Cu- 
miana con un assegno vitalizio per sé. Sarebbe in realtà 
un sagrificio di gran significato pel carattere deiruomo, 
se l'avesse compiuto di colpo, senza ambagi, senza incer- 
tezze, senza pentimenti. Invece, secondo il Bertana, ha 
dato ad intendere tuttociò per far colpo, ma non è 
vero. Le trattative sono interminabili; le diffidenze da 
parte della donataria e del donatore infinite. Egli poi 
muta d'intenzione ad ogni momento. Ora vuole aumenti, 
ora un capitale a sua disposizione, ora prestiti, special- 
mente quando sopravvennero tempi grossi e l'Alfieri si 
trovò ooll'Albany a Parigi in mezzo al soqquadro della 
rivoluzione. 

Ora, a me non ^ pare che le rivelazioni del Bertana su 
quest'affare della donazione provino gran che contro 
l'Alfieri. Le incertezze, le variazioni di lui provengono da 
tre punti: la singolarità del fatto in sé, la sua grande 
inesperienza d'affari e la straordinarietà dei tempi, nei 
quali è incappato. Ma, nell'insieme, la donazione alla so- 
rella resta sempre un'azione da grande onest'uomo verso 
la sua famiglia e più lo sarebbe stato, se l'Albany si 
fosse condotta da gentildonna vera dopo la morte del- 
l'Alfieri. 

Ciò naturalmente conduce il Bertana a parlare di lei 
e del «degno amore», l'amore che dovrebbe essere, e 
che l'Alfieri ha voluto far apparire, il maggiore, l'ultimo, 
il decisivo; e dif fatto, in apparenza, 'dura fino alla sua 
morte. Lasciamo stare la Contessa d'Albanv, di cui il Ber- 
tana rifa la storia, prima del suo incontro coll'Alfieri, e la 
giudica bene, una donnetta, come ve ne sono tante anche 
nel gran mondo, e mediocre nel bene e nel male, nono- 
stante tutti i suoi titoli e le sue pretensioni di ima quasi 
regina d'Inghilterra. Quanto all'Alfieri, il Bertana (man- 
co a dirlo) non crede alH sincerità del suo amore per 
Luisa Stolberg, contessa d'Albanv, neppure nei primi tempi. 
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L'Alfieri trovò in lei un'ammiratrice, che lo ascoltava a 
bocca aperta, e trovò ima regina, benché così poco 
autentica. È in giuoco quindi la sua vanità e nulla più! 
Poi subito cominciano le difficoltà, i contrasti, la fuga ro- 
manzesca a Roma, la Contessa chiusa in un convento, poi 
in un palazzo sotto la protezione del Cardinale di York, 
fratello del marito, che regge il lume ai due amanti, e 
tutto ciò eccita lo spirito avventuriero e sempre poi la 
vanità dell* Alfieri. A quésto punto trova luogo una que- 
stione importante. Il Bertana contende colla Vernon 
Lee , se gli amanti aveano ora , o no , passato il 
Rubicone. La Vernon Lee dice di no; il Bertana 
di sì. È pericoloso e poco importante per la critica im- 
barcarsi In tali problemi! Comunque, l'Alfieri a Roma è 
im lion, tra eleganze, amori e letteratura; la sua va- 
nità è pienamente soddisfatta, sino a che lo scandalo di 
quel trionfante adulterio par troppo e sul finire del 1782 
bisogna levare le tende. L'Alfieri si rimette a girare il 
mondo: va in Inghilterra, torna in Toscana e non rag- 
giunge la sua donna in Alsazia che nell'agosto del- 
r84. È amore questo? Ma a chi vuol darlo ad intendere 
l'Alfieri? Ed il Bertana, senza ricordarsi che a voler tro- 
var logica e senso comune nella condotta degli innamo- 
rati è tempo perso, si scalda per la contessa d'Albany, se 
non altro per dimostrare che anche il «degno amore» 
è una fanfaluca, che l'Alfieri ha inventata i>er la poste- 
rità. Il bello è, che già fin da ora il Bertana sosi>etta della 
fedeltà della Contessa. E allora, a chi credere dei due? 
Chi lo sa? Tutto il discorso del Bertana, tutte le sue in- 
terpretazioni sono di necessità dubbie, perchè in tale ma- 
teria la documentazione è sempre insufficiente e le con- 
clusioni sempre un po' arbitrarie. Nell'SS muore il marito. 
Perchè non si sono sposati? L'Albany rappresentava per 
l'Alfieri il suo concetto ideale, a cui era più affezionato 
^be ^lU ^onq^ stessa, il concetto poetico dell'amore «§9- 
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condo la più illustre tradizione letteraria italiana e un pò* 
anche secondo Tammanierato sentimentalismo del secolo, 
che inf ervoravasi della «Nuova Eloisa». Verissimo ! 
Ma al Bertana non basta. 

L'Alfieri non sposò TAlbany, perchè essa non sarebbe 
stata più né poetica, né regina. Vanità, commedia 
seanpre 1 

Ma così si spiega poco, come, più tempo passa, e più il 
nodo si stringe; neir89 a Parigi l'Alfieri va a coabitare 
colla Contessa; nel '91 la segue in Inghilterra, un viag- 
gio, che fu per lei un grosso errore ed una bassezza. Ma 
l'Alfieri è debole con la Contessa e non sa resistere. Il 
Bertana cerca invece altre spiegazioni, che non spiegano, 
o troppo poco. 

Finalmente fuggono entrambi da Parigi, in piena ri- 
voluzione e tornano in Italia. Una paura esagerata ne 
aveva allontanato l'Alfieri, dice il Bertana; una paura più 
fondata ve lo riconduce. Ma l'uomo è sempre il medesimo, 
unegoistapauroso. 

DofK) il ritomo, cominciano le infedeltà dell'Albany col 
Fabre, ripagate d'altrettante dall'Alfieri, e le paure del- 
l'invasione Francese. L'unica comparazione possibile per 
tutti e due è quella di Don Abbondio e Perpe- 
tua all'avvicinarsi dei Lanzichenecchi, e la paura dell'Al- 
fieri è tale, che per mezzo della sorella giura persino fe- 
deltà a quella repubblica, contro cui stava scrivendo il 
M i s o g a 1 1 o. Tuttociò pare al Bertana abbastanza prova- 
to? Sapeva tutto l'Alfieri di questa pratica? e l'approvò? 
Poiché si tratta, non più di critica, ma di processo 
ad un accusato, la prova dovrebbe essere, mi pare, più 
piena. Colla Stolberg il Bertana é giustamente severo; ma 
pure qualche attenuante ammette. All'Alfieri non dà quar- 
tiere, né remissione. Non gli manca se non di aggiungere 
con Guido Biagi, che l'Alfieri sapeva degli amori di Luisa 
gol F^bre 9 09 )?ra CQHt^ntQ' P<?i Ja demolizione ^"<;op^- 
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pietà. ;*DelKAIf5eri uomo non resta più nulla, e finisce 
così. E questo. dovrebbe essere il vero Alfieri! 

S*eilfrà»bra jièlla parte più bella deiropera del Bertana, 
e sarebbe veramente bellissima, se non le nuocessero le 
preoccupazioni, di cui Fautore ha piena la mente contro 
r^lficri, e se egli non vi insistesse a costo anche di so- 
fisticare e di contraddirsi. Un vero peccato, giacché non 
conopeo libro che suH'Alfieri abbia raccolto più importanti 
notizie ed abbia detto cose più nuove, più fini e più acute ! 
Comincia : « Non c'è forse poeta, che più di lui abbia 
attinto rispirazione all'ideale ed abbia assoggettato le ra- 
gioni dell'art e a quelle dei principii, di cui volle farsi 
banditore.... Wa il suo pensiero manca di base scienti- 
fica; è Tespressione di stati d'animo e di sentimenti sog- 
gettivi.... » Vero, e tale è l'Alfieri, non un altro. Perchè 
non se n'è contentato il Bertana? perchè irritarsi, che l'Al- 
fieri non sia stato proprio tutto quello, che avrebbe vo- 
hito lui? La radice della primitiva ribellione dell'Al- 
fieri è personale. Vero anche questo; nna appunto per 
ciò tutto quanto segue è schietto e sincero, e una vera 
conversione politica dell'Alfieri non c'è, bensì evo- 
luzione d'un pensiero costante, che caratterizza la sua mis- 
sione, il suo apostolato politico italiano, in cui veramente 
consiste tutto l'Alfieri. È il concetto critico e storico, 
stato sempre ribadito dal Carducci ed è il giusto ed il 
. vero. Nel ^'j'], quando l'Alfieri . legge il Machiavelli 
in compagnia del repubblicano Senese, Cori Gandellini, 
v'è in lui conferma,. svolgimento, se si vuole, di coscien- 
za politica, non conversione. Alle idee d'allora starà 
y fermo, anche quando inorridirà degli eccessi della Ri- 

^ voluzione Francese. Coi suoi contemporanei, coi riformisti, 
ed anche coi pochi fantastici solitari, che il Bertana enu- 
mera', mkv a^à che quelle affinità spirituali che può avere 
ognuno. 11 ròsto è suo. Ciò dicasi anche in relazione al 

... Voltaire ed agh altri Enciclopedisti Francesi. Non c'è 
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neir Alfieri una éfettrina .politica^ organica./ Il compiamo . . - jt>a% 
Mestica è andato tropp'oltre neiraffennarlo,;e*l^ rè pub- 
blica è rideale, non forse l'idea, a cui TAlfieri si ferma 
dopK) la Rivoluzione e negli ultimi anni della sua vita. ' 
Dei repubblicani di Francia e di Piemonte'^ dirà nel 1803: 
«la mia repubblica non è' la loro». Ifella||fcninedia': l'An- 
tidoto fpbvera e stramba^ cosagwom.èj!jpmmedia) è evi- ^ 
dente ch'egli non muta, nia temp^ra^ ]|e^^ idee. A • • 

questo proposito il Bertana esige -clall^lfi-eri una preci- # - • 

sione, che non si può chiedergli, perchè: non è un profes- - ■;' 

sore di diritto costituzionale. E T A ri t iM o t o non sarà 
preciso la Costituzione Inglese, ma è una libertà tempe- 
rata da forze . conservatrici, le quali agiscano davvero e p^.. - 
non si contentino, solo di stare a vedere, come, per esem- 
pio, accade oggi in Italia. Perchè non cercare se non le 
contraddizioni in lui? perchè spigolando le sue peggiori 
esagerazioni concettuali e verbali, attribuire persino le sue, 
quasi necessarie, contraddizioni a mancanza di s e n s o m o- 
rale? Le stesse osservazioni cadono in taglio a proposito 
della Religione, di cui parla il Bertana nel capitolo XV, 
uno dei più belli del suo libro. L'Alfieri era irreligioso. Il 
suo tempo lo era. Non cjonsidèrò mai la religione che 
nella sua funzione politica e sociale, e quindi anche il 
suo concetto della religione gli si modificò. Se nott giunse 
alla formula dottrinaria :«il faut une ré ligi (3 n p o u r 
le peuple», poco ci mancò. Perchè concluderne, come *iV 
fa il Bertana, che T Alfieri non sapveva più questo che ^vo- 
lesse? Non è vero. Ma fosse pure; la sua parte d'ifnpul- 
sore, (fi risvegliatore anzi dei morti, era finita e nessuno 
andava a chiedere a questo misantropo solidario .d'orga- 
nizzare la nuova società, ch'era sorta dalla' Rivoluzione. 
Così è che il suo ultimo pensiero in propipsTèò è nj^a sa- 
tira : l'Antireligioneria, ma qui ptap^'la' fl^pone 
è sempre per lui uno strumento poi iti co. "pagano nell? 
Tragedie, nei Trattati, ha fatto tutt'tfaio del dispo- 
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tismo e del Cattolicismo ; ma la sua conclusione ultima è 
questa soltanto: 

Sia pace ai frali, 

Purché sfratati ; 
£ pace ai preti, 

Ma pochi e quoti ; 
Cardinalume 

Non tolga lume ; 
11 maggior prete 

Torni alla rete: 
Leggi e non re, 

L'Italia c'è. 

Quello che poi è accaduto, in sostanza; e vuol dire 
che a fare Tltalia, bisogtia disfare lo stato del Papa, a 
far l'Italia virtuosa, magnanima, libera ed una, 
«l'ultimo e più puro sogno del poeta», dirà il Bertana", le 
cui parole mi è caro citare. E continuo a riassumerlo: al- 
tri aveva cantato l'Italia, ma era rettorica di scuola, im- 
paraticcio di Arcadi. Se non è solo nel pensiero in 
modo assoluto, l'Alfieri è solo nel sentimento; egli solo 
vi mette la passione che mancava, lo rinvigorisce con 
la fede, creala visione dell'Italia futura. Ed 
è il Bertana che lo dice, non il Carducci! Che se ai con- 
temporanei parve una contradizione enorme il M i s o g a 1- 
lo, ebbero torto (e cito ancora il Bertana) j>erchè con 
esso, «l'Alfieri intese senza dubbio di vendicare anche 
il suo astratto e aristocratico ideale di libertà, offeso dalla 
tirannide giacobina e dalla licenza demagogica, e infine 
l'Italia, spadroneggiata, tagliuzzata, spogliata, parte dive- 
nuta, parte in via di divenire provincia francese. Dopo 
il 1796 il M isogallo prende cotesto suo più alto e sa- 
lutare significato e fu sicuramente composta dopo la prima 
conquista francese la P r o s a p r i m a, a cui l'Alfieri con- 
segnò il 5M0 testamento politico di patriotta italiano»; Ifi 
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sua fede cioè che Tltalia (quando che sia) indu- 
bitabilmente risorgerebbe virtuosa, magnani- 
ma, libera ed una. 

All'Alfieri poeta il Ber tana è nelFinsieme più favo- 
revole che all'uomo ed al pensatore, e le sue con- 
clusioni non differiscono in sostanza da quelle dei più 
schietti e fedeli ammiratori deirAlfieri. 

Comincia il Bert^na dal chiarire il concetto che FAl- 
fieri ebbe della letteratura e del suo ufficio. 

Amplia in ciò Tesposizione fatta già da Manfredi Po- 
rcina nella sua Poetica -Alfieriana, nello stesso 
modo che ha ampliato e voluto dimostrare in tutti i suoi 
particolari quello che il Porena aveva accennato sul dub- 
bio valore storico e la più che dubbia sincerità dell'au- 
tobiografia Bell'Alfieri. 

La letteratura è per l'Alfieri rivelazione di verità, che 
cerca le vie dello spirito imiano per mezzo della bellezza; 
è, vale a dire, strumento d'educazione, mediante il di- 
letto, e apostolato di verità e di giustizia. 

Che divario c'è fra tale definizione e quella che diede 
poi il Manzoni nei versi in morte di Carlo Imbonati e nella 
lettera a Cesare d'Azeglio? Forse non altro divario, che 
quello fra l'indole e la fede religiosa dei due uomini. Oggi, 
tutto questo, e l'Alfieri e il Manzoni, con la loro coscienza 
d'uomini e di scrittori, è roba fuor di moda ed è inutile 
discutere se a torto o a ragione. 

Verità e bellezza sono tutt'uno per l'Alfieri; il bello è 
per lui il vero. Dire alte cose è farle in gran parte, anzi 
vai più che farle. L'opposto del pensiero di Cesare Balbo, 
quando l'azione divenne possibile. Ma a tempo dell'Al- 
fieri ?... Questi pnncipii sono suoi, ben suoi, dice il Bertana, 
perchè poco conformi all'indole del secolo, in cui è vissuto. 

Non so se ciò si possa dire, anche in modo relativo, 
del secolo XVII L Comunque, accettandolo senz'altro, ve- 
dasi già che varietà della specie fosse l'Alfieri, princìpal- 
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mente in Italia. Di fatto il Bertana ammette che tempe- 
ramento, metodo, misura, lo rendono singolare tra tutti 
gli altri scrittori del tempo. La ricerca del vero è però 
una massima molto diffusa nel secolo XVIII, il quale in 
fondo ha ridotto tutti i generi letterari ai didattici. 
L'Alfieri s attiene strettamente a questa massima, la esa- 
gera anzi, come fa di tutte le massime che professa, e 
scrivere con passione, con impeto, con furore (è la sua 
parola prediletta) è il segreto di tutta Tarte sua. A volte si 
sente debole per l'alto ufficio, ch'egli assegna a quest'arte. 

sempre al gigante il nano allato 

Figura in me quando alti sensi intesso. 

Ed il Bertana coglie a volo questa che a lui pare una 
confessione per indurne: «eccolo; è impetuoso, ma pru- 
dente». Perchè, e in qual modo, l'Alfieri potesse e do- 
vesse essere uomo d'azione, come politico e come 
guerriero, non veggo bene. E così è parso pure al Car- 
ducci. Ma pel Bertana l'Alfieri, ad esser logico e se avesse 
avuto animo da tanto, avrebbe dovuto seguire il Lafa- 
yette in America o al tempMD della guerra delle Alpi an- 
dare a combattere (poiché alla Rivoluzione era avverso) 
co' suoi Piemontesi. Se non che il Lafayette partì nel 
1777 e l'Alfieri era a Siena, e quella, che il Bertana chiama 
la conversione politica dell'Alfieri, sarebbe cominciata ap- 
punto in quest'anno. Quando la guerra delle Alpi scop- 
piò, l'Alfieri era nel punto angustioso del suo riparare 
coll'Albany in Toscana, e quando la guerra finì, basta 
leggere la sua lettera alla sorella del 2 ottobre 1797, pub- 
blicata dal Bertana, per vedere in che condizioni d'anima 
e di corpo era già l'Alfieri da tempo. Dice egli stesso : 
« non sono buono da conoscere, poiché non sono buòno 
a nulla». Si considera già un malato infelice, non un 
m al ato lombrosiaino certamente, bensì un uomo, 
la cui parte nel mondo è finita. Ma poi a che prò cercare 
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giustificazioni di fatto per rispondere ad un'accusa, che 
non ha ragion d'essere e che non credo la critica posi- 
tiva abbia- diritto di porre ? L'Alfieri è l'Alfieri e non un 
altro; nello stesso modo che Cavour non è Garibaldi, 
e Garibaldi non è Cavour. Che se anche si vuol stare alla 
lettera e affermare ch'egli stesso si confessa debole e 
un adoratore, tutto mentale e a parole, della forza e della 
violenza, sarà una ragione di piìi per non dirlo poseur 
e commediante, e per ammirare la sua sincerità. 

Nativo è in lui, benché iniziatosi e determinatosi for- 
s'anco per ragioni personali e circostanze esteriori, nativo 
è in lui il furore di libertà, ea ravvivarlo fra un 
popolo morto sono destinate le tragedie, con le quali però 
il Bertana nega quasi che si possa dire veramente in- 
cominciato l'apostolato politico dell'Alfieri, il che non mi 
pare esatto. Le sue tragedie sono eminentemente incitatrici 
d'odio ai tiranni e di entusiasmo per la libertà. 
Erano il punto di partenza di tutto l'apostolato politico 
dell'Alfieri e lo erano tanto, che anche oggi certi con- 
servatori rigidissimi, sentendo di qualche attentato prin- 
cipesco o ricordando gli assassinii politici delle antiche 
sètte, ne fanno risalire un po' di cplpa al povero Alfieri. 
Non se ne è stato il Bertana; ed all'Alfieri, che col M i- 
sogallo ed altri scritti imprecava ai Terroristi, 
del '92-93, contrappose l'Alfieri, del quale, spigolando versi 
e frasi, gli pare potersi dire, che gli aveva inspirati. 

Quanto ai Terroristi francesi, riterrei quasi sicuro 
che nessuno di essi avesse letto l'Alfieri, se non forse lo 
Chénier, che non fu tra i carnefici, ma tra le vittime. 
Quanto agli assassinii politici di poi, l'Alfieri trasporta 
i suoi temi di tragedia ed i suoi personaggi in un mondo 
così fuori e lontano dal reale, da non saper persuadermi 
che, avendo Oreste ucciso Egisto, ne. venga di con- 
seguenza, che il Gallenga, per esempio, si proponga d'amr- 
mazzare Carlo Alberto col famoso pugnale mazziniano. 
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dal manico di lapislazzuli; cosa, che poi, gra- 
zie a Dio, non fece. 

Né bisogna dimenticar che l'Alfieri è il pweta sog- 
gettivo per eccellenza, come ha dimostrato il Carducci, 
che la materia dell'arte è in lui, non intorno a lui, che 
anzi ciò che è fuori di lui non gli pare degno di poesia, 
perchè non vero, né alto, come ciò ch'egli porta den- 
tro di sé. « La poesia per l'Alfieri — soggiunge il Bertana 
— si riduce ad una espressione della sua natura egocen- 
trica»; riduzione forse esagerata, ma in cui é molto 
di vero. 

Ma ritorniamo alla precettistica alfieriana. Appunto 
perché l'Alfieri si crede ignorantissimo, allorché incomin- 
cia la sua vera carriera letteraria, e in ogni caso molto 
più ignorante di quello, che gli consenta il Bertana, esso 
ha un grande rispetto per chi ha studiato e sa le regole 
dell'arte tragica e, dopo la Cleopatraccia, si 
mette a tradurre in prosa con chiarezza e semplicità la 
Poetica d'Orazio « per invasarsi di que* suoi veridici 
e giudiziosi precetti». Si tenne quindi stretto sempre alle 
così dette tre unità, di tempo, di luogo e d'azione. Giu- 
stamente quest'ultima gli parve la principale, ma non 
infranse mai che leggermente quella di tempo; quella di 
luogo tre volte sole, confessa egli, nel Filippo, nel- 
l'Agide, nel Bruto II, ed il Bertana aggiunge nel 
Don G a r z i a. A ciò il Bertana riferisce il detto del Pan- 
zacchi, che l'Alfieri fu un eterno studente di ret- 
to ri ca, ma parmi che vada preso in senso molto più 
largo, tanto più che non bisogna dimenticare una carat- 
teristica molto importante dell'Alfieri, e che spiega tanto 
anche di certe sue evoluzioni politiche, vale a dire, che 
l'Alfieri, nonostante i suoi impeti di tribuno, é l'uomo della 
regola (non per nulla é Piemontese), e lo é in lettera- 
tura, come in. politica. Esser liberi, ma i ceppi, per im- 
pedire ogni sregolatezza, crearseli magari da sé. Perchè 
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r Alfieri si diede di preferenza a scrivere tragedie? La 
ricerca è importante ed il Bertana, anche in questa, fa 
prova dell'acutezza sua," ma al solito, secondo me, eccede. 
Fu impulso di natura, che spinse TAlfieri a scriver tra- 
gedie? Lo dice lui, afferma il Bertana, ma non è del 
tutto vero. A tutti i generi letterari si sentì spinto, a tutti 
e a nessiuio in particolare, e tutti li tentò : tragedia, comme- 
dia, lirica, satira, epica, e via dicendo. Se non che 
la risposta la dà lo stesso Bertana, ammettendo che il 
«primo e più deciso impulso, da lui sentito, lo portò 
alla tragedia». Ora non basta per concludere che fu 
impulso di natura? Per altri forse, non pel Bertana, il 
quale non mi pare aver abbastanza considerato, come 
tutto il resto degli scritti dell'Alfieri abbia quasi ragione 
di dipendenza dalle sue tragedie. Perfezionarle, cor- 
reggerne lo stile, che per lui vale scarnificarlo sempre 
più, è il fine di tutti i suoi accaniti studi ulteriori, di 
quel suo continuo limare, esercitarsi, comporre, tradurre, 
provare, riprovare, secondo i consigli datigli già dal Gori 
Gandellini, e ch'egli ha raccolti nel dialogo: La Virtù 
Sconosciuta. A 49 anni si dette a studiare il greco. 
Non sarà neppur questo un segno di s t r a^o r d i n a r i a 
forza di volontà, ma fra le volontà ordinaria quella 
è invece Tetà, ed' anche molto prima, che altri, dopo 
aver da ragazzo studiato, per esempio, il greco nelle no- 
stre scuole, s'accorge di non distinguere più neppure un 
alfa da un omèga e ci si rassegna senza rimpianto. 

Che se non era impulso naturale, da cui l'Alfieri era 
spinto a compor tragedie, quale altro era dunque? La 
moda, si dicel Ma la diversità appunto fra l'Alfieri e gli 
altri giovani patrizi, che si buttavano, nel secolo XVIII, 
allo sport della tragedia, mostra la grandezza sua e 
l'impotenza degli altri. 

Il Centofanti dà per ragione del suo volgersi alla tra- 
gedia l'agitazione della sua giovinezza: TUgoni la no- 

Masi. N^U'ouocétuo. 4 
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biltà deiranimo, che lo faceva preferire la più nobile for- 
ma d'arte. Motivi tutti, ha ragione il Bertana, che spie- 
gaiQo poco. 

I generi letterari sono, secondo lui, determinati piuttosto 
dai gusti del tempo. Ma può dirsi proprio il secolo XVI II 
secolo della tragedia? O non vi prevale invece un 
dilettantismo letterario, che tocca a tutto, senza stam- 
pare in nessun genere orme profonde? L'impulso natu- 
rale dell'Alfieri alla drammatica mi pare palese nella 
Cleopatra, in cui il carattere della donna e la debo- 
lezza di lui a distaccarsene gli idealizzano in im 'azione 
tragica un soggetto da commedia, eduncavalier ser- 
vente ed una dama galante del secolo XVIII gli 
si mutano in Antonio e Cleopatra. Non è istinto 
drammatico cotesto? E la preparazione dell'Alfieri ad un 
tale tentativo, quali e quanti fossero i Hbri, che avesse 
letti, era ad ogni modo così scarsa 1 Gli altri motivi^ che 
il Bertana adduce, hanno più o meno valore, ma ognuno 
per sé conta poco: la smania dell'Alfieri di assistere alle 
rappresentazioni del teatro francese, l'idea di riuscire in 
quello, a cui nessuno in Italia era riuscito, la passione 
del vincere le difficoltà gravi, quali s'incontrano in quel 
genere letterario, la sua abituale, e ingenita malinconia, 
la frenesia dello straordinario, non essendo i casi, 
tragici, in senso letterario, roba di tutti i giorni e l'Al- 
fieri avendo poi collocata la sua tragedia addirittura fuori 
del mondo. Forse tutti insieme questi motivi fanno grup- 
po, ma toghe pregio alla loro arguta enimierazione l' i n 
cauda venenum, se è permesso. dir così, l'Alfieri cioè, 
che si dà alla tragedia, perchè in tal modo, professando 
la forma d'arte più aristocratica ed avendo per 
amante ima regina, egU si sentiva veramente coinpletol 

Meglio assai quel che segue e giustissimo. Coll'idea, 
che l'Alfieri s'era fatta dell'ufficio della letteratura, le 
verità, ch'egli si teneva in obbligo di proclamare, erano 
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essejìzialm ente politiche e^ la tragedia è la forma più pro- 
pria, a ricevere un contenuto politico. E tutte le trage- 
die dell'Alfieri lo hamno, anche se si volgono generiqa- 
memte ad, eccitare l'odio ai tiranni e l'amore 
della libertà, due passiomi, che riempiono tutte le 
sue tragedie^ non quelle soltanto^ che egli stesso ha cliia- 
jnate tragedie di libertà. Che potea fare di più.^ 
iLra forse il teatro, cosi alframqato dai divieti, che strin- 
gevano tutto il reato, da potervisi spiattellatamente invo- 
care l'Italia indipendente daho straniero, libera 
ed una, come la voleva l'Alfieri? 

Qual'è ora la fisonomia più spiccata delle sue trage- 
die? Una certa quale uniformità di struttura. JL 'Alfieri 
stesso vi accenna e coime a un difetto. Dopodiché gU si 
potrà negare originaUtà, fmchè si vuole, ma nessuno nega, 
neppure il Bertana, che l'Alfieri ha un tipo tutto suo 
di tragedia mella composizione, neliÀ condotta e nelia ver- 
seggiatura. Sia pur trancese e pseudo-classico, ma l'Al- 
fieri (piacerà più o meno a chi si la del draniiiia tra- 
gico tutt 'altra idea da quella che si laceva lui) ma l' Al- 
tieri è l'Altieri^ e non somiglia a nessuno, neppure ai suoi 
imitatori più immediati, al Foscolo, alfieriano picroman- 
ticp^ al Pelhco, che romanticheggia addirittura schemi di 
tragedie alfieriame. Dice l'Alfieri che le sue due prime 
tragedie, il Don Carlos (o Filippo) e il jr^oiini- 
ce, gU «inacquerò imbrattate d'origme esotica», ma le 
riaccostò colla lima al suo tipo e con l'Antigone 
iniziò la naaniera sua, non interrotta neppure coi bau 1,^ 
quantimque il Saul abbia tale ricchezza di poesia «da 
parer quasi opera, cuce il I5ertan^, d'altro artcìice». 

La, znajniera, sua è questa: soh attori, che davvero agi- 
scapo; non confidenti, consultori o spettatori inerti 
di ciò che accade; la tragedia d'un sol filo ordita; rapida, 
quajuto le passioni lo consentano, semplice, quanto uso 
d'arte comporti, tetra e feroce, per quanto la natura lo 
sopporti, caida> quanto era in lui. 
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Con questi principii cx>mpone le sue diciannove trage- 
die (venti colla Cleopatra) cx>n ossatura comune: «il 
prim'atto brevissimo, il protagonista per lo più non messo 
in palco, se non al secondo; nessun incidente mai; molta 
dialogo; pochi quarti atti; dei vuoti qua e là quanto al- 
razione, i quali l'autore crede d'aver riempiti e nascosti 
con certa passione di dialogo; i quinti atti strabrevi, ra- 
pidissimi e per lo più tutti azione e spettacolo; i morenti 
brevissimi favellatori: ecco in uno scorcio l'andamento 
similissimo di tutte queste tragedie». 

Di tale sistema di comfKDrre tragedie l'Alfieri, nella 
Risposta al Calsabigi, s'è proclamato da sé l'inventore. 
E perchè no? Ma il Bertana contrasta. L'Alfieri pretende 
che inel '75, quando incominciò, avea visto appena rap- 
presentare qualche tragedia e non ne avea letta nessima. 
Certamente, in assoluto, questa verginità d'impressioni non 
è ajnmissibile nell'Alfieri. Fin qui il Bertana ha ragione. 
Alcune l'Alfieri ha viste rappresentare, alcune ha lette; 
ma altro è questo, jni sembra, altro è studiarle per far- 
sene un modello. E che altro scrive l'Alfieri al Calsabigi? 
Conviene d'averne lette, ma «in età giovanissima, male, 
presto, senza riflettere». Il Bertana però neppure accetta 
l'opinione media del Porena, il quale, anmiettendo la di- 
pendenza del teatro dell'Alfieri dal teatro francese, lo 
chiama «un classico francese al massimo grado di con- 
centrazione», diversità, che è più grande di quello che 
sembri allo stesso Porena e forse basterebbe da sola a 
costituire l'originalità dell'Alfieri. Ma il Bertana coglie l'Al- 
fieri nel punto più debole, cioè nei primordi dell'opera 
sua, come tragico, per poterne indurre, come cosa dimostra- 
ta : « ma che imitazioni I Ha copiato, e ha un bel negare ! » 

Il Polinice elevato dai Frères ennemis del 
Racine, e per dissimularlo, secondo il Bertana, l'Alfieri 
accennò le fonti da cui trasse meno e tacque quelle da 
qui tolse di più. E qui il Bertana ripesca alcuni tratti 
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a provare il sxio assunto. Prima però rileva la differenza 
tra i Frères ennemis e il Polinice e premette anzi 
che all'ingrosso questo non pare somigliar molto a 
quelli. Difatto T Alfieri «come scartò Tepisodio di Me- 
ne e e o, che trovava in Euripide, così lasciò in disparte 
quel dell'amore di E mone per Antigone....; non ebbe 
bisogno d*una Olimpia confidente di Giocasta e 
di un Attalo confidente di Creonte; fece di Cre- 
onte un personaggio più importante ed attivo, diede 
maggior risalto ai caratteri diversi dei due fratelli ; por- 
tò sulla scena Torrenda catastrofe; trasse j>artito dall'in- 
sidia del nappo avvelenato....» Sono le differenze e non 
piccole, né poco importanti dì certo, mentre le simiglianze, 
che ripesca in qualche tratto del dialogo, non sono 
altro se mon quelle concordanze, direi, necessarie fra due 
scrittori che trattano il medesimo soggetto e che, tanto 
o quanto, sono entrambi informati degli autori, che gli 
hanno preceduti. Cosi è che, per pur contestare originalità, 
all'Alfieri, il Bertana si riduce a dimostrare «che anche 
di ciò, in cui sembra più risolutamente scostarsi ^dal Ra- 
cine, l'Alfieri trovasse nei Frères ennemis anticipata 
l'idea»; un assunto critico o storico, come vuole, al 
solito molto ingegnoso per sé e molto ingegnosamente di- ^ 
mostrato, ma a cui manca appunto, specie verso un au-» 
tore, che col Polinice era alla sua seconda prova, 
manca ogni discrezione e non può quindi nelle sue con- 
clusioni essere giusto* Se non che c[uanto più preme al 
Bertana è di mettere in sodo che T Alfieri, affermando 
di non conoscere bene i tragici francesi, non diceva la 
verità, e allora non. c'è- filo di rasoio, su - cui il valente 
scrittore •non si ostini a camminare. 

È sC4to piùf mite- Gol Filippo, una delle tragedie» mi- 
gliorir dell'Alfieri. Tuttavia nota anche qui che da due» 
fonti attinse l'Alfieri, una confessata da lui, e fu quella 
da. cui tolse meno, l'altra taciuta, e. fu quella da cui 
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tolse <fì pifi. La prima ^ il romatizo ifeiraFate di Sainf- 
Real, la secxynd'a T Androni e del Campistron. C% chi 
ITla megfato, la si^ora Bo.sfhén Coni^liani; c'è cHì fa de- 
rivare assolutamente Tuna tracredia dall'altra, come l'Im- 
pallometii. La cosa è dunque dìsputaKle. Ad ogni modo il 
Filippo fu dàirAlfieri elaBorato in nove redazioni di- 
verse, ond^è da credere che sia finalmente divenuto suo 
e. si ahhi?» ra^one di chiamarlo col Panzacchi (nella cre- 
niale. amlisi, che ne ha fatta) una trasfedla tipica d'el- 
TAlf ieri e itnidimeìiticaEile, non escluso quel tal co- 
lorito storico, di cui poscia, dice Finissimo il Bertana, 
«:il romanticismo si costituì vindice e campione», ed' a 
cui TAKieri, come il Panzacchi ha dimostrato, fu nel Fi- 
lippo in sostanza assai più fedele, che non lo stesso Fe- 
derico Schiller, storico tfi professione, nel suo Don 
.arlos. 

IVTa n teorico e il modello, il maestro ed autore 
deir Alfieri è il Voltaire. Nell'Antifone però', che l'Al- 
fieri stesso ha indicato come la prima tragedia, in cui 
gli riuscì d^accentuare la maniera sua, le imitazioni tro- 
vate dal Bertana sono un pò* vaghe e sparpagliate. Più 
che d'aver seguito le pedate del Voltaire mostrerehb'ero 
l'Alfieri seguace della massima: «je prend's mon 
bien. où je le trouve», perchè qui c'è dfel Ro- 
trou. là del Comeille, altrove dell'Oreste del Voltai- 
re. Credo verissimo ciò che affermano il Pòrena e il Ber- 
tana, che i precetti del Voltaire sulla tragedia alihlano 
avuto azione sull'Alfieri, ma resta un divario notevole, 
e ammesso dal Porena e dal Bertana, che mentre, per 
esempio, il Voltaire consigliava di togliere i personaggi 
secondari, spettatori e consultori, l'Alfieri igli ha 
tolti in realtà nelle sue tragedie, ed il Voltaire gli ha 
lasciati. Così però ha rese troppo stecchite e arìSe le 
sue tragedie, dice il Bertana, ma poi cerca, se è rig-o- 
rosamente stato ^lU Tpassin^a, che professava, e poiché 
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gli pare che qualche strappo le abhla pur 3!ato, gliela reca 
a colpa, e resta dimostrato che la massima non è sua, 
che non vi si è sempre attenuto e che si è vantato di 
tutte due le cose. Questa conseguenza immancabile, a cui 
mettono capo tutte le argomentazioni del Bertana sopra 
TAlfieri, certamente pare a lui in tutta sincerità Tillazione 
logica delle premesse, che ha poste nei primi capitoli del 
suo 'Studio, nei quali ha esaminato con tanto rigore 
la Vita deirAlfieri, ma non si è accorto che quel ri- 
gore dà una intonazione di requisitoria anche a tutte 
le dotte e acute osservazioni di pura critica letteraria ,. 
ch'egli ha sparse a piene mani nel suo volume, e che in 
tal modo, se esse non perdono del loro intrinseco valore, 
perdono di certo del loro valore persuasivo ed oltrepassano 
di certo, in apparenza almeno, il fine critico, che egli 
si è proposto. 

Così è a proposito dell* Oreste, un soggetto, che tanto 
il Voltaire quanto l'Alfieri hanno trattato. Questo argo- 
mentò porge occasione al Bertana dì discutere la que- 
stione se e in che rapporto stia il teatro dell'Alfieri col- 
l'antico teatro greco e dimostra ottimamente che> rapporto 
non v'è, salvo nel fine politico e morale, che l'Alfieri 
volle dare al suo teatro; un'ispirazione, la quale da gio- 
vine gli era certamente venuta più dal Voltaire, a lui noto, 
che non dai Greci, da lui conosciuti appena di nome. 

Vede ognuno l'importanza di tale dimostrazione. Il Po- 
rena l'ha preceduto, provando in uno dei suoi bei lavori 
sull'Alfieri, quanto nell'intima essenza il teatro alfieriano 
differisca dal teatro greco, e a quelli, che sostengono la 
tesi opposta, il Bertana accenna bene le difficoltà, che do- 
vrebbero superare, per confortarlo di argomenti non vani. 

Ma è un accenno appena, e subito si rivolge al suo 
tema favorito: l'Alfieri avea letto sì o no l'Oreste del 
Voltaire, prima di stendere il suo ? E mostra l'inverosi- 
jnigliania p^icoja del racconto fatto dall'Alfieri per dare 
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ad intendere che non l'aveva letto. Sarà, non sarà; m;i 
il Bertana stesso pare stancarsi di questa sua continua 
inquisizione sul carattere personale dell'Alfieri e sente esso 
pure il bisogno d'affrettarsi all'essenziale, cioè che 
l'Alfieri aveva in fondo «la mente -educata a concepire 
(i soggetti tragici) in modo non disforme dal Voltaire». 
Al che se si aggiungono la conformità dì alcuni soggetti 
trattati dai due tragici (donde provengono concordanze 
quasi inevitabili) e le diversità notevolissime, che passano 
tra loro, non tanto nella concezione generale del soggetto, 
quanto nel sentimento, che l'uno o l'altro manifestano, 
nella sceneggiatura, nei caratteri, nei dialoghi, nelle ca- 
tastrofi, l'originalità dell'Alfieri ne scapiterà ben poco. 
Questa conclusione mi sembra uscire dallo stesso confronto, 
che con un'analisi finissima ha istituito il Bertana princi- 
palmente tra r O r e s t e dell'Alfieri e quello del Voltaire, 
e tra i due Bruti dell'Alfieri e ilBrutuse La Mort 
de Cesar del Voltaire. Nell'analisi comparativa dei 
due Oresti il Bertana enumera dapprima tutto quello 
che è neir Oreste del Voltaire ed in quello dell'Alfieri 
non c'è, e saranno bensì accessori i, ma non sono 
né piccoli, né poco importanti. Segue la vera analisi com- 
parativa, la quale, ripeto, è finissima ed una delle più 
ingegnose pagine di critica letteraria, che si possano leg- 
gere. La conclusione di fatto è che certamente l'Alfieri 
conosceva o ricordava 1' Oreste e i due Bruti del Vol- 
taire più di quanto abbia avuto la debolezza o la vanità di 
confessare. Ma i due aneddoti, quello che si riferisce al- 
rOreste e quello relativo ai due Bruti, che l'Alfieri 
racconta d'aver ideati estemporaneamente «in un ribol- 
limento improvviso dell'immaginazione creatrice», i due 
aneddoti, veri o no, mi sembrano assai meno importanti 
della conformità di mente fra il Voltaire e l'Alfieri nel 
concepire soggetti di tragedie (già notata dal Bertana) e 
della conformità degli argomenti trattati, che rendono. 
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ripeto ajncora, certe concordanze quasi inevitabili. Forse- 
che se il confronto, che il Bertana ha fatto, fra gli Ore- 
sti e i Bruti dell'Alfieri e del Voltaire, s'estendesse ad 
altre tragedie dei due poeti, se ne troverebbero altrettante ? 

Ad ogni modo poi rimarrebbe sempre nell'insieme e 
nell'impressione, che dopo una lettura od una rappre- 
sentazione se ne riporta anche oggi e ne riportarono i 
contemporanei dell'Alfieri, rimarrebbe sempre alcunché di 
così profondamente diverso, che, come il Gian ha già 
fatto osservare al Bertana, non consente di confondere 
le tragedie dell'Alfieri con le tragedie francesi, anche mi- 
gliori, dei secoli XVII e XVIII, e, soggiungerei, con quelle 
in particolare del Voltaire. 

«Quest'impressione è relativa — dirà il Bertana — e 
appunto perchè è un'impressione prova ben poco dinanzi 
alla mia dimostrazione». Ma, mentre non è possibile spin- 
gere più oltre l'acutezza e l'ingegnosità delle sue com- 
parazioni, quell'impressione la prova qua e là lo stesso Ber- 
tana, e schiettamente ha notato, ad esempio, che la scena 
del ritomo di Oreste vendicatore nel Voltaire è una scena 
«languida e non paragonabile a quella del Nostro»; 
che «Pilade e Oreste» quali il Nostro li ritrae, l'uno ar- 
dente di puro zelo d'amicizia, l'altro ardente di odio e 
di rabbia, non sono quasi mai paragonabili a quelli del 
Voltaire, «come non è paragonabile un alto-rilievo vigo- 
rosamente modellato e risaltante a un incerto graffito in- 
ciso da mano malsicura e peritosa»; che la prima mani- 
festazione dell'animo del «bollente Oreste italiano» è di- 
luita in troppe parole « dal più mansueto Oreste francese » ; 
che quasi subito «la corrispondenza nello svolgimento e 
nella successione delle scene per lungo tratto s'arresta», 
perchè «l'Alfieri scorcia, fonde, accelera, lasciandosi in- 
dietro a enorme distanza il Voltaire». Ne viene, che pa- 
ragonando ancora altre scene, ognuna riesce allo stesso 
Bertana «men calda» di quelle dell'Alfieri, sicché la com- 
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paraziotie si riduce di necessità non tanto a «cercare nel- 
l'Oreste francese la esatta struttura e le fattezze poe- 
tiche deiralf ieriano », bensì soltanto «i rudimentali dati 
drammatici, che l'Alfieri rielaborò in forme nuove». Ora 
si possono, secondò me, trovare concordanze fortuite o 
volute, fra TAlfieri e il Voltaire, finché se ne vogliano, 
ma le differenze fra i due ingegni, grandissimi entrani- 
bi, ed i due temperamenti artistici, immensamente più 
vario quello del Voltaire e più concentrato invece quello 
dell'Alfieri, sono sempre maggiori, donde la diversità pro- 
fonda fra le tragedie dell'uno e quelle dell'altro, e la con- 
seguenza che l'originalità, la novità audace dell'Al- 
fieri non ne scapitano, ripeto; impressione questa, come 
ha notato il Gian, che non solo riportarono i contemp>o- 
ranei, ma ne riportiamo noi «a così grande distanza di 
tempo» e «dopo così gravi rivolgimenti avvenuti nel gu- 
sto, nello spirito, nella forma, anche in fatto di dram- 
matica». Ed un'altra ragione di ciò è forse nel fatto, 
messo così acutamente in evidenza dal Bertana, che l'Al- 
fieri sa e può fare della psicologia drammatica, quasi 
niodema, anche trattandosi di personaggi, che così poco 
ci toccano e ci interessano, come gli Oresti, le Mirre, 
le Clitennestre, valendosene per ritrarre a meravi- 
glia anime, che si dibattono in orribili perplessità, e que- 
gli intimi dissidi, «in cui riconosceva l'essenziale carat- 
tere dei j>ersonaggi tragici e la condizione necessaria d'ogni 
situazione drammatica capace d'effetto », perchè « l'essenza 
del dramma sta appunto in coteste inteme collisioni d'af- 
fetti e di passioni, sia che prevalgano le più ree.... sia 
che prevalga sul privato interesse, sui domestici affetti 
e sull'amicizia la voce del dovere verso la patria e l'amor 
di giustizia». 

Lo stesso può dirsi delle comparazioni, che seguono 
f ra i Bruti del Voltaire e quelli dell'Alfieri, ove il Ber- 
{apa^ i]Qnc§t(inte le preoccupazioni ad hominem, d.^Ue 
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quali S sempre inseguito, come certi personaggi tragici 
dagli spettri degli invendicati, ci ha dato certamente 
lo studio più largo, più vivo e più penetrante, che pos- 
sediamo, del teatro alfieriano, ed è un vero peccato, che, 
per Tecolnomia del suo lavoro, abbia, com'egli dice, do- 
vuto costipare troppo in Hreve la troppa materia, che 
aveva melle mani. 

E sia; l'Alfieri tragico non è ex se natus, ma esso 
pure, il Bertana, conchiude che l'obbiettività assoluta della 
poesia h una fisima dei critici, che in fondo ogni poeta 
interpreta Tanima propria e dei contemporanei. Parimenti 
TAlfieri, e più di tutti l'Alfieri, in cui V i o prepotente non 
sa nascondersi (l'io dell'Alfieri è di un pensatore del 
secolo XVIII) «e giacché gli è interdetto dalla forma 
stessa del genere drammatico di manifestarsi direttamen- 
te.... s'intrude dovunque, piglia a prestito tutti gli abiti, 
ammicca e balena nei gesti, nelle movenze, nelle espres- 
sioni, nei lineamenti morali dei personaggi più diversi per 
oomdìzione, per nazione, per età, e nondimeno affini la 
maggior parte fra loro, poiché la maggior parte ritrag- 
gono qualche suo sentimento». 

È bensì vero che nell'Alfieri uomo si confondono 
Achille e Tersite, con prevalenza dì quest'ultimo , 
nel modo almeno che l'ha dipinto il Bertana e che cer- 
tamente non avea preveduto il povero Alfieri, quando, inge- 
nuamente dipingendo il proprio essere morale, scrisse di sé : 

Or duro, acerbo; ora pieghevol, mite: 
Irato sempre; e non maligno mai: 
La mente e il cor meco in perpetua lite: 

Per lo piti mesto, e talor lieto assai : 
Or stimandomi Achille ed or Tersite, .. 

Ma per fortuna Tersite, secondo la precettistica al- 
fieriana, non é personaggio tragico, e poco o nulla com- 
pare nelle tragedie deirAJfierj. Privai? A e 1^ i } 1 e, cjue}- 
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raltr'uomo, ch'era nell* Alfieri, «Achille il veemente, il 
grande nell'ira, nell'amore, nell'odio, cioè quell'altr'uomo, 
di cui l'Alfieri incarnò, se non tutta la sostanza (secondo 
il Bertana), l'idea». Forse per uno, che doveva vivere in 
pieno secolo XVI II, aver tutta la sostanza d'Achille, oltre 
ad esser difficile, sarebbe stato imbarazzante. «Ma sia 
il reale o l'ideale, è sempre Alfieri, che ci toma in- 
nanzi nel suo teatro». E questo è l'importante della con- 
clusione del Bertana, tanto più autorevole in bocca sua. 
Dopodiché ammiro senza restrizione tutta quella parte 
dell'analisi critica del Bertana, in cui si dimostra quanta 
parte della filosofia del secolo XVIII l'Alfieri, al pari del 
Voltaire, evangelizzò col suo teatro; quanta parte 
delle sue idee l'Alfieri raccomandò «alla voce squillante 
dei personaggi da lui messi in iscena». Ma se ammiro 
sempre l'ingegnosità e la novità della ricerca, non posso 
fare altrettanto per l'intenzione, che la muove, allorché 
si volge a scoprire in quei personaggi le pecche e le de- 
bolezze del carattere morale, dal Bertana attribuito all'Al- 
fieri. Si riscontra per via anche qualche sua buona qua- 
lità, il non far tregua coi vili di Carlo nel F i- 
1 i p p o, l'intrepido coraggio di Perez nel proclamare 
il vero. Ma ecco il rovescio della medaglia: lo smo- 
dato amor di gloria di Antigone; il desiderio amo- 
roso di Appio Claudio, accresciuto dalle difficoltà 
di appagarlo; nelle parole del L amor re della Maria 
Stuarda, sfogata la rabbia non generosa del poeta con- 
tro il marito aell'Albany; l'idolatria della forza in Ti- 
mofane, in Echilo; nel medesimo un programma di 
politica tutto negativo e non opposto nulla di concreto 
alle concrete forme della tirannide ; il mal disprezzo 
del popolo in Icilio, in P i 1 a d e, in A n f a r e, tutto 
questo è dell'Alfieri puro, dell'Alfieri uomo, s'intende. 
Così il Raimondo della Congiura, che ostenta disde- 
gno d'ogni prudenza e non sente scrupolo a d i s s i m u- 
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lare e mentire. E che dire poi del sentimento ec- 
cessivo della propria individualità? Quante volte il pro- 
nome io non ricorre sulle labbra dei personaggi alfie- 
riani? Pare che dovranno fare chi sa che cosa, ma poi , 
quel ricorrente i o si contenta di parole e non opera, 
come in A g i d e, in Agamennone, in Icilio, e di 
ciò l'esempio culminante si ha in quel T i m o 1 e o n e, che 
pei' amore di hbertà fa ammazzare suo fratello Timofanc 
e subito n'ha rimorso e si sfoga in lagrime di pentimento. 
«Come si capisce adesso che il pioverò Timoleone era più 
nato a dire che a far certe cose; come si capisce ch'egli 
è figlio dell'Alfieri, che ai tiranni, per quanto li odias- 
se, non avrebbe mai torto un capello, e si vergognò tanto 
e si dolse di poter andar confuso con chi li maltrattava 
peggio assai che a parole I » Affinchè non apparissero que- 
ste cascaggini contradditorie nei suoi personaggi, l'Al- 
fieri avrebbe dovuto essere, oltre a un Cavour ed un 
Garibaldi, anche un Robespierre ed un Felice Orsini. 

Tuttociò, per quanto ingegnoso, ripeto, non mi pare 
punto sicuro, come critica letteraria, e come critica sto- 
rica, mi pare per lo meno eccessivo, né vale che, a con- 
fenna, il Bertana citi il Gioberti, il quale disse che il tea- 
tro dell'Alfieri è un'altra autobiografia, perchè il Gioberti 
l'ha detto in ben altro senso dal suo. Ora, tornando al- 
l'argomento di prima, alla maggiore o minore originalità 
dell'Alfieri, come poeta tragico, ed alla relazione di quasi 
dipendenza, in cui va collocato il teatro dell'Alfieri da 
quello del Voltaire, qual'è all'ultimo la conclusione del 
Bertana? Che quanto c'è di più originale nel teatro 
alf ìeriano (e aggiunge di più nuovo, di più profondo 
e di più vivo) è senza dubbio l'Alfieri stesso. Non 
basta questo soltanto a mostrarne la immensa diversità? 
Se nel teatro del Voltaire quello che appare di più o r i- 
g" i n a 1 e e più vivo fosse lo stesso Voltaire (anche senza 
menar buone al Sainte-Beuve tutte le successive e sem- 
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passo ancora e siamo a Iacopo OrtisI II Bertana du- 
bita, e fondatamente in parte, che la lirica dell'Alfieri sia 
sempre specchio d*un amor vero, «ma è quasi sempre 
— soggiunge — specchio fedelissimo d*un uomo o, per 
meglio dire, del mondo ideale del Settecento, non apparso 
neppure nelle migliori liriche del Parini, mentre la pas- 
sione dell'Alfieri annunzia l'anima agitata, e vibrante del 
secolo XIX». 

Negli stessi sonetti filosofici (una moda del tempo an- 
che questa) l'Alfieri non cadde nella freddezza e saccen- 
teria didascalica di quelli che fecero sonetti persino di 
formole algebriche e di problemi scientifici. La sua filo- 
sofia invece «è il suo sogno di libertà, la sua sete di 
gloria, il suo concetto della virtù, della dignità umana, 
della patria, dell'arte, del presente, dell'avvenire; è in- 
somma non dottrina, ma sentimento, o espressione di con- 
cetti, in cui gli elementi affettivi prevalgono sugli ele- 
menti logici». Nelle forme v'ha traccie persino d'ossia- 
nismo, preludenti «al formarsi di quella nuova temperie 
morale, in cui fiorirà la mesta o tetra o convulsa poesia 
d'alcuni romantici». 

Compendio e cito con compiacenza grande queste con- 
siderazioni del Bertana, il quale, anche dopo il Carducci, 
ha saputo dire tante nuove e belle cose sulla lirica del- 
l'Alfieri, e conclude aver esso rinnovata la lirica colla 
passione e anticipato il pensiero del Byron: Poetry... 
is but passi on, che il Carducci gli applicò storica- 
mente così: «Vittorio Alfieri ci lasciò la passione. Era 
tanto tempo che fra gli scrittori d'Italia mancava un 
uom vivoi» 

Non meno imfKDrtante e nuovo è lo studio del Bertana 
sugli Epigrammi, le Satire e il Misogallo, an- 
che dòpo quanto ne hanno scritto per la loro storia 
esteriore il Renier, ed in merito il Carducci ed il Fa- 
bris, sopra tutti. , 
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Se per satira s'intende ranimata pittura' e l'arguta iro- 
nia del Panni o la maliziosa bonarietà di Orazio, TAlfieri 
non era nato poeta satirica, quantunque, soggiunge il 
Bertana, nella oommedia : Il Divorzio e nella satira : 
LT^ducaziome «ci sia la realtà del costume incar- 
nata in j>ersone piene di concreta evidenza poetica e im- 
mediatezza d'efficacia rappresiemtativa ». 

Ma v'è la satira violeinta, d'invettiva e sarcasmo, e a 
questa s'apparecchiò l'Alfieri, traducelitìò Giovenale. Avea 
del resto prelimiinari suoi, la commedia :I Poeti e L^E- 
squisse du Jugememt universel. Né gli man- 
cavano predisposizioni morali, il suo continuo scontento, 
l'indole acerba, facile all'odio, al disprezzo, la conformità 
sua imorale ad um secolo demolitore. Alle Satire pensò 
presto, ma le scrisse tardi. Quando le riprese, l'animo suo 
era in quella strana e amara condizione, in cui lo gettò la 
Rivoluziobe francese. Le Satire pensate, quando an- 
cora s'illudeva, come tanti altri, nelle innocenti premesse 
filosofiche della rivoluzione, sono scritte fra il '93 e il '98, 
quandb ogni sua idealità antica e recente gli* pare capo- 
volta ed egli dispera. Sente allora il bisogno di mettersi 
d'accordo con sé stesso, di fornire esso l'ultima spiega- 
zioone delle sue dottrine, e. lo fa con le Satire, secondo 
il Bertana, ed aggiungerei con le Satire e con le Com- 
medie. L'Alfieri melle Satire è amarissimo, perchè mai 
s'era trovato in condizioni di maggior violenza interiore. 
Vorrebbe argomentare da filosofo; prorompe invece an- 
che qui da tribuno, e teoria e dialettica divengono così 
vivi, perchè l'Alfieri traspare lui, lui in. persona, e (non 
so, se ne convenga il Bertana) schietto, sincero, anche a 
costo dì mostrarsi contraddittorio. 

Nelle forme la satira dell'Alfieri fu dal Carducci giu- 
dicata strettamente classica e la più larga 
ad um'ora nel concetto sociale che abbia 
r Italia; giudizio decisivo, con cui in sostanza concorda 

Masi. NeWOUoetnto, 5 
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quello del "Bcrtana, il quale, contro il parere del Gior- 
dani e d'altri minori, vi ritrova ed ammira «lo stile d'un 
uomo saturo d'ira e d'atìiarezza;... e questo uomo si sente 
(aggiunge: si crede) infinitamente superiore alla men- 
tuccia rea, stupida e vile, tra cui s'è abbattuto a vivere, 
tra cui egli esercita, con pKJca fede d'essere mteso, iin 
apostolato di rettitudine e di verità». È l'ira di Dante, e, 
tra orgoglioso e modesto, l'Alfieri si confessa: 

Io, trista coda di sì gran cometa. 

Arma gli /divengono quindi il sarcasmo e l'invettiva, e 
quando la parola gli sembra impotente, conia vocaboli e 
composti stranissimi; di tuttociò toccando l'estremo nelle 
prose e negli epigrammi del M i s o g a 1 1 o, il cui 
difetto capitale, come opera d'arte, sta (ha ben notato il 
Bcrtana) nella sproporzione tra la realtà e l'intenzione, che 
pretende ritrarla ; un errore, in cui è caduto ai giorni nostri, 
sotto l'aspetto letterario e filosofico, anche il Taine. V'era 
bensì il grottesco, il ridicolo atroce anche nella Rivolu- 
zione francese. Ma la tragedia era enorme nelle sue ra- 
gioni storiche e nelle sue conseguenze, e non si può ri- 
durla alle proporzioni d'una piccola orgia di pazzi e di 
scellerati, come la Commune del 1871. Credo io pure 
che l'odio dell'Alfieri ai Francesi non abbia così ferme, 
costanti e antiche origini, come egli ha detto. Ma l'odio 
c'è. V'entrano i danni personali, che ha ricevuti dalla 
Rivoluzione, ma prevale di gran lunga l'offesa ai suoi ideali 
di scrittore e alla sua coscienza d'italiano. Dov'erano an- 
date durante il Terrore francese e l' invasione d'Ita- 
lia le sue vecchie chimere plutarchiane ? Gli parve allora 
che spettasse all'Italia, quando che fosse, attuare il suo 
bel sogno sciupato « e si levò ad altezza, più che di poeta, 
di profeta della patria». 



IL CONGRESSO DEL 1815 E L'ITALIA. 



Vi sono nella storia fatti e personaggi, a dir coma dei 
quali non si sbaglia mai, perchè si è certi d'avere dalla 
parte vostra il consenso di quella maggioranza di gente, 
per cui accettare un giudizio belFe fatto e ripeterlo e 
adagiarvisi sopra è, se non altro, un gran risparmio di 
tempo, di fatica e di seccatura; e a tale categoria di fatti 
e di personaggi appartengono il Congresso di Vienna tra 
Tanno 1814 e 1815 edi regnanti e gli uomini di Stato, 
che vi primeggiarono. 

Sbagliare in pochi è un gran rischio; essere in molti 
a sbagliare è quasi come non avere sbagliato. Il parla- 
mentarismo, per esempio, si regge tutto su questo princi- 
pio, e ritiene anzi d'avervi trovata la massima delle sue 
forze, qualunque sia poi il modo, con cui la maggioranza 
fu messa insieme. 

Gli effetti di questo principio, applicato alla politica, 
son.... iquel che sono. 

Ma la politica non è spesse volte se non la risultanza, 
molto volgarmente pratica, degli interessi dei partiti e, 
peggio ancora, delle persone, che li compongono, e ap- 
plicare lo stesso principio alla storia sarebbe come rinun- 
ciare di proposito alla critica, che è invece la ricerca as- 
sidua, obbiettiva e disinteressata della- verità. D'altro lato 
però, se in questi casi andar contro corrente è per certi 
animi, non dirò più eletti, ma più solitari, una tentazione 
seducentissima e quasi irresistibile, non bisogna neppure 
esaltarsi ed ostinarsi di troppo in tale tentazione. Un'opi- 
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nione larga, persistente, tradizionale, nella storia non si 
forma, se non ha radici, che si diramino profondamente 
nella realtà, e scartarla, come taluni fanno, solo perchè 
s'imUattono, frugando per gli archivi, in im gruzzolo di 
dbcu;menti, che sembrano testimoniare in contrario, è un 
altro grande pericolo di trovarsi dilungati dalla verità, 
quando appimto si è più persuasi d'averla potuta affer- 
rare per i capelli. 

Così è del Congresso di Vienna, il quale, per la gran- 
dezza delle cagioni che lo promossero, per l'ampiezza e 
la complessità del fine che si proponeva, e per la varietà 
e l'importanza dei suoi componenti, fu, senza dubbio, la 
maggiore assemblea diplomatica adunatasi in Europa dal 
Congresso dì Westfalia, con cui si chiuse la guerra dei 
Trent'anni, dal Congresso di Westfalia fino al 1814, e la 
maggiore altresì, che dal 18 14 in poi si riescisse ad adu- 
nare mai più. 

Orbene, quale sia l'opinione più diffusa intomo al Con- 
gresso di Vienna, non ho bisogno di dirlo, perchè tutti 
lo sanno. Fu, si dice universalmente, sotto le apparenze 
della giustizia, il più turpe mercato, che si potesse imma- 
ginare. Non si ebbe riguardo a nulla, né a nazionalità, 
né a confini geografici, stabiliti dalla natura, né a tradi- 
zioni, né a diritti, né a storia. I popoU furono spartiti come 
armenti, comprati e barattati come ad una fiera: si vo- 
leva fare un'opera di pace, e si posero i germi di nuove 
rivoluzioni e di nuove guerre; si voleva disfare l'opera 
della violenza Napoleonica nel suo delirio di monarchia 
universale, e si imitò; l'ambizione e la cupidigia delle quat- 
tro maggiori potenze vincitrici di Napoleone, Russia, Au- 
stria, Prussia, Inghilterra, non ebbero altro lìmite che 
l'ambizione e la cupidigia di ciascuna di esse. 

E tale giudizio sul Congresso di Vienna non é quello 
soltanto delle vittime o degli oppositori liberali, ma é il 
giudìzio dei conservatori e dei legittimisti; é il giudizio 
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di Giuseppe De Maistre, ch'era allora ambasciatore di 
Sardegna a Pietroburgo; è il giudizio degli stessi, che 
parteciparono all'opera del Congresso, del signor di Tal- 
leyrand, pontefice massimo del dogma della! egittimi- 
tà, di Federico Gentz, la i>enna d'oro che ne vergò i 
protocolli in qualità di segretario, l'anima dannata del 
Mettemich, il tipo della suprema eleganza e disinvoltura 
diplomatica del 1815, il quale, in un accesso di sincerità, 
scrive all'Ospodaro di Valacchia, amico suo, il Congresso 
di Vienna, con tutte le sue lustre di rigenerazione del 
sistema politico d'Europa, di rifacimento dell'ordine so- 
ciale e di pace durevole fondata su una giusta riparti- 
zione di forze, non essere stato altro in sostanza che uno 
sbranarsi coi denti fra i vincitori le spoglie del vinto. Che 
più? Se si leggono gli storici posteriori, Russi, Tedeschi, 
Francesi, Italiani, vedesi che ognuno ha il sentimento d'es- 
sere la propria nazione in particolare stata la vittima de- 
signata, il capro espiatorio di quell'immenso traffico di 
popoli e di regni, ed i Russi l'accusano d'avere, impedendo 
la ricostruzione d'un'intiera Polonia Russa, rapita ad Ales- 
sandro I, ch'era il vincitor vero di Napoleone, la più pura 
gloria del suo regno; i Tedeschi si dolgono che, vietata 
l'annessione della Sassonia alla Prussia e data all'Austria 
la presidenza della sconnessa Confederazione Germanica, 
non siasi voluto altro in sostanza che impedire regemonia 
Prussiana, come se Federigo il Grande non fosse mai esi- 
stito, pagare d'ingratitudine gli eroi della sollevazione na- 
zionale del 1813 e ritardare la rigenerazione della gran 
p>atria tedesca, la quale dovrà aspettare la fatale appa- 
rizione contemporanea di Re Guglielmo, d'un Bismark 
e d'vax Moltke; i Francesi s'arrabbiano che tutto sia stato 
concertato in odio e per diffidenza verso la Francia, ri- 
ducendola ai confini del 1790, privandola d'ogni solida 
difesa sul Reno, stringendola fra la Sardegna ingrossata 
e un regno dei Paesi Bassi di nuova invenzione; gli Ita- 
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liani finalmente si disperano di essere stati dati, piedi 
e mani legate, in preda airAustria, la quale, ripreso dalla 
Baviera il Tirolo tedesco, ha, fatto suo tutto il territorio 
fra l'Alpi, il Ticino, il Po e l'Adriatico, sue le vallate della 
Valtellina, di Bormio e di Chiavenna, sua la riva orien- 
tale dell'Adriatico fin oltre Ragusa, e come se tuttociò 
non bastasse, ha piantato luogotenenti suoi a Parma, a 
Modena, in Toscana, s'è ritenuta quella parte di provincia 
ferrarese, che è sulla sinistra del Po, ed ha acquistato 
persino diritto di guarnigione entro le fortezze di Ferrara 
e Coimacchio negli Stati del Pap^a. 

Si direbbe che non v'ha di soddisfatti se non gli In- 
glesi, che dòpo essersi, durante venticinque anni di guerre, 
beccate a una a una tutte le colonie, ne restituiscono al- 
cune per gran tratto di magnanimità, ma intanto si ri- 
tengono il Capo di Buona Speranza, la miglior parte delle 
Guiane, l'isola dì Francia, altre isole delle Indie Occi- 
dentali, . poi Malta e finalmente, a titolo di protettorato, 
le isole Jonie, tutti insonmia i migliori punti d'appoggio, 
che assicuravano la loro indisputabile signoria sui mari 
Atlantico, Indiano e Mediterraneo. 

Tant'è che il loro rappresentante, l'imperturbabile Castle- 
reagh, era forse il solo, che, a braccetto coli' Austria, 
poteva andarsene soddisfatto dal Congresso, e se, «sette 
anni dòpo, credette bene di tagliarsi la gola, fu per tut- 
t 'altro, fu, vale a dire, perchè la signoria del cuore d'una 
donna è spesse volte più difficile assai della signoria dei 
mari, e l'amore, quando dice davvero, nqn comporta ^li 
accomodamenti e i compensi, dei quali la politica può 
contentarsi. 

Si vede così, sotto quanti e diversi aspetti l'opera del 
Congresso di Vienna appare ed è, per larghissimo con- 
senso d'opinioni, giudicata trista e biasimevole. In tale 
giudizio non si può a meno di convenire, né bastano ad 
attenuarlo le poche deliberazioni che nel cosiddetto A,t t o 
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finale di Vienna del 9 giugno 181 5 riverl>erano principii 
umanitari e non soltanto calcoli egoistici d'interessi e d'am- 
bizioni particolari, l'abolizione cioè della tratta dei ne- 
gri, la libera navigazione dei fiumi e quella specie di ga- 
lateo diplomatico, che credo sia vigente tuttora, per la 
gerarchia delle rappresentanze intemazionali. Ci voleva 
altro a riscattar tutto il resto !T 

E ciò che imprime un marchio anche più ripugnante 
sul Congl"esso di Vienna, e sullo strazio fatto da esso d'ogni 
ragionevole aspirazione nazionale dì popoli, nel preteso 
assetto, che impose a tutt*Europa, salvo che alla Tur- 
chia (materia predestinata a brighe ult^ori e a cui la- 
sciavano intanto martoriare la Grecia) ciò che imprime, 
per ragione di contrasto, un marchio anche più ripu- 
gnante sul Congresso di Vienna, è tutta quell'aria di per- 
petuo carnevale, che lo circonda, tutta quell'orgia con- 
tinua di balli, di pranzi, di cene luculliane, in cui si 

^"profondbno tesori; è quell'incetta universale di cantanti, 
di comici, di ballerine, di acrobati, di cavallerizzi, di ciur- 
madori, chiamati da ogni parte a rallegrare gli ospiti della 
capitale austriaca; è tutta quella giocondità spensierata 
d'amori e d'intrighi romanzeschi, tutto quello sfoggio d'e- 
leganze, tutto quello scintillìo d'oro e di gioielli, tutta 
quella prodigaHtà di lusso, onde una folla d'imperatori, 
di re, di principi, di diplomatici, di militari^ e insieme 
d'intriganti, d'avventurieri, di scrocconi e di giuocatori di 
vantaggio circonda un'altra folla (ben pjù geniale, se vo- 

^-gliamo), quella delle più belle dònne d'Europa, fra im- 
peratrici, regine, principesse, dame autentiche, dame di 
princisbecco, peccatrici di fantasia e peccatrici di profes- 
sione, con ali aperte e ferme convolate dai quat- 
tro pimti cardinali ad intrecciare i mirti di Venere agli 
allori di Marte, a mescolare le grazie, le dolcezze, le se- 

, duzioni, i piaceri, i liberi moti del sangue, della gioventù 

^e della vita a tutta quella accigliata, pensierosa, com- 
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passata e inamidata solennità diplomatica, che avea il 
mondo sulle Hractia e se lo voleva spartire, facendosi ognu- 
no la parte del leone. 

Trentamila franchi al giorno costava la sola mensa im- 
periale ; quarantanove milioni di (ranchi l'Austria sola spese 
di suo in pompe, spettacoli e cerimonie, e questo è niente 
a petto allo sperpero di danaro dei più ricchi signori 
d'Europa, che o gareggiavano di lusso, o liquidavano 
patrimoni in una notte ai tavolieri da giuoco, o gli arri- 
schiavano sui fondi pubblici, speculando anche allora al 
rialzo e al ribasso sulle sventure della patria, o li gettavano 
(meno male!) ai piedi delle deità femminili più in voga. 

Se potessi a parole far rivivere quel grande quadro, quel 
caleidoscopio così vario di feste e di spassi non mai in- 
terrotti, che rallegrò la società cosmopolita, raccoltasi a 
Vienna tra il settembre del 1 8 14 ed il giugno del 181 5, 
e rimasto poi un ricordo incancellabile, di cui son piene 
le Memorie e le Lettere posteriori di molti fra gì? 
eroi e le eroine di quella lieta gazzarra, un ricordo che, 
a guisa di strascico luminoso, rischiara ancora le ombre 
e consola ancora le inevitabili mestizie della loro memore 
vecchiaia, potrei sperare d'intrattenere i lettori molto 
piacevolmente, certo assai più che riferendo le discussioni 
precedenti al trattato e analizzando il contenuto dei 121 
articoli dell'Atto finale del Congresso. 

Due grossi volumi n'ha riempito il De La Garde> uno 
dei tanti giramondo, che vi assistevano da dilettanti, e 
frammezzo a molti errori grossolani di fatti e di nomi ^ 
a molte inutili chiacchiere, che oggi non possono aver 
più alcun valore, l'opera, sua ha una certa importanza^ 
perchè il De La Carde riferisce, con riverenza di disce- 
polo, i giudizi, i racconti e le impressioni del suo Men* 
tore in quell'occasione, che era il famoso Principe di Li- 
gne, un vero sopravvissuto del secolo XVIII, un vero rap- 
presentante, già quasi ottuagenario, dei costumi e della 
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sensualità frivola, gaudente, ama schietta e sincera d*una 
società già finita, perchè v'era passato sopra nient'altro 
cHe il turKne della Rivoluzione francese e delle guerre 
napoleoniche. 

Bene o male, il Principe di Ligne s'era acconciata an- 
che a queste; ed ora, compiuta ormai la sua lunga car- 
riera di guerriero, di diplomatico e di avventuriere di gran 
lignaggio, e cinghiate alla meglio le vecchie meml^ra nel 
suo uniforme onorario di feld-maresciallo austriaco, senza 
più fede né illusioni negli uomini, ma conservando sem- 
pre una gran tenerezza, purtroppo alla sua età disinteres- 
satissima, per le helle donne, ed ora, dico, amava (forse 
per gratitudine) che esse almeno si divertissero più che 
era possihile, avessero pure ad andarne a rifascio tutte 
le politiche di questo mondo. 

S'era quindi fatto esso piue promotore e ordinatore in- 
•^ancahile di quella successione di feste, che non sof- 
friva mai né respiro, né ripetizioni, ed' a chi si lagnava 
che, oltre alle discordie dei potentati e dei diplomatici, 
anche questo continuo svago impedisse ai lavori del Con- 
gresso di camminare, il Principe di Ligne rispondeva: 
<cnon cammina, ma Kallal» Consolazione da filo- 
sofo del secolo XVII II II giocondo vecchio nel dicem- 
bre del 14 morì, da pari suo, d'un'infreddatura presa 
all'uscita d'un Hallo, e ne' suoi ultimi momenti, dopo d'a- 
vere raccomandato che gli scrivessero sulla tomUa: 

Ci git le prince de Ligne: 
Il est tout de son long conche. 
Jadis il a beaucoup péché, 
Mais ce n'était pas à la ligne, 

il giocondo vecchio si compiaceva che a Vienna, dove, 
tra balli, corse sulle slitte, giostre medievali, caccie al 
falcone, commedie di salotto, quadri plastici) concerti, tea- 
tri, non si sapea più oramai come variare spettacolo, le 
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sue dolci amiche potessero, mercè sua, godersi anche 
quello del funerale di un feld-maresciailo. 

Se non che il Principe di Ligne era imo spettro del 
passato. Questa, precisa disposizione di spirito, questa ga- 
iezza inesauribile erano già tramontate, ed il romanticismo, 
con tutti i suoi fervori di restaurazione monarchica, di 
mesta sentimentalità, di ritomo agli ideali religiosi, di rea- 
zione agli eccessi della Rivoluzione e a quelli del Cesa- 
rismo soldatesco di Napoleone, il romanticismo aleggiava 
già dappertutto e sotto tutte le forme, modificava e rin- 
novava già dappertutto le disposizioni morali d'una so- 
cietà, stanca di tante lotte, di tanti travagli, di tanti sa- 
crifici, di tante ecatombi di vite umane, di tante rovine 
di fortune, di tanti strazi d'affetti domestici, di tanto ri- 
mescolio di classi, di governi e di popoli, d'una società 
insomma, che sentiva il bisogno di riafferrarsi nuovamente 
alle vecchie tradizioni scompaginate, il bisogno di tornare 
a credere per poter tornare a sperare, e intanto cominciava 
dal godere, l'unica filosofia, in cui gli uomini si sono sem- 
pre trovati e si troveranno sempre tutti d'accordò. 

Napoleone stesso avea avuto sentore di questo muta- 
mento profondo, che s'andava compiendo, e che dovea 
esser tutto a suo danno, quando avea detto : « il giorno 
ch'io sparirò dalla scena, il genere umano tirerà un gran : 
ohII di sollievo e di riposo», e consentaneo a tale con- 
dizione universale degli animi era in fondo il pensiero 
che moralmente avea inspirato il Congresso di Vienna, 
oltre alla necessità politica, dopo l'abdicazione di Napo- 
leone e la sua relegazione all'isola d'Elba, di compiere 
nei suoi particolari quello che il trattato di Parigi del 
30 maggio 1814 fra gli alleati vincitori ed i Borboni re- 
staurati aveva appena abbozzato. Far la pace, assicurarla 
per limgo tempo, mutare quindi uno stato di cose, che non 
avea avuto altra legge se non la violenza e l'arbitrio più 
sconfinato, erano concetti veri, giusti e rispondenti alla 
piena realtà del momento storico, che s'attraversava. 
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Ed eccoci così al punto di non secondare del tutto 
quell'immensa corrente d'avversione contro il Congresso 
di Vienna, a cui accennavo in principio; eccoci alla ten- 
tazione, che chiamai seducente, di dir bene di quello, 
di cui una gran maggioranza dice male. Ma eccoci altresì 
di fronte a due pregiudizi storici: Tuno, che sciupò l'o- 
pera del Congresso di Vienna, Taltro che non consente di 
riconoscere neppure quel tanto di buono, che era nel 
concetto fondamentale, da cui fu mosso, e che solo può 
spiegare perchè esso sia il fatto più importante della sto- 
ria contemporanea dopo la Rivoluzione francese, e per- 
chè, nonostante il come fu attuato, esso creasse uno stato 
di cose, che bene o male durò circa cinquant'anni e as- 
sicurò colla pace airEiux)pa (una pace travagliata, se si 
vuole) il periodo pili fecondo di progressi materiali e ci- 
vili, di cui ella avesse goduto mai. 

Il pregiudizio storico, che sciupò l'opera del Congresso 
di Vienna, fu che fermarsi, rifar la strada, retrocedere 
a tutta forza era il solo mezzo di riparare alle malefatte 
della Rivoluzione, quasiché essa non avesse avuto alcuna 
giusta ragion d'essere, e prima di essa fosse esistita in 
Europa ima vera età dell'oro, un modello, un ideale 
di gran «repubblica Cristiana», come taluno osava dire, 
in cui tutto fosse stato regolarissimo, e il più scrupoloso 
rispetto dei diritti costituiti avesse governato sempre le 
transazioni intemazionali e la più fraterna solidarietà delle 
mionarchie avesse garantito sempre, col mantenimento del- 
l'ordine pubblico, la durata degli obblighi contratti, ' ed 
i diritti dei singoli fossero sempre e unicamente risultati 
dai doveri di tutti. Ma tuttociò era falso e la realtà era 
precisamente il contrario. 

Il secondo pregiudizio, il pregiudizio dei rivoluzionari, 
che divenne poi quello dei liberali, e impedisce anche 
oggi di riconoscere il buono del pensiero iniziatore del 
Congresso di Vienna e quel tanto di bene, che, nonostante 
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le tristi passioni, dalle quali si lasciò vincere, gli riesci di 
compire, è che la Rivoluzione avesse, decomponendo del 
tutto la società preesistente, rimpastato il mondo secondo 
uri ideale, perfetto esso pure, di fraternità umana e di as- 
soluta giustizia, il quale, in conformità ai dògmi nuovi 
della filosofia, avesse attuato al di dentro d'ogni nazione 
il modello dei governi e al di fuori il modello delle rela- 
zioni intemazionali. Ma tuttociò era falso del pari, e la 
realtà era precisamente il contrario, perocché la vecchia 
Europa, trattando colla Rivoluzione, come avea fatto a 
Campoformio e in tant'altre occasioni, avea bensì rico- 
nosciuta la propria impotenza e liquidato quasi sé stessa 
con una specie, direbbe il Sorel, di bancarotta fraudo- 
lenta, ma anche la Rivoluzione, che a tutti i pofKjli avea 
promessa una patria, la pace e la libertà, avea contrad- 
detto a sé stessa, di filosofica e pacifica divenendo mili- 
tare e conquistatrice, facendo consistere in sostanza tutta 
la forza della Repubblica nella forza de' suoi eserciti^ 
partorendo, novella Roma, im nuovo Cesare, e in cambio 
di patria, di pace e di libertà manomettendo le patrie di 
tutti e a tutti recando la guerra ed ima nuova foggia 
di servitù. La Rivoluzione avea vissuto di conquiste; la 
conquista è violenza, e per questo i popoli la odiarono. 
Ma le conquiste della Rivoluzione aveano in pari tempo 
rovesciate molte delle barriere, frapposte già fra popolo 
e popolo dalle particolari cupidigie delle vecchie monar- 
chie europee, e una volta rovesciate quelle barriere, molti 
popoli (gli Italiani fra loro e i Tedeschi fra loro, in ispe- 
cie) si riconobbero e s'affratellarono. La Rivoluzione avea 
così, suo malgrado, insegnato ai popoli l'indipendenza; 
la Rivoluzione, che avea trionfato dei Re, era caduta a 
Lipsia sotto la vendetta dei popoli, e la fine della Ri- 
voluzione francese avea segnato il principio delle Rivo- 
luzioni nazionali, che si compirono nel 1870. 

È questo il concetto critico della storia contempora- 
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nea, mercè il quale non si hanno più né soluzioni di 
continuità, né illazioni senza premesse, né architetture 
sistematiche e rettoriche, le quali sforzino i fatti ad 
.espressione diversa dalla loro realtà, e al lume di tale 
concetto esaminando anche il Congresso di Vienna, se 
ne vede il bene ed il male con quella maggiore obiet- 
tività che è possibile, e che sola per lo meno impedisce 
le innocenti falsificazioni della storia. 

Mi parrebbe ora, del resto, di considerarlo così. Quasi 
novant'anni sono passati, grande spazio di tempo in un'età, 
oome quella dal 1789 in poi, in cui i periodi storici si 
vanno via via restringendo quasi metodicamente, la vita 
dei popoli si affretta come quella degli individui, il de- 
cennio surroga il secolo, e un breve volger d'anni sem- 
bra contenere in sé tutt'un 'epoca storica. 

Anche le passioni, che il Congresso di Vienna suscitò, 
si sono calmate; l'opera sua, di cui tante volte si annunciò 
la fine, senza che in realtà fosse vera, è oggi finalmente 
e veramente distrutta. In Italia non ci fu govemuccio prov- 
visorio, sorto dai |moti popolari fino al 1859 e durato magari 
ventiquattr'ore, il quale per prima cosa non bandisse ai 
quattro venti : i trattati del 1815 hanno ces- 
sato di esistere, e questo medesimo luogo comune 
della rettorica rivoluzionaria italiana si ripetè in Francia 
con singolare perseveranza, dal Guizot sotto il regno di 
Luigi Filippo, dal Lamartine nel 1848, da Napoleone III 
nel 1863. Ma l'opera del Congresso di Vienna, che pur 
s'era venuta sgretolando via via, non finì tutta in realtà 
che nel 1870. 

C'erano però voluti più di cinquant'anni, e qual è l'im- 
broglio diplomatico, che possa esser sicuro di durare al- 
trettanto? 

Finita dimque l'opera del Congresso di Vienna, anche 
gli uomini, che v'ebTiero parte principale, il Mettcrnich, 
il Talleyrand, Alessandro I di Russia, sono cadaveri qua- 
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tridijani, che non destano più né odii, né amori. Il succes- 
sore dello Czar ascolta oggi in piedi e col cappello in mano 
la Marsigliese; se per le strade d'Italia noi rican- 
tassimo oggi : 

Io vorrei che a Mettemicche 
Gli tagliassero la testa 
£ per farne una minestra 
Alla moglie del suo re, 

nessuno ci darebHe retta o probabilmente l'eco ci rispon- 
derebbe coli' Inno dei lavoratori; se rievocassimo 
infine il Girella di Giuseppe Giusti col suo: 

Tenni per àncora 
D'ogni burrasca 
Da dieci o dodici 
Coccarde in tasca, 

per farne onta nuovamente al Principe dì Talleyrand, la 
libertà e la democrazia ci potrebbero offrire da parte 
loro tali esemplari di canaglie politiche da far apparire 
quell'utilitario camaleonte del dispotismo ima candidissitna 
colomba, o tutt'al più im tristaccio, che riscattava almeno 
colla grandezza dell'ingegno e la imirabile eleg'anza dello 
spirito le sue marachelle. 

Possiamo dunque giudicare spassionatamente uomini e 
cose, e avendo detto del Congresso di Vienna il male 
che merita, possiamo soggiungere che il tentativo, dòpo 
un così gtande rovinìo e sconvolgimento d'istituzioni, di 
confini e di popoli, di dare all'Europa un'org'anizzazione 
elementare, se attuato con vera elevatezza dì concetti po- 
litici, sarebbe stato un grande progresso e non im incon- 
sulto ritomo al passato. Tant'è vero, che verso la fine 
del secolo XVIII tale tentativo non era ancora che un'uto- 
pia di filosofi, la quale avrebbe fatto passare per mente- 
catti gli uomini di Stato, che le si fossero mostrati favore- 
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voli, ed era ad arte confusa, per toglierle appunto ogni 
credito, colle chimere della pace perpetua del Saint-Pierre 
e del Rousseau, e in buona fede fu poi confusa con tali 
chimere, dopo il Congresso del 15, dal Saint-Simon, uno 
dei santi padri del socialismo moderno. 

Se nel fatto il Congresso dì Vienna riuscì un'applica- 
zione del principio d* intervento, im attentato con- 
tinuo airindipendenza degli Stati minori, un sistema d'alta 
polizia nelle mani dell* Austria; se come tale è giudicato 
dalla imaggioranza degli storici e dei trattatisti di diritto 
intemazionale, non è men vero che determinare lo stato 
di possesso dell'Europa, porre questo stato di possesso 
sotto la garanzia di tutte le Potenze maggiori, far del 
Congresso eiux>peo, siccome fu stabilito dall'articolo 6 del 
secondo trattato di Parigi, una instituzione permanente 
e normale, destinata a prevenire e a regolare, sotto l'ar- 
bitrato e l'egemonia delle grandi Potenze, le controversie 
fra le nazioni e gli Stati, e imp^edire la guerra, era un 
abliozzar quasi un disegno di Stati Uniti d'Europa, 
un precorrere di lontano le idealità, sto per dire, di 
Garibaldi e di Giuseppe Mazzini. Abbozzare, precorrere 
di lontano, dico, perchè il disegno resta incompiuto, per- 
chè, come scrive il professor Scipione Gemma nel suo 
eccellente libro sulla Storia dei Trattati nel se- 
colo XIX, non: rappresenta se non «uma oligarchia di 
grandi potenze, che tratta, in circolo chiuso, gli affari 
delle altre»; perchè, per di più, furono empiriche, abu- 
sive, arbitrarie pressoché tutte le sue applicazioni. Ma il 
concetto fondamentale era buono e progressivo, rispetto 
almeno ai Congressi ed ai Trattati anteriori, e ciò spiega 
non solo la sua durata, ma altresì come e perchè, in onta 
alle sue in^ustizie, il Congresso di Vienna assicurò per 
lungo tempo la pace generale e con essa un moto largo 
e fecondo di civiltà. 

Sarebbe ora da dir qualche cosa in particolare degli 
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uomini, che vi presero parte. Ma senza contare i regnatiti, 
i principi, i cortigiani d'alto grado, che gU accompagna- 
vano, e gli uomini politici più in vista^ ch'erano accorsi al 
Congresso, ben novanta erano i plenipotenziarii di Stati, 
che aveano cooperato alla guerra, e cinquantatrè quelli 
di piccoli sovrani, repubblichette, comuni, corporazioni, 
che tutti avevano rivendicazioni, pretensioni o esigenze da 
far valere. 

Per questo anzi vera assemblea generale del Congresso 
non fu tenuta mai, nò mai si procedette ad una vera e 
compiuta verifica di poteri fra gli intervenuti, non poten- 
dosi equiparare l'importanza di ciascun rappresentante o 
dare ugual peso al voto, poniamo, degli ambasciatori di 
Russia, Francia e Inghilterra e a quello degli inviati dei 
Cavalieri di Malta, della repubblica di Lucca o del princi- 
pato di Piombino. Non è quindi possibile del pari pro- 
filare fra tal folla le singole figure, ma vale la pena, se 
non altro, di fermarsi alquanto alle più prominenti, alle 
tre, per lo meno, che ho ricordate testé, Alessandro I, il 
Mettemich ed il Talleyrand. 

Alessandro I era imo stranissimo impasto di qualità le 
più opposte: ascetico come San Luigi Gonzaga, e disso- 
luto come Don Giovanni Tenorio; ingenuo e spensierato 
come un artista, e subdolo e avido come un greco . del 
Basso Impero; tirannico come un sultano, e umanitario 
come un filantropo ; umile come un anacoreta, e vano d'ap- 
plausi come una ballerina; infatuato di sé stesso come un 
Lucifero, e pieghevole a tutti i venti come una canna; 
un insieme di despota, di mistico e di liberale, che per 
un pezzo gli imbroglia la testa, poi finisce a dargli l'il- 
lusione d'essere il braccio dritto della provvidenza di Dio, 
destinato a rimetter l'ordine sulla terra e ravviare tutto il 
gregge umano per la via maestra del bene. 

A cullarlo in tale illusione, a fissarla anzi sempre più 
nel suo cervello, contribuì sopratutto, verso appunto il 
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1815, ramicizia da lui stretta con Giuliana di Kriidener, una 
vedovella vagabonda, originaria della Livonia, che in gio* 
ventù avea scritto in francese un romanzo eccessivamente 
sentimentale, intitolato : V a 1 e r i e, e avea ballato nei sa- 
lotti parigini con grande flessuosità di movimenti e gralndi 
trasparenze di vestiario la cosiddetta danza dello 
sciafile. Dall' jidea della sensibilità galante del seco- 
lo XVIII era trapassata, invecchiando, all'ideale medievale 
e cavalleresco della controrivoluzione. Nicomede Bianchi 
la dice ima settaria dell' illuminismo tedesco del Wei- 
shaupt e dei Rosa Croce, ma non mi pare sia provato. 
Il Saint e-Beuve la dice visionaria come il Tasso, anzi una 
Clorinda battezzata, e mi par troppo. Certo è che durante 
la campagna del 13 contro Napoleone, e in mezzo a tutto 
quel bollore di patriottismo tedesco, Valerle, o Giu- 
liana di Kriidener, che è lo stesso, diviene la Velleda 
evangelica, la molto vedova profetessa delle non più .ver- 
gini foreste del Nord, e nel 15 (en tout bien, tout 
h o n n e u r, suppongo, perchè dovea aver più di 50 anni) la 
più intima e più ascoltata consigliera e inspiratrice di Ales- 
sandro I. I 

Dopo Waterloo è dessa in realtà la vera autrice della 
Santa Alleanza, un atto, in cui la mano d'un'ist erica 
devota mi par che si senta. Ma chi riconoscerebbe ora la 
vezzosa uri della danza dello scialle in quella me- 
gèra lunga e allampanata, che coi capelli giallo-grigi sparsi 
per la fronte e giù per le spalle, e ima lunga veste scura, 
cinta alla vita da im cordone, assiste, a fianco dello Czar, 
alla rivista delle truppe russe sulle pianure di Sciampagna ? 
Questo però è il colmo della sua fortuna. Quando nel 1824 
m^orl solitaria in Crimea, era già da im pezzo caduta in di- 
sgrazia, perchè la povera donna, a tempo dell'insurrezione 
greca, era divenuta, filellena ed il volubile Alessandro I, 
già ripiombato sotto la pantofola conservatrice del Met- 
temich, non perdonò alla troppo sensibile Valerle que- 
st'ultima trasfigurazione. 
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Di che tenui fila, a guardar bene, s'intreccia in ogni 
tempo questa grande oominedia della politica e della 
storia II- 

E<Ì' eccoci, per mutare, dinanzi ad altri due gran com- 
medianti di cartello, il Mettemich ed il Talleyrand, i quali, 
come se abbiano voluto continuar la recita anche da morti, 
si sono nelle loro autobiografie (per dirla in gergo di palco- 
scenico) truccati entrambi per la posterità. Li riconosce- 
remo noi per quel che sono a traverso tale travestimento ? 
Molto agevola, ripeto, che siansi ormai dissipati per Tarla 
gli odii e gli amori suscitati in vita da quei due, e stati 
già tante volte surrogati da, tanti altri odii ed amori. 

Il Mettemich aveva una persuasione fondamentale, d'es- 
sere cioè stato creato da Dio (ammettiamo, che credesse 
in Dio) per arrestare la Rivoluzione francese nel suo corso 
e rifare il mondo, come prima. Di tale persuasione che 
a poco a poco gli sale al cervello e gli si muta in una 
specie dì predestinazione provvidenziale, egli si giova per 
ravvolgere in ima gran nuvola di edificante idealità tutta 
la sua vita privata e la sua vita d^uomo di Stato. L*una 
e Taltra divengono così, sotto Tunzione e la gravità dèi 
suo stile, ima tal vita dì santo, che meriterebbe (ha detto 
bene in proposito Augusto Franchetti) d'essere collocata 
nella Leggenda Aurea di im Jacopo da Voragine 
e tradotta nella lingua del Cavalca. Ma chi gli può cre- 
dere? Nessun altro, sto per dire, se non la sua seconda 
moglie, la principessa Melania, talmente persuasa (e ciò 
le fa onore del resto) della grandezza del marito, che a 
scrivere nel, suo Diario dover esso salvare il mon- 
do e poi che tutti e due erano stati la sera al teatro per 
veder ballare Fanny Elssler, le pare di dire la stessa cosa. 

Certo quest'uomo, che governò l'Austria da padrone 
per 39 anni, e per 33 anni dia padrone l'Europa, non era 
né im puro sbirro, né uno statista volgare, come, per 
odio, l'abbiamo considerato noi per tanto tempo. Certo 
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Napoleone non ebbe mai più terribile avversario dì lui; 
un avversario, che, mentre lo ammirava, avea così profon- 
damente studiata la sua indole, che fino ad' un cìerto se- 
gno potea presagirne gli scatti futuri; un avversario, che 
non si scaldava mai e sapeva aspettare. Certo, quand'egli 
nel 1809 diventò Ministro, l'Austria era un paese morto 
e sei anni dopo (mettiamo pure che la frenesia di Napo- 
leone l'abbia aiutato) sei anni dbpo l'Austria era l'arbi- 
tra dell'Europa, gloria grande verso la sua patria ed il 
suo sovrano, che nessimo gli può contestare. 

Ma da tuttociò a far di sé uno statista, che non ha una 
colpa da rimproverarsi, perchè è quasi una nuova incar- 
nazione imiana dell'eterna giustizia e dell'assoluta verità, 
che non ha mai sbagliata una mossa, perchè nell'interezza 
della sua coscienza ha sempre previsti gli errori dei nemici 
e le infedeltà degli amici, ci corre assai; e, per troppo 
volere innalzarsi, mi pare che non solo il Metternich abbia 
troppo sfidata la credula docilità dei posteri, ma che ab- 
bia altresì tolto merito a sé stesso, come uomo di Stato, 
perchè la politica, salvo certe direzioni fondamentali, è 
più di tutto l'arte degli adattamenti e delle contingenze 
variabili, e l'immobile fissità di spirito, ch'egli si attribui- 
sce, è la caratteristica dell'utopista e del fanatico, anziché 
•quella del vero uomo di Stato. 

Quante volte, del resto, non è egli stato sul punto d'in- 
tendersi con Napoleone ? Fra le molte, che se ne potreb- 
bero ricordare, prendiamo la maggiore di tutte, il ma- 
trimonio di Maria Luigia, la divina figlia dei Cesari, con 
Napoleone, il gran tipo del condottiere italiano, dice 
il Taine, che ha usurpato il trono di Francia. Era tutto 
un tranello questo matrimonio? No, era un'arma a due 
tagli, che potea salvar l'Austria e Napoleone, se Napoleone 
era savio, o salvar l'Austria sola e abbatter lui al momento 
opportimo, s'egli continuava a farneticare. In ciò sta la 
profondità del calcolo del Metternich, che l'ambizione di 
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Napoleone s'incocciò di far riescire anche al di là d'ogni 
sua previsione; ma ciò dimostra che a transigere» colla 
Rivoluzione non avea poi il Mettemich le invincibili ri- 
pugnanze, delle quali si vanta. 

Nella stessa guisa, s'egli rappresentava unicamente il 
diritto storico contro la Rivoluzione, perchè mai, caduto 
Napoleone, non ha egli nel Congresso di Vienna riprese 
le tradizioni di Maria Teresa, del Kaunitz e del Thugut, 
cercando di germanizzare l'Austria di nuovo ed ha pre- 
ferito invece indennizzarsi al sud delle Alpi di tutto quanto 
perdeva o abbandonava al nord delle medesime, ostinan- 
dosi a dominare l'Italia? Egli è che appunto imitare in 
questo le violenze della Rivoluzione francese sembrò al 
purissimo eroe del diritto storico un giuoco più facile e 
più vantaggioso, e questa volta invece l'infallibile aveva 
sbagliato. In questo piedesimo anno 1815, l'impresa di 
Gioacchino Murat, per quanto arrischiata, il proclama di 
Rimini, scritto da Pellegrino Rossi, che bandisce la guerra 
dell'indipendenza italiana, per quanto vagheggi ima idea- 
lità prematura, avrebbero dovuto farlo avvertire del suo 
errore e che l'Italia per lo meno non era più l'espres- 
sione geografica di prima. Preferì invece ostinarsi 
ed' iniziare im sistema di repressione perpetua, che fece 
di lui l'incarnazione vivente del dispotismo più odioso e- 
più cieco. 

Il santo, il semideo delle Memorie metternicchiane 
scende così alquanto dal suo piedistallo. Se a ciò s^ag- 
giunga che concordemente i contemporanei lo dicono scet- 
tico, frivolo, superficiale, dònnaiuolo, non incorruttibile 
per denaro, vedesi che razza di premeditata falsificazione 
egU ha perpetrato di sé stesso per canzonare i posteri, né 
ci si spiega la potenza esercitata da lui per tutta intiera 
una generazione, se, oltre a molte qualità d'animo e d'in- 
gegno, ch'egli indubbiamente possedeva, non si mette in 
conto la profonda disposizione alla quiete, all'inerzia pò- 
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litica e al riposo gaudente, che il suo tempK) provava e 
ch*egli rispecchiava, persin nella persona e nei modi, alla 
perfezione. Quando questa disposizione finì, anche 11 Met- 
temicH era finitO|.ì ■• 

Diversa affatto è la truccatura, sotto la quale ha 
voluto presentarsi ai pK)steri il Principe dì Talleyrand. Pare 
in sostanza ch'egli dica : « son quel che sono, ed i miei 
contemporanei, alti e bassi, non valevano meglio di me ; 
ma si prenda la storia com'è, poi si vegga se in conclu- 
sione, e senza troppa cura del mio buon nome (ognuno 
poi sacrifica alla patria quello che credei) io ho bene o 
male servita la Francia». E naturalmente dimostra che 
rha servita bene. Esso, in persona, ha cominciato abate, 
poi vescovo, ha celebrato ridendo la sua ultima messa 
nella festa della Federazione Repubblicana, s'è sconsa- 
crato, ha preso moglie, nei tempi peggiori della Repubblica 
s'è ecclissato, è rientrato a tempo per esser Ministro : Gia- 
cobino sotto il Direttorio, repubblicano sotto il Consolato, 
Bonapartista sotto l'Impero, legittimista sotto i Borboni, 
e come si spiegano tutte queste metamorfosi? In una 
maniera sola, dice lui, cioè che agli occhi d'un filosofo le 
forme politiche son forme vuote*; che con tale libertà di 
spirito egli ha visto sempre, prima, meglio e più lontano 
d'ogni altro, e che mentre gli altri s'attaccavano ad un 
partito, egli non ha servito mai che la Francia. È una disin- 
voltura stupefacente, la quintessenza di quell'arcana dot- 
trina del savoir vivre, sotto la quale i Francesi com- 
pendiano tante cose, e che il Talleyrand possedeva in 
grado superlativo. 

Corazzato di questa, egli prende posto attorno al tap- 
peto verde del Congresso di Vienna, colla serenità mede- 
sima con cui SI sarebbe seduto alla sua etema tavola di 
whist, e quando, ambasciatore d'una nazione vinta, egli, 
con grand'arie di superiorità e per sgominare di primo 
acchito i segreti accordi degli alleati, osa affermare lui 
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solo rappresentare, intorno a quel tappeto^ non interessi, 
ma principii, e cioè il dognoa della legittimità, che 
deve esser la base della Restaurazione, e tutti lo guar- 
dano esterrefatti, il Talleyrand non si scontipone e persì- 
ste, e niuno s'accorge, non im principio sostener esso in 
quel momento, bensì l'unico spediente, a cui poteva ap- 
pigliarsi. Che diavol piai poteva egli invocare, difatto, 
dinanzi alle ambizioni della vecchia Europa coalizzata e 
vittoriosa? Gli immortali principii dell'89, come in un 
meeting? i diritti dell'uomo e del cittadino, come in 
una scuola? la sovranità popolare, come in una piazza? 
Non avendo forza materiale per tenere in rispetto i ne- 
mici vittoriosi, tutto quanto poteva tentare era di pre- 
servare in nome del diritto l'unità della Francia e salvar 
questa almeno alle conquiste econoomiche, civili e poli- 
tiche della Rivoluzione. In parte vi riesci, poiché pre- 
servò in sostanza la Francia dal dover sopportare la pena 
del taglione, l'applicazione pura e semplice di quel diritto 
del più forte, ch'essa avea durante l'Impero applicato 
alle altre nazioni. L'imperturbabilità, il coraggio, la fecon- 
dità d'espedienti, il calore di patriottismo francese, che 
il Talleyrand spiega al Congresso di Vienna, sono una 
meraviglia, ed ha un bel dire il Thiers, che si dbvea an- 
dare al Congresso colle mani libere, quasiché gli alleati 
non fossero entrati a Parigi colle cannonate; che il Tal- 
leyrand dovea atteggiarsi come un Napoleone, quasiché 
Lipsia fosse stata Austerlitz; che ebbe fretta, e che in- 
vece di far la pace dovea scomporre le alleanze e ripro- 
vocare la guerra. Queste critiche, dinanzi alla realtà dei 
fatti, non mi pare che abbiano alcun valore, e nella mente 
del Thiers, scrittore e storico grande, ma politico medio- 
crissimo, scaturiscono evidentemente da quel suo sempi- 
temo pregiudizio tutto francese, per cui un'Europa ridotta 
in pillole è la sola maniera d'assicurare la grandezza della 
Francia. Essa non può considerarsi in piedi, se tutti non 
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sono in ginocchio! Del resto il Talieyrand; non indietreg- 
giò neppure dinanzi al pericolo d*una nuova guerra, e 
quando parve che non si potesse più resistere in altro 
modo alle prepotenze della Russia, egli aderì alla nuova 
coalizione formatasi nel Congresso contro di essa il 3 gen- 
naio 181 5, ed il Thiers lo biasima anche di questo, tanto 
è contraddittoria ed inconsistente tutta la sua critica* 

In conclusione, all'opposto del Mettemich' con tutte le 
sue pose da santo, da veggente e da messia, il Talieyrand 
s'è voluto nelle sue Memorie mostrare non per quello 
che è, ma per quello che vale. È un travestimento anche 
questo, ma se i contemporanei non Thianno né ghigliotti- 
nato, né messo in galera, non mi pare che i posteri ab- 
biano ad essere più severi di loro. 

Oltre a queste tre figure principalissime, tante altre 
ve ne sarebbero da ritrarre, interessanti e singolari, fuori 
e dentro il Congresso : Maria Luigia che, con a fianco 
già il suo patito, il Neipperg, non ha neppure la dignità 
di non esser curiosa, e poiché a lei, moglie di Napoleone 
e pur ieri Imperatrice dei Francesi, è interdetto prender 
parte alle feste, vuole almeno goderne pel buco della 
chiave o sta nascosta fra due tende a veder gli altri bal- 
lare; Federico Gentz, grande ingegno di dilettante, co- 
minciato scettico e romantico, finito reazionario e segre- 
tario del Congresso, gaudente di professione, che negli 
ultimi anni tenea il suo gabinetto di studio in casa della 
ballerina Fanny Elssler, il suo ultimo amore (un romitag- 
gio preferibile di certo a quello concesso alle teste calde 
italiane nei sotterranei dello Spielberg), e che, tipo del- 
l' hi om me blasé, annunzierà la sua prossima fine ad 
un amico dicendo; «mi leverò da tavola, come chi ha 
mangiato a sazietà»; il Pozzo di Borgo, un Còrso al ser- 
vizio della Russia, incarnazione vivente contro Napoleotie 
degli odii di famiglia e delle implacabili vendette insu- 
lari; il cardinale Consalvi, profilo di prelato romanO;, aguz- 
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zo, sottile, insinuante ed anche audace, che, per salvare 
dagli artigli dell'Austria le quattro Legazioni, finge di ri- 
domandare sul serio Avignone ed il Contado Venosino ; 
il marchese Brignole, Tappassionato oligarca genovese, 
che vorrebbe trovare im*equazione tra la legittimità dei 
Borboni e quella della sua vecchia Repubblica, una spe- 
cie dì quadratura del circolo pei diplomatici del Congresso 
di Vienna; i ministri napoletani del Murat, che s'incon- 
trano a faccia a faccia con quelli di Ferdinando IV; Hu- 
genio di Beauhamais, già viceré d'Italia e generale na- 
poleonico, eppure ospite festeggiato e graditissimo a Vien- 
na; il Conte di San Marzano, diplomatico piemontese, 
schermidore politico, valente assai, che avendo servito i 
forti contro i deboli, sa come si difendono i deboli con- 
tro i forti; Don Neri Corsini, ambasciatore del granduca 
Ferdinando III, che, quando meno se l'aspetta, si trova 
a fronte l'ambasciatore d'un'Etruria bonapartesca, recla- 
mante nient'altro che tutta la Toscana pei Borboni, e 
d'altra parte, rappresentando esso un principe austriaco, 
sentesi, ciò nonostante, così pressato dalla prepotenza de- 
gli augusti parenti, che in cambio, come vorrebbe, d'arro- 
tondare k> Stato, rischia talvolta di tornarsene a mani vuo- 
te, eppure coll'arguta e tenace bonarietà del gran signore 
fiorentino di vecchia stampa si trae dal mal i>asso ab- 
bastanza bene; e tante, e tante altre, dico, figure imfK)r- 
tanti, singolari, e caratteristiche in sommo grado, delle 
quali tutte metterebbe conto parlare. 

Se non che neppur noi possiamo indugiarci, perchè 
mentre, dopo tante lentezze e lotte e discordie, il Con- 
gresso bene o male s'approssima alla fine, ecco scop- 
piare, in mezzo a tutta quella gente, come uno schianto 
di fulmine, la notizia che l'Orco di Corsica era scap- 
pato dall'isola d'Elba. 

— Dove credete voi, che sia avviato? — chiese il Met- 
ternich al Talleyrand, per scoprire se il furbaccio ne sa- 
peva qualcosa. 
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— Forse in Italia I — rispose il Talleyrand', per met- 
tere lina pulce neirorecchio airamico. 

— No, va diritto a Parigi ! — riprese il Metternich, guar- 
dando fisso il Talleyrand. Ma questi, che già aveva avuto 
tempo a riflettere, concluse : — può darsi ! — come avrebbe 
detto : — buon prò gli faccia I 

Val la pena di seguir le mosse di questa vecchia volpe 
in tal frangente. In apparenza è tranquillo. Nelle sue 
Memorie non fiata; ma veder chiaro, risolver pronto, 
colpire a segno è la superiorità vera del Talleyrand sugli 
statisti del suo tempo (e su quelli anche d'altri tempii); 
e sia pure che Napoleone sia fuggito dall'Elba, lo accolga 
pure l'esercito francese a braccia aperte, rivoli pure l'a- 
quila imperiale di campanile in campanile sino alle torri 
di Nostra Donna di Parigi, sia pur costretto Luigi XVIII 
di rifugiarsi a Gand; il Talleyrand intuisce subito che 
un 18 brumaio non si rifa due volte, che questa ripresa 
d'arme non può essere né il Consolato, né l'Impero, bensì 
im roananzo d'avventuriere; che Napoleone può ben pro- 
metter pace e libertà alla Francia e Beniamino Constant 
ammannirgli im disegno di costituzione, che è un capola- 
voro, ma Napoleone è irremissibilmente condannato alla 
guerra immediata; e nella guerra non si troverà più a 
fronte generali da sbalordire di nuovo coi prodigi della 
sua tattica, bensì popoli e condottieri di popoli, il Wel- 
lington, il Blucher, lo Schwarzenberg, i quali, al pari del 
Kutusoff, il Fabio Massimo della resistenza russa 
del 12, e del Rostopkine, l'incendiario di' Mosca, sono 
divenuti gli eroi delle vendette nazionali contro le sue 
prepotenze. Il Talleyrand quindi approfitta del primo sgo- 
mento degli alleati per strappar loro .la dichiarazione del 
13 marzo 1815, la quale pone Napoleone fuori della leg- 
ge al pari d' im bandito , poi sta inerte aspettando 
l'esito della guerra, e si traccheggia anzi fino al giu- 
gno in Vienna, né raggiumge il Re, se non quando 



92 // Congresso del j8jj e l'Italia 

Waterloo ha già messo fine al tempestoso' romanzo 
dei Cento Giorni. Perchè così lento? Forse ha in 
fondo all'anima im residuo di dubbio? Chi lo sa? Fatto 
è che appena giunto a Parigi, il Talleyrand^ vede netta- 
mente che gli alleati non vogliono più stare ai patti di 
prima, e che la reazione più dissennata prevale nei Con- 
sigli del Re. Si oppose finché potè; non vinse che a 
mezzo, e si dimise. È il momento più nobile della sua 
vita, e lo sente tanto egli stesso nelle sue Memorie, 
che, quasi creda finita la sua carriera politica, vi si drap- 
peggia dentro, come un grande attore al qujnt'atto d'una 
tragedia classica, e cala il sipario. 

In realtà anche l'opera del Congresso di Vienna era 
finita fino dal giugno. Ma colla seconda pace di Parigi del 
20 novembre 181 5 la Francia pagò il fio dell'avventura na- 
poleonica dei Cento Giorni e peggio ancora le sa- 
rebbe toccato, se non erano le rivalità dì lord Welling- 
ton coi generali austriaci e prussiani e le fantasie mistico- 
umanitarie di Alessandro I, delle quali anche questa volta 
la Francia s'apfwrofittò. Queste fantasie toccarono il colmo 
nella Dichiarazione della Santa Alleanza, un 
quid simile di Credo intemazionale, che non ha 
da far nulla col trattato di Vienna, ma sta da sé, a guisa 
della Dichiarazione tìei Diritti del l' uomo, 
messa in testa alle costituzioni repubblicane francesi del 
1791 e 1793 ^ ricalcata alla sua volta, peggiorandola, su 
quella delle libere colonie inglesi d'America del 1776. 
Strani riscontri in verità! Ora il nuovo assetto europeo, 
deliberato a Vienna e reso definitivo colla seconda pace 
di Parigi, era, mercé della Santa Alleanza, posto sotto 
l'immediata ed alta sovranità di Gesù Cristo, ima specie 
insomma di repubblica savonaroliana, slargata qui ad uno 
schema universale di Stati cristiani. La dichiarazione della 
Santa Alleanza reca originariamente le firme sole 
dei tre sovrani di Russia, Austria e Prussia, non quella 
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d*alcun ministro, né d'alcun plenipotenziario. Altri sovrani 
accedettero più tardi, quando cioè si furono persuasi che 
quello sproloquio non impegnava a nulla, come la Fran- 
cia e la Sardegna; altri si ricusarono con im pretesto, 
come ringhilterra; il Papa vi subodorò dentro (e forse 
non a torto) qualcosa d'ereticale; il Gran Turco infine 
non s'acquetò, se non quando l'ebbero assicurato che la 
Santa Alleanza non era il principio d'ulna nuova cro- 
ciata per la liberazione del Santo Sepolcro. «Ma 
che le pare, signor Turco ? » (gli dissero i diplomatici veri), 
« non ci mancherebbe altro ! I ». 

Quanto all'Italia in particolare, il Congresso di Vienna 
vi stabilì, come già dissi, il dominio dell'Austria; dominio 
diretto in gran parte, indiretto, ma non meno effettivo, 
su tutto il rimanente, salvo in Piemonte; e, restituito ai 
Borboni, schiavi dell'Austria, il regno di Napoli, cominciò 
a mostrarsi, a guisa di piccolo chiarore d'un'alba, la ne- 
cessità storica, che se un giorno l'idea nazionale, uscendo 
fuori dagli eremi dei letterati e dai nascondigli dei cospira- 
tori, potesse mai spiegare al sole la sua bandiera o tron- 
care colla spada la fitta rete, in cui il Mettemich avea 
ravvolta l'Italia, questa bandiera si leverebbe in Piemonte 
e questa spada sarebbe in pugno ai Savoia. 

Nel 18 15 siamo però ancora ben lontani da che l'idea 
nazionale inspiri la politica estera del Piemonte, e questa 
cerchi imperniarsi su ima politica intema appena appena 
ragionevole. Ma già per parte del Piemonte i sospetti, le 
diffidenze, le resistenze alle mille insidie dell'Austria sono 
incessanti e sempre vigili, e, j>er parte dell'Austria, essa 
tradisce sempre più il suo segreto, che è di ridurre indi- 
feso, impotente, se non addirittura soggetto, quest'unico 
Stato italiano, di cui non solo ha dovuto tollerar l'esi- 
stenza, ma lasciare che s'ingrossasse colla Liguria, ed 
ora, nella seconda pace di Parigi, anche con quella parte 
di Savoia, che nella prima era stata data alla Francia. 
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È Kello vedere la concordia, la cooperazione, Tintesa 
di tutti i diplomatici piemontesi in questa lotta, ed è an- 
cora più bello, pigliandoli per quel che sono in realtà, 
uooiini chiaroveggenti, fedéh alla loro vecchia Monarchia, 
zelanti dell'onor suo, orgogliosi delle sue tradizionali am- 
bizioni dinastiche, e non trasfigurandoh, per uno zelo ma- 
linteso, in avanguardie e, al solito, in ajx)stoli e precur- 
sori d'indipendenza e d'unità italiana. Sono sparsi per tutto 
e sembrano una voce sola, il San Marzano ed il. Rossi al 
Congresso di Vienna, il De Maistre e poi il Cotti di Bru- 
sasco a Pietroburgo, il San Martino d'Agliè a Londra, il 
Revel e poi l'Alfieri di Sostegno a Parigi, il D'Azeglio a 
Roma, il Pralormo a Vienna dopo il 20, il Valesia, il Bal- 
bo, il Saluzzo, ministri in Torino e tanti altri. 

Tutti questi uomini, non sospettabili di certo di ten- 
denze sovversive né tampoco di velleità liberali, sentono 
profondamente le continue provocazioni austriache dal 15 
in poi, e vigilano, dappertutto e sempre, le mene del Met- 
temich. Lo stesso Pralormo, che Luigi Carlo Farini ha 
detto il meno avverso all'Austria, riassumeva con gran 
forza in im suo splendido dispaccio del 1821 tutti i torti 
dell'Austria verso il Piemonte, e caratterizzava con pro- 
fonda sagacia il movimento del 2 1 per quello che era : 
non un pronunciamento alla spagnuola, né una ribellione 
di nobili alla polacca, come ha preteso in imo dei suoi 
frequenti accessi di sple.en Massimo d'Azeglio, bensì 
la conseguenza necessaria del contegno dell'Austria, che 
in Piemonte avea per di più mortalmente offesi nel loro 
onor mihtare una dinastia ed un pojx)lo di soldati. Senza 
di questo, dice il Pralonmo, non un soldato si sarebbe 
ribellato in Piemonte, e se Vittorio Emanuele I fosse corso 
su Milano, i Carbonari del 21 non avrebbero potuto nulla 
contro di lui. 

Tutto militare e aristocratico fu dunque il movimento 
rivoluzione^ del 1821 in Piemonte, ed è uno dei più 
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importanti nella storia dei moti rivoluzionari italiani, ap- 
pimto perchè crea nelFaristocrazia militare e diplomatica 
piemontese quella parte nuova, che poi prevarrà sempre 
più, la quale, senza, ripudiar nulla del suo vecchio patri- 
monio morale e religioso, accetta quanto v'ha di giusto 
e di umano nelle idee sopravvissute alla Rivoluzione Fran- 
cese e sente sempre più al vivo Tufficio storico, che con- 
tro la intollerabile preponderanza austriaca spetta alla sola 
regione Italiana, che abbia armi proprie ed una dinastia 
nazionale. 

Beneficio grande, di cui (poiché per sommo studio d'im- 
parzialità si sogliono oggi vantare le candide intenzioni 
dell'Austria e del Metternich in particolare) non ho, se 
si vuole, alcuna difficoltà di esserle riconoscente. 

E per concludere circa il Congresso di Vienna, dirò 
che le successive riunioni di Aix nel 18 18, di Troppau nel 
20, di Lubiana nel 1821, di Verona nel 1822, le quali 
avrebbero dovuto essere l'applicazione del permanente e 
pacifico arbitrato intemazionale, stabilito nel 18 15, eb- 
bero avviamento ed' effetto contrario, vale a dire che 
trasmutandosi sempre più in un sistema d'intervento ar- 
mato, di repressioni bestiali e di alta polizia politica nelle 
mani dell'Austria e scostandosi così sempre più dal con- 
cetto fondamentale del Congresso di Vienna, esse, in cam- 
bio di frenare i moti italiani, argomento prediletto di tutti 
i loro discorsi, li resero sempre più intensi, sempre più 
larghi e spianarono a questi moti la via del trionfo finale. 

Ma così va il mondo! Guastare in pratica quello che 
in teoria era buono, proporsi un fine e riescire ad un 
altro, sono i fatti che più comunemente appariscono nella 
storia, e l'insegnamento di essa, se ne ha uno, si può 
quasi sempre compendiare così: «daccapo e rico- 
minciamol» 



^*- 



LA RIVOLUZIONE DEL 1831 
e le Società Segrete in Romagna. 
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Quello delle società segrete in Italia è un argomento at-*^ 
traente e difficilissimo. 

Perchè sia attraente, non Ho bisogno di molte parole 
per dimostrarlo. La sua attrazione, se altro non ci fosse, 
sta in quell'aggettivo : segrete. Scoprire im segteto ? che 
cosa c'è che metta in maggiore agitazione tutte le fibre 
della povera e limitata natura umana? che cosa c'è altresì 
di più comune ? Il mondo intiero è im segreto e tentare 
di scoprirlo, e illudersi ogni tanto d'averlo scoi>erto, è 
forse il solo perchè di tutta la nostra esistenza. Basta 
dire quindi : società segrete, e l'attenzione, la cu- 
riosità si sveglialo subito da per sé. Lo stesso Gk)ldoni, 
che di tutto faceva soggetto d'osservazione comica, ha 
tratto dai primordi delle società segrete la materia d'una 
sua commedia :Le Donne curiose, e le quattro donne 
della Commedia rappresentano appunto la società, che fan- 
tasticava in mille guise sul mistero di quelle congreghe, 
le prime Logge dei Frammassoni, introdottesi per 
opera d'Inglesi girovaghi, alla metà circa del Settecento, 
prima in Firenze, poscia in Venezia ed altrove. 

Attraente il tema è dunque di certo. 

Difficilissimo per più" ragioni. Dove trovare il documento 
schietto, immediato delle congiure? 

Presso il cospiratore? 

Ma il cospiratore avvezzo a simulare e dissimulare, a 
nascondere, a travestire il pensiero che lo agita, ben di 
rado lascia tracce del suo passaggio. Se anche ebbe mo- 
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menti dì abbandono, se si lasciò andare a confidarsi a 
qualcuno, ad un amico, ad una donna, se possedette una 
lista di nomi, una descrizione di luoghi, uno statuto, un 
fonnulario, un credo della sua, fede politica, se mai 
scrisse o ricevette una lettera, im avviso, un messaggio, 
non velato abbastanza sotto il gergo geroglifico della setta, 
bastò una visita inaspettata, una scampanellata notturna 
alla porta dì strada, un rumore insolito in casa, una fac- 
cia sospetta, che passasse, perch'egli in im subito facesse 
su alla rinfusa le sue carte e le gittasse in un nascondiglio 
impenetrabile o sulle fiamme. 

Negli atti delle polizie inquirenti e sorvegliatrici ? 

Ma essi sono pieni di lacime, di ombre, di menzogne, 
di vanterìe, di calunnie, e ad ogni modo colgono qua e 
là un indizio, un segno; ricostruiscono a volte quello, che 
è già disciolto o trasformato da tempo; s'ingegnano di 
far corpo dei mille nonnulla, che hanno sorpresi, ma 
l'insieme della trama sfugge loro, confondono momenti, 
uomiifì, cose, e chi per ragione di studio ha avuto occa- 
sione di consultarli, sa bene che assegnamento si può fare 
su quegli atti, quando lo studioso non possa riscontrarli 
con tradizioni autorevoli, con ricordi personali o con altri 
documenti. , 

A proposito appunto delle cospirazioni jx)litiche di Ro- 
magna dal 1815 al 31, mi ricordo io d'avere, anni sono, 
consultato tm enonme registro della Polizia pontificia a 
Bologna, dov'era un elenco con note biografiche d'un'in- 
finità di persone sospettate e sospettabili di spirito setta- 
rio e avverso al governo. Erano persone morte da poco 
o ancor vive, ed è incredibile che razza d'abbagli, d'equi- 
voci e di confusioni vi rinvenni. Stando a quel registro, 
per poco il Governo pontificio non avrebbe dovuto far 
carcerare per rivoluzionari pericolosissimi i canonici della 
Cattedrale. 

Nei processi? . , . i 
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Ma essi seguono al fatto, che ha loro dato occasione, 
o risalgono poco più su; sono tutti rivolti a strappare la 
confessione o a cogliere le contraddizioni dei presunti rei; 
più spesso i processi stessi sono congiure, vòlte al fine im- 
mediato di punire, reprimere, incuter terrore, mostrare 
di saper tutto, anche quando poco o nulla si sa. 

Resterebbero i documenti personali, le autobiografie, le 
Memorie dei cospiratori. Ma sono pK)che, scarse, e 
malfide anch'esse. La congiura (tutta la storia lo inse- 
gna) è un congegno sempre fragile, un'arma, che quasi 
sempre scoppia nelle mani di chi l'adopera, prima che 
la volontà dia lo scatto o si possa puntarla al segno, cui 
mira. Ma chi, se arrischiò in essa la lib'ertà, la vita, gli 
averi, talvolta la fama, vorrà darsi torto d'essersi messo 
a tale cimento? 

Poi il temperamento morale, che l'aver vissuto e tre- 
scato nelle cospirazioni politiche soleva formare, non era 
sempre il più adatto a far ricordare e a far narrare tutto 
il vero. 

Ho pensato più volte che il temperamento dei nostri 
vecchi cospiratori politici somigliava, su per giù a quello 
degli innamorati. Non è colpa, loro; è colpa della profes- 
sione. Vedono stretto e per lo più vedono falso. L'oggetto 
della lóro passione gli occupa tutti. In quest'oggetto tutto 
è bene, verità, bellezza; il resto è male, falsità, bruttezza 
e quando cominciano a scoprire l'inganjno, è appunto al- 
lora che sempre più s'incaponiscono a non volere confes- 
sare d'essersi sbagliati. 

E non si conta per nulla l'orgoglio, la gloria di aver 
cospirato? Quello dei veri cospiratori in buona fede, dei 
cospiratori cioè, che pagarono col sacrificio di sé e delle 
loro famiglie nelle carceri, nell'esiglio o sui patiboli l'au- 
dacia e, mettiamo pur anche, la inanità e la colpevolezza 
dei loro tentativi, era uno stato d'animo, che non ha 
riscontro possibile, se non nei primordi delle religioni, 
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quando la fede arde come una fiamma nel segreto dei 
cuori, ed il mistero, di cui la nuova dottrina è costretta 
a circondarsi, centuplica l'intensità, il fervore, il coraggio 
della fede e del • proselitismo nei fondatori, nei neofiti e 
nei loro aderenti. Le prime cospirazioni italiane, che se- 
guono immediatamente la caduta deirimpero Napoleonico, 
sono veramente le catacombe dell'indipendenza e della li- 
bertà italiana. La tirannia, contro cui si lotta, e la ma- 
teriale impossibilità d'una guerra aperta nascondono l'im- 
anoralità intrinseca della congiura, la quale è sempre per 
«è stessa una mancanza di schiettezza e di sincerità ed un 
giustificare i mezzi col fine, e danno aspetto serio e grave 
a quell'insieme di formole misteriose, di anfibologie set- 
tarie, di gerarchie, di riti, di cerimonie, di simboli, che 
non dimanda però minore sottomissione e minore abdica- 
zione della libertà personale, di quello esigesse la tirannia, 
mentre poi s'arrogava esso pure il diritto di castigare ogni 
dissenso (le sètte condannavano a morte i dissidenti al pari 
dei tribimali statarii dell'Austria o dei nostri principi di- 
pendenti da essa), di castigare, dico, ogni dissenso con 
altrettanto arbitrio di giudizio e con altrettanta ferocità. 
Ma a ciò non badavano i cospiratori. La dignità loro stava 
tutta nell'essere pochi contro i molti, deboli contro i forti. 
Era qui tutto il prestigio, il fàscino irresistibile, la poesia 
eroica della cospirazione. Il resto era una necessità non 
voluta da alcuno, ma creata ed imjwsta da uno stato di 
guerra permanente contro il potere pubblico, considerato 
a ragione quale nemico é ostacolo imico al diritto d'aver 
una patria; diritto naturale, che pone chi lo impugna al 
di fuori d'ogni legge e fa altrettanto per chi lo rivendica. 
Questi i fKJStulati ideali dei cospiratori, dai quali^ postu- 
lati risultavano temperamenti morali, tendènze intellettuali 
ed abitudini e atteggiamenti anche esteriori così singolari, 
che chi non è giunto in tempo a vedere e a conoscere da 
vicino qualche sopravvissuto dell'età classica delle cospi- 
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razioni, difficilmente potrà mai rifarsene in mente un pro- 
filo esatto e compiuto. 

^SS^ questo tipo è scomparso, o si è trasmutato, od' ha 
perduto ogni valore ed ogni curiosità, poiché, generalmente, 
cospirare sotto im regime di libertà è una scioccaggine o 
una bricconata. 

Tanto più mi sono sempre doluto, avendone conosciuti 
parecchi e intimamente nella mia giovinezza, di noln aver 
tenuto nota e ricordo dei loro racconti, siccome ho pre- 
senti ancora alla memoria quella specie di mestizia, che 
avevano anche in mezzo all'allegria, quella fissità, vigilanza 
e sospettosità di sguardo, quelle narrazioni, che lasciavano 
sempre in ombra qualche cosa, quel fare inquisitorio e 
scrutatore ad ogni persona nuova in cui si imbattessero, 
quel trovar sempre sensi riposti anche in discorsi che 
parevano indifferentissimi, e soprattutto quegli odii e que- 
gli amori, sempre del pari inestinguibili, che avevano a 
cose o persone passate da lungo tempo, come di chi sa- 
peva di eroismi o di peccati ignoti a tutti o da tutti di- 
menticati, ma che essi avevano scritti in un arcano libro, 
su cui tutto è registrato e nulla si cancella mai più. 

Oggi, ripeto, questo tipo è scomparso ; oggi il cospira- 
tore è un tipo storico, o, megUo ancora, un oggetto da 

museo. i ■'':';■;;■ M i 

Ma sono del pari scomparse le abitudini morali, le pie- 
ghe, le inclinazioni, che certe vicende passate stampano 
talvolta nel carattere dei popoli? Non credo, e mi pare 
altresì che il modo, con cui da molti s'intende e si pratica 
oggi in Italia la lib'ertà, quello stretto rinchiudersi entro 
ai partiti, oggi più i>ersonali che politici, quella fiacca 
prontezza di abdicare al libero arbitrio del proprio giu- 
dizio dinanzi a qualunque audace vanità, che sembn per- 
sona, siano in gran parte generazioni e putrefaziopi fi- 
nali di abitudini cospiratorie, con questo di più e di peg- 
gio, che il grande ideale patriottico, da cui erano nobili- 
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tati e scusati i vizi intrinseci delle cospirazioni, quel di- 
sinteresse, quell\^bbandono di sé, quella costanza nel 
soffrire, quel sacrificio, che saliva talvolta fino all'eroi- 
smo, hanno ceduto il campo all'egoismo, alle volgari am- 
bizioni, alle più ignobili cupidigie. 

Gli storici più gravi del nostro risorgimento politico, 
sono, in generale, severissimi a tutto questo periodo delle 
cospirazioni. Spesso aveano cospirato ancor essi, ma poiché 
si tratta d'un periodo, che alla superficie si rivela in ten- 
tativi o non riesciti o riesciti male, è raro che si consenta 
volentieri di averci prestato mano. 

Comunque, ci troviamo qui ad un'altra difficoltà, per 
non dire ad un altro mistero psicologico singolarissimo. 

C'è la blaga (Giosuè Cardùcci ha detto che questo 
è un francesismo, il quale nelle presenti condizioni mo- 
rali dell'Italia, s'impone assolutamente al nostro diziona- 
rio), c'è dunque la blaga dell'aver trescato nelle più pe- 
rigliose avventure delle cospirazioni politiche, anche quando 
non era vero, e c'è la b 1 a g a del non averci mai né 
poco né molto aderito o cooperato, anche quando s'era 
fatto l'imo e l'altro, e forse dì più. 

Fatto è, che molti dei maggiori uomini del nostro Ri- 
sorgimento, il D'Azeglio, il Capponi, il Ricasoli, il Cavour, 
il Minghetti non hanno lasciato passare occasione di di- 
chiarare, che a cospirazioni politiche non avevano mai 
appartenuto. Lo dicevano; ed eran uomini quelli, ai quali 
si può e si deve credere. 

Fermiamoci nondimeno all'esempio del Capponi soltanto. 
Tutte le polizie d'Europa lo hanno in sospetto di cospira- 
tore; tutti i cospiratori lo credono cosa loro, e quando 
il confessare d'aver cospirato divenne un titolo di me- 
rito senza pericolo, egli dichiarò che questa gloria, se 
gloria era, non gli apparteneva. 

Se non che forse a lui stesso, in un tempo, in cui tutto 
im moto di civiltà liberale convergeva in Firenze verso 
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di lui (è questa la vera grandezza della figura di Gino 
Capponi), in un tempo, in cui si cospirava con tutto, colla 
letteratura, colla musica, coli* Antologia, coli' Archi- 
vio Storico, col Gabinetto Vi e u s s e u x, cogli Asili 
d'infanzia, colle casse di risparmio, coi perfezionamenti 
deiragricoltura, a lui stesso, dico, sarebbe veramente stato 
difficile dire appuntino se e quanto a,vea cospirato, anche 
se si voglia ammettere che l'aver tentato nel 1821 di sta- 
bilire relazioni ed accordi fra i Carbonari Lombardi e 
i Federati Piemontesi, come risulta dalle sue lettere, 
fosse un non esser mai entrato per nulla nelle cospira- 
zioni. 

Sia pure. La corrompitrice necessità del cospirare, creata 
da governi feroci di paura, non scusa per la coscienza di 
certi uomini l'immoralità intrinseca della congiura. 

Sia pure. Ripugna ad un animo elevato rinunciare ad 
una setta la liljertà dei propri atti e dei propri pensieri. 

Sia pure. È da far gran tara su certe glorie delle co- 
spirazioni, ed i galantuomini in tutto quel moto sotter- 
raneo si sono pturtroppo trovati a contatti immondi ed a 
partecipare, volenti o no, a responsabilità da far rabbri- 
vidire. Lo seppero a loro spese i poveri cospiratori bolo- 
gnesi del 1843, che il Governo pontificio trovò modo di 
coinvolgere in una stessa condanna con ladri ed assassini. 

Non per questo è giusto che la storia non riconosca 
nulla di bene in tutto questo periodo segreto di prepara- 
zione del risorgimento italiano. Il detto di Ugo Foscolo: 
«a rifare l'Italia bisogna disfare le sètte» è un teorema 
santo di politica, che forse sarebbe bene ricordare di più 
anche oggi, ma non è, né può essere un giusto criterio 
di storia per giudicare quella storia. Bisogna ripK)rtarsi a 
quei tempi dal 181 5 al 1831, bisogna ricordarsi che per 
i più la cospirazione era allora il solo arringo, la sola 
forma, in cui l'amor patrio poteva tradursi, che quell'am- 
pia visuale, la qu^le oltrepassa la stretta cerchia degli 
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amici e corregge le fisime della meditazione solitaria, era 
del tutto interdetta, allorché Napoli e Torino parevano 
più segregate da Firenze e Bologna, che non lo sia oggi 
Calcutta; bisogna ripensare alla ferocità di tirannie indi- 
gene, che facea talvolta acclamare per salvatori gli Au- 
striaci, come accadde a Bologna nel 1832; all'ignavia, 
alla corruttela dei volghi in cenci od in falda, da cui 
i cospiratori si sentivano circondati (l'Italia dello Stendhal 
non è in tutto l'Italia vera, ma in j>arte era così); bi- 
sogna richiamarsi a mente tutto questo e la conclusione, 
se vuole esser giusta, potrà deplorare i delirii, le colpe, 
gli errori ; potrà magari bollare a fuoco la compagnia mal- 
vagia e scempia, in cui per una trista necessità uomini 
dabbene si trovarono spesso mescolati, ma non avvolger 
tutto e tutti in una stessa condanna. E si vedrà inoltre 
che giudicando i varii moti italiani innanzi al 1859, non 
per quello che paiono, ima serie discontinua di più o 
meno grandi catastrofi, naa per quello che sono, una 
preparazione interrotta soltanto per ripigliare nuova vita, 
la luce del trionfo finale illumina da cima a fondo tutto 
quell'immane travaglio e fa risplendere al loro posto nella 
storia gli operai della prima e quelli della ultima ora. 

La Carboneria, che fra le sètte politiche fu la più larga, 
la più complessa, la più adattabile e la più facilmente 
trasformantesi secondo i luoghi, la Carboneria era ima 
figliazione della Frammassoneria. Furono 1 Napoletani, che 
la portarono m Romagna, durante le due spedizioni di 
Gioacchino Murat, quella vituperosa del 18 14 e quella di- 
sperata del 1815, nella quale almeno si mosse e cadde 
con ima sola bandiera, la bandiera dell'indipendenza ita- 
liana. 

Le false promesse di libertà, date dall'Austria all'Ita- 
lia nel 1809 e ripetute a nome degli Alleati dal Conte 
Nugent e da Lord Bentinck nel 15 nonché, la reazione 
promossa ovunque e specialmente in Italia dal Congresso 
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di Vienna e dai principi restaurati, diedero incitamento 
e principio al lavorìo arcano delle sètte e delle cospira- 
zioni politiche. Un partito liberale e nazionale s'era già 
venuto formando fino dagli ultimi tempi del Regno Ita- 
lico, e s'era formato appunto nell'opposizion'fe alla prepo- 
tenza napoleonica, che della nuova vita ridata all'Italia 
volea valersi per sé e nulla più. Ben presto quest'oppo- 
sizione s'era mutata in società segreta e ad una società 
cosiddetta dei Raggi, che avea il suo centro a Bolo- 
gna, accenna il Botta, che forse le appartenne. Seguono 
gli A n t i E u g e n i a n i in Milano, disonoratisi colla gior- 
nata del 20 aprile 18 14 e coH'eccidio del Prina, la co- 
spirazione degli ex generali Cisalpini ed' Italici, il Pino, 
il Lechi, lo Zucchi, il Fontanelli, quella degli Indipen- 
denti, che progettava di dare scettro e corona a Napo* 
leone confinato all'isola d'ElUa, e finalmente qualche re- 
liquia di tuttociò fa gruppo nel tentativo e nel proclama 
di Rimini di Gioacchino Murati del 30 marzo 181 5, dal 
Manzoni cred^ito la gran parola. 

Che tante etadi indarno Italia attese, 

a cui Pellegrino Rossi prestò il concorso della sua mente 
e del Uraccio giovanile, che trovò scarsi seguaci, un mi- 
gliaio appena, dice il Farini, e che finì tra diserzioni e 
tradimenti, ma incominciò nelle Marche e in Romagna il 
periodo dei supplizi, delle carcerazioni e degli esigli per 
causa politica e per contraccolpo quello delle cospirazioni 
settarie. L'impresa del Murat avea troppe ragioni vicine 
e lontane da non riescire, e non riesci. Lasciò però imo 
strascico di simpatie e di gratitudine. Dopo la battaglia 
della Rancia, tra Macerata e Tolentino, quando il suo 
esercito fuggiva in dirotta dinanzi al nemico incalzante, 
Gioacchino, per salvare Macerata dal saccheggio, lo fece 
passare fuori dalle mura della città, e a lui, che partì ultimo 
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e voltandosi sul cavallo salutava con la mano, rispondevano 
dalle mura e dalle case i cittadini con gesti e con grida 
affettuose, e corse anzi poscia e durò a lungo un detto 
popolare a tutto onore di Gioacchino : Tra Chienti 
e Potenza* (i due fiumi che bagnano la collina di Ma- 
cerata) tra Chienti e Potenza finì l'indipen- 
denza. 

Finita no, finché durava il desiderio di ricuperarla. Qui 
diffatto si riattacca il filo dei tentativi, che seguirono. 

Guelfi son- detti i Carbonari delle Marche dopo 
il 15 e si diramano di qui in Romagna e in tutte quattro 
le Legazioni, variando nomi e forme secondarie, ma sem- 
pre con vm intento comune, né bisogna credere che i nomi 
'diversi significhino sètte diverse od in opposizione le une 
colle altre. ' 

Accadrà anche questo, ma per ora tali variazioni e fra- 
stagliamenti settari di Guelfi, Adelfi, Maestri Perfetti, 
Turba, Siberia, Fratelli Artisti, Difensori della patria, Ber- 
saglieri Americani, e via dicendo, che si riscontrano qua 
e là nei documenti sincroni, altro non sono che artifici 
settari, e qualche volta riforme (come le chiamavano) 
per lo più ordinate ad ogni tentativo d'azione mal riuscito ; 
singolare fortuna di questa parola: riforma, la quale 
è comune ai Protestanti, alla Chiesa Cattolica e alle sue 
fraterie, come alle sètte politiche ed alle loro trasforma- 
zioni, ed oggi non serve che per tenere a bada la buona 
gente ad ogni nuova crisi ministeriale. 

Il primo tentativo dei Guelfi Marchigiani, a cui le Ro- 
magne non giunsero in tempo ad associarsi, è quello della 
notte di San Giovanni, 23 giugno 18 17, il quale, se anche 
ebbe un principio d'esecuzione, fu così poca cosa, che 
neppure quel Pani Rossi, il quale ha noverate 171 ribel- 
lioni dei sudditi pontifici, se ne è ricordato. A leggere 
le sentenze di condanna, che son tre, a vedere il numero 
e la qualità dei condannati si direbbe trattarsi poco rneno 
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che deiringlese gun powder*s plot ai tempi di Gia- 
como I, ma in quella vece pare che i congiurati non fos- 
sero neppure in tempo a dar fuoco a quattro caldaie di 
pece, che insieme con alcuni razzi dovevano dalla torre 
di Macerata segnalare alle città vicine l'avvenuta rivolu- 
zione e quindi con un seguito di fuochi accesi di monte 
in monte (il solito telegrafo dei cospiratori) recarne l'an- 
nunzio sino a Bologna. In sostanza non accadde nulla, 
il che non impedì la ferocità enorme dei castighi, e due 
fatti individuali, ma storicamente istruttivi, meritano sol- 
tanto di venire notati, l'uno che Michele Mallio di Sant'El- 
pidio, gran dignitario Carbonaro, tradì la Carboneria e 
divenne im fidatissimo Papalino; l'altro, che quel mon- 
signor Tiberio Pacca, il quale, come Governatore di Roma, 
firmò nel 1818 le sentenze contro i Carbonari di Macerata, 
fu nel 1820 denunciato al Papa per Carbonaro e dovette 
salvarsi fuggendo in Francia dall'essere processato e car- 
cerato lui pure. 

Queste le prime cospirazioni e il primo tentativo rivolu- 
zionario nelle Marche e in Romagna. La bandiera, che era 
caduta dalle mani di Gioacchino Murat e che non avevano 
potuta rialzare i rivoluzionari di Macerata, fu raccolta e 
salvata nei nascondigli delle sètte. D'ora in poi la Roma- 
gna è veramente quell'Italia che, a proposito delle co- 
spirazioni politiche di quel tempo, Carlo Didier descriveva 
nella sua Rome souterraine. Forse nessuno ricorda 
questo libro della più lussureggiante vegetazione roman- 
tica, nel quale da ragazzo mi deliziavo e che oggi forse 
purtroppo neppure i ragazzi, istruiti secondo i dogmi della 
pedagogia positivista, leggono più. Dico purtroppo, perchè 
la grulleria romantica (se tale era) passava coll'età, e le 
altre durano tutta la vita. 

«L'Italia (scriveva il Didier) è come l'antico Egitto un 
paese di misteri.... Quando la sua superficie è più calma 
e tutta vestita di fiori, è forse allora che la mina arde 
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e sta per scoppiare». Nonostante il tono apocalittico, il 
Didier dice il vero nello stesso modo che, scendendo a 
particolari, riscontrai descritta tal quale nelle Memorie 
di un cosjpiratore Ravennate, che lessi ma- 
noscritte ed ora sono pubblicate, la scena, per esempio, 
deiraoimissione o iniziazione Carbonaresca. Non c*è di 
più nel Didier che una parte drammatica (la quale però 
chi sa quanti riscontri ebbe allora nella realtà), quella 
del Carbonaro spergiuro, che fra le perfide carezze d*una 
bellissima principessa romana s'è lasciato trarre di bocca 
il segreto della sètta ed ha involontariamente denunziato 
i compagni. Quando costoro si trovano insieme, si sente 
a im tratto il grido d'allarme delle scolte, i Carbonari 
scompaiono come per incanto in una botola, che si ri- 
chiude sopra di essi, e birri e soldati trovano vuota la 
sala delle adunanze, dove i lumi ardono ancora, e 1* i n i- 
ziato, un diplomatico russo, pende ancora, cogli oc- 
chi bendati, da una croce sul cosiddetto calvario Car- 
bónaresco. 

Anche questa scenografia spettacolosa non è del romanzo 
soltanto, ma appartiene in realtà al cerimoniale della sètta. 

È ridicola, ma storicajnente è importante : in primo luogo 
perchè è tradizione Massonica, in secondo luogo perchè 
è diretta, si vede, a colpire fortemente l'immaginazione 
e la sensibilità degli affigliati. 

Quanto all'ordinamento della Carboneria, di cui oggi 
si conoscono molte trascrizioni, esso era composto di 
un'alta Vendita, (parola simbolica, come ben s'inten- 
de) risiedente in Parigi, distinta in Vendite nazio- 
nali e in Vendite centrali per ogni Stato (le ve- 
dremo funzionare nella Rivoluzione del 31), le quali 
alla lor volta, erano composte di Vendite d' a p p r e n- 
disti e di Montagne di Maestri. Cinque Mae- 
stri e due Apprendisti formavano una Vendita 
centrale. 
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Era unitario o federale per Tltalia il fine po- 
litico, a cui mirava la Carboneria? Non pare che lo de- 
tenninasse mai Tiene del tutto, se di ciò tanto acerba- 
mente la critica Giuseppe Mazzini, il quale vi si ascrisse 
nel 1827, cinque anni prima cioè, ch'egli fondasse con 
programma unitario la Giovine Italia. 

Certo è però che unitaria era la famosa Costitu- 
zione Latina, giurata dai Carbonari a Bologna nel 
18 18 in casa del principe Hercolani; unitaria pure la Re- 
pubblica Ausonia, che i cospiratori del 18, del 19 
e del 20 si proponevano di fondare. Ma dopo quello che 
accadde a Napoli nel 20, e quello che accadde a Bologna 
nel 31, quest'è ormai una questione accademica, che non 
serve a nulla. 

Più importante è conoscere gli uomini, penetrare, se 
è ix>ssibile, nelFanimo di coloro, che si ponevano a que- 
sto sbaraglio, a questo cimento mortale delle congiure. 
Ricordo fra i tanti un. tijx) singolarissimo. Le sue Memo- 
rie le ha scritte sua figlia in un libro mal congegnato, 
ma che fa piangere, perchè di certo fu scritto piangendo. 
Egli è Vincenzo Fattiboni di Cesena. V'è un'unità di tra- 
gedia classica nella vita di quest'uomo e bastano le date 
a narrarla tutta. Nel 181 1 è Frammassone a Milano; nel 
15 segue l'impresa di Gioacchino Murat; nel 17 prende 
parte al tentativo di Macerata; nel 18 è condannato a 
dieci anni di galera; ne esce nell'ottobre del 28; nel 29 
è di nuovo a capo della Vendita Carbbnaresca di Ce- 
sena; nel 31 decreta la decadenza del pK)tere temporale 
dei Papi insieme coi rivoluzionari della Costituente prov- 
visoria dì Bologna; nell'anno stesso va in esilio a Gorfù"; 
vi resta fin verso il 1848; segue coll'animo e coll'opera 
le immense speranze di quell'anno; non può reggere alle 
profonde disillusioni e mine del 1849, e il 12 màggio 1850 
dispera un'ultima volta e si uccide. 

Difficile rassomigliare ad un tipo come questo, vera- 
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mente eroico e sublime nella semplicità della sua fede 
e nella costanza del suo patriottismo, e certo, accanto a 
lui, non mancano pur troppo i deboli, i vanagloriosi, i 
farabutti, i falsi martiri; non mancano i sopravvissuti a 
questo tenebroso tempo d'elle cospirazioni, la liquidazione 
commerciale del patriottismo dei quali non finisce inai. 

Ma molti altri s'accostano almeno per purezza e gran- 
dezza morale al Fattiboni e andrebbero annoverati a' uno 
a imo, perchè essi sono tanto più meritevoli di ricordò, 
in quanto lottavano con un'infamia di governo, di cui 
è difficile farsi un'idea neppure lontana; un governo, che 
vedendo non bastargli gli eccessi della repressione, la 
falsità dei giudizi, le inumanità tutte d'im potere, che non 
si difende, ma si vendica, giunse persino al segno di 
contrapporre sètte a sètte, congiure a congiure, aspet- 
tando di bandire, come fece il cardinale B emetti nel 1831, 
con una pubblica notificazione, la guerra civile. 

Queste sètte si chiamavano i Pacifici, i Sanfedi- 
sti, i Centurioni (a Faenza, in opposizione ai liberali, 
i Cani e Gatti), e ammirando la stupenda invenzione, 
le imitarono il Duca di Modena coi Concistoriali, i 
Borboni di Napoli coi C a 1 d e r a r i, l'Austria coi F e r d i- 
n a n d e i. Che intreccio d'iniquità, di dolori, di misfatti I 
La buon'anima di Cesare Cantù ha osato dire che tutte 
queste sono invenzioni di rivoluzionari. Ma l'espediente è 
troppo disinvolto dinanzi alla realtà di fatti orrendi, che i 
vecchi in Roanagna, nelle Marche, nell'Umbria hanno vi- 
sti cogli occhi loro e ricordano ancora, e per accertare 
i quali si sarebbe potuta invocare, sto per dire, la testi- 
monianza di Pio IX, che. Vescovo d'Imola, ne piangeva 
a calde lagrime, o quella di Leone XIII, se si fosse potuto 
sperare, che avesse voluto prestarla. 

Contuttoòiò non cessa in Romagna il fermento delle sètte 
liberali, anzi dopo le repressioni del 18 18 aumenta sempre 
più, e tanta è la paura del governo che neppure Lord 
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Byron per amore della bella Guiccioli e Lady Morgan per 
diporto possono nel 19 e nel 20 penetrare in Homagna, 
senza che la loro corrisjx)ndenza epistolare sia per or- 
dine di Roma aperta e trascritta. 

Quali erano però gli effetti palesi di tutto questo gran 
cospirare dei liberali e di tutto questo loro fermentare e 
agitarsi nell'ombra? Scoppia a Napoli ima rivoluzione nel 
20, un'altra in Piemonte nel 21, ed in Romagna nessuno 
si muove. Gli Austriaci passano e ripassano nell'andare e 
tornare da Napoli, e nessuno torce loro un capello. C'è 
di peggio! A Cesena molti ufficiali austriaci si danno a 
conoscere per Carbonari, e i liberali li festeggiano. Che 
diavolo di confusioni, di allucinazioni e di garbugli è mai 
questo? Ma appunto è gran segno dell'immensa e profon- 
da infelicità di quel tempo I Tanto più che neppur l'ina- 
zione sconclusionata delle sètte liberali calmava la feroce 
paura del Governo, sicché nel 24 mandava in Romagna 
dittatore il cardinale Rivarola, una specie di Duca d'Alba 
mitrato, il quale con una sola sentenza condannò per co- 
spiratori 508 persone. 

Divenne im punto d'onore pei Carbonari non lasciar 
uscir vivo di Romagpia questo pretaccio, non si sa se 
più pazzo o ribaldo. Tentarono più volte, giacché questo 
abbominio dell'assassinio politico non ripugnava loro e 
nel caso presente pareva una vera giustizia di Dio. Ma 
lo era così poco, che il colpo, diretto a lui, toccò al suo 
caudatario; ed ecco che, fuggito il Rivarola, sopravviene 
a vendetta xm monsignor Invemizzi, il quale manda su- 
bito al patibolo cinque Carbonari, molto probabilmente in- 
nocenti, e ne imprigiona tra colpevoli o solamente sospetti 
a centinaia. Non basta. Monsignore ebbe all'ultimo un'i- 
spirazione veramente infernale. Bandi che ormai egli avea 
nelle mani tutti i nomi dei settari e dei più o meno ade- 
renti, che nessuno quindi potea sperare di salvarsi da 
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lui, ma che nondimeno egli perdonerebbe a chiunque con- 
fessasse le proprie colpe, se ne dichiarasse pentito, accu- 
sasse i complici e promettesse di non peccare mai più. 

Quest'atto si chiamò far la spontanea e le fanta- 
sie eccitate e terrorizzate furono colte da siffatta specie 
di sgomento e di delirio, che le genti corsero a frotte e 
fecero la spontanea quegli stessi, che nulla avevano 
da conifessare. 

Tali le arti del governo dei preti in Romagna, e se le 
sètte ne riceverono per allora un colpo mortale, il governo 
però venne a schifo anche agli uomini più miti, più sot- 
tomessi, più religiosi e più alieni da congiure e da se- 
dizioni pojx)lari. 

Ogni classe partecipò più o meno a tale disprezzo ed in 
ciò sta la spiegazione del particolarissimo carattere, calmo, 
concorde, dottrinario, festaiuolo e quasi idillico, che ebbe 
la rivoluzione scoppiata in Bologna la notte del 4 feb- 
braio 1831. 

Il IO febbraio 1829 morì Papa Della Genga, che avea 
regnato cinque anni col nome di Leone XII. 

Era di carnevale, e Pasquino in Roma cantava; 

Tre gran danni ci festi, o padre santo : 
Accettare il papato, viver tanto, 
Morire in carneval per esser pianto ; 

vendetta d'epigrammi, la sola, quasi, che il buon umore 
romanesco abbia mai fatto dei martiri! della Romagna. A 
Leone XII successe per pochi mesi Pio Vili, vecchio ed 
infermo, e per lui regnò il cardinale Albani, vendutosi al 
Mettemich e quindi anima dannata deirAustria. 

Ma, morto Pio Vili, ecco le sètte politiche, già sgo- 
minate in Romagna dal Rivarola, dall' Invemizzi e dall'Al- 
bani, ripullulare, riagitarsi, ripigliar vita e vigore, e colle 
sètte cooperare questa volta (novità e progresso notavo- 
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lissimo) ogni ordine di cittadini; prova questa che le sètte 
politiche non erano poi state, come tanti pretendono, inu- 
tili del tutto. Senza di esse questa fianmia, che ora si di- 
latava così rapida e larga, si sarebbe probabilmente spenta 
del tutto. 

Anche le forme della cospirazione furono però questa 
volta più larghe e più elastiche delle solite; troppo ela- 
stiche, direi, perchè da im lato vi s'infiltrarono intrighi 
d'ogni guisa, dall'altro, un cosiffatto spirito curialesco, 
che, quando si venne ai fatti, il nominalismo politico più 
vacuo e le illusioni più smisurate non lasciarono campo 
né a conoscere e valutare la realtà dei fatti, né a partiti 
decisi, né a resistenze pertinaci. 

Per intendere ciò che accadde a Bologna il 4 feb- 
braio 1831 bisogna rifarsi più indietro e più lontano. 

Le giornate di luglio del 1830 rovesciarono in Francia, 
come a tutti è noto, Carlo X ed i Borl>oni, e surrogarono 
a questi Stuardi del trono francese la quasi legittimità 
di Luigi Filippo d'Orléans. 

Chi avesse interrogata mi» nostra vecchia conoscenza, 
il Principe di Talleyrand, su questo mutamento, si sare{)be 
sentito rispondere: «uhml stavo giuocando al whist, e 
non me ne sono accorto; noa non me ne maraviglio. I 
Borboni son gente incorreggibile!» E chi si fosse poi 
meravigliato dì vederlo, lui, subito, in setteriibre del 30, 
andare ambasciatore a Londra di Luigi Filippo, e gli 
avesse chiesto in che vecchio granaio avesse già riposto 
quel suo famoso dogma della legittimità, che avea 
sbandierato nel 15: «oh bella!» egli avrebbe ancora ri- 
sposto, «dal momento che la legittimità tradiva, bi- 
sognava bene salvare il principio monarchico, surrogando 
il ramo cadetto al ramo primogenito della famiglia reale, 
come s'era fatto in Inghilterra nel 1688!» Impagabile, 
come tipo, e diffatto a tutt'Europa, si può dire, è costato 
tesori!! 
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Lasciamolo dunque avviarsi a Londra, 

Beccando i frutti 
Del mal di tutti, 

e soggiungiamo solamente che è proprio peccato non sia 
il Principe di Talleyrand vissuto tanto da vedere anche la 
caduta di Luigi Filippo, e questo Marc'Aurelio della mo- 
narchia borghese, come lo chiamava Enrico Heine, andar- 
sene da Parigi col suo ombrello verde da un braccio e 
sua moglie dall'altro. Era la volta che il Principe di Tal- 
leyrand, per ultimo sacrificio alla patria, si lasciava no- 
minare Presidente della Repubblica. Che bel modello al- 
lora e come completo per gii opportunisti politici del- 
Tawenire 1 1 

A vedere però impunito un simile strappo ai trattati 
del 15, com'era la Rivoluzione francese del 1830, tutti 
gli oppressi alzarono la testa; ed ecco il Belgio, la Po- 
lonia, alcuni Stati tedeschi in rivoluzione e tutta Tltalia 
centrale agitata, i Ducati e le Romagne in particolare. 

Non aveano già le Potenze aiutata la rigenerazione della 
Grecia? non riconoscevano oggi in Francia ujn mutamento 
di dinastia, ottenuto con una rivolta? Né basta. 

Esisteva im avanzo di Comitato Filelleno a Parigi, mu- 
tatosi in dilettante cosmopolita di rivoluzioni e in promo- 
tore dì risurrezioni tìi jx)poli latini da opporre alla Santa 
Alleanza delle Potenze del Nord. Non era una sètta, 
ma s'intendeva colla sètte, le dirigeva, e si teneva in se- 
greti rapporti coi liberali più noti e più operosi d'ogni 
paese. 

Inutile dire che il capo di questo permanente Olimpo 
rivoluzionario era il signor di L a f a y e 1 1 e, da mezzo se- 
colo impresario di rivoluzioni. 

Un'ambizione satanica spinse persino Francesco IV di 
Modena a prestar orecchio agli incitamenti di quel Comi- 
tato, e la Carboneria p^r mezzo di E n r i e o M i s 1 e v, un 
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modenese d'origine inglese, strano tipo di cxjmmesso viag- 
giatore delle cospirazioni, inciampò in questo intrigo di cui 
Ciro Menotti fu la più nobile vittima, perocché quando 
al Comitato di Parigi s'accostarono i congiurati Orleanisti 
e le giornate di luglio ebbero surrogato Luigi Filippo a 
Carlo X, il Duca di Modena pensò bene di levar subito 
i piedi dal mal passo e propiziarsi l'Austria, se mai dif- 
fidava di lui, dando addosso ai suoi amici del giorno 
innanzi. 

Il 3 di febbraio 183J, appena fu notte, circondò la 
casa di Ciro Menotti, dove sapeva adunati i congiurati, e 
sfondandone a cannonate la porta, li ebbe tutti in sua 
mano, nonostante l'accanita resistenza che opposero. La 
notte stessa il Duca scriveva al Governatore di Reggio 
una letterina, che è un gioiello: «questa notte è scoppiata 
contro di me mia terribile congiura. I cospiratori sono in 
mia mano. Mandatemi il boia». 

La notizia di ciò ch'era accaduto a Modena, fece rom- 
pere ogni indugio ai cospiratori di Bologna. L'occasione 
pareva propizia, e non bisognava lasciarla passare. Era 
tempo di Sede Papale vacante per la morte di Pio Vili, 
ed ai rivoluzionari romagnoli questo interregno è sempre 
parso molto opportuno alle sommosse. I cardinali erano 
in conclave, ma a Bologna, quando la Rivoluzione scop- 
piò, non si sapeva ancora della elezione di Gregorio XVL 
Oltredichè il governo di Luigi Filippo bandiva forte e 
piano, dalla tribuna parlamentare col Lafitte, il Dupont 
de l'Eure, il generale Sebastiani, che la politica estera 
della nuova monarchia si fondava sul gran principio del 
non intervento, ed all'orecchio degli esuli, degli emis- 
sari italiani e dei loro amici francesi sussurrava che pro- 
cedessero pure avanti tranquilli e che la Francia avrebbe 
impedito all'Austria di muoversi. 

Guglielmo Pepe, con in tasca tanto di lettere del ma- 
resciallo Gerard, del generale Lamarque e del Lafayette^ 
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cercava già di mettere assieme armi ed armati per accor- 
rere in aiuto della sollevazione. 

A Bologna quindi, i cospiratori, per non perder più 
tempo e profittare di tal cumulo di buone fortune, la 
notte del 4 febbraio 1831 occuparono la piazza maggiore 
e atterrito con grida sediziose un pusillo balordo di Pro- 
legato Papale, che si chiamava monsignor Paracciani-Cla- 
relli, in poco d'ora l'ebbero persuaso a cedere il governo 
ad' ima commissione provvisoria, di cui gli dettarono i 
nomi ed a cui egli diede tutti i poteri. 

La rivoluzione era bell'e fatta, e come ima striscia di 
polvere da fuoco, accesa dall'un de* capi, divampò in un 
baleno e s'estese a tutto lo Stato pontificio da Bologna 
a Ferrara, nelle Marche e nell'Umbria. 

Secondo l'aritmetica del Pani Rossi era la 166* volta, 
che questi popoli si scuotevano di dosso il giogo papale! 

A così spaventevole facilità anche il Rogantin di 
Modena s'impaurì e scappò a Mantova, traendosi die- 
tro Ciro Menotti, del cui silenzio si volle poi assicurare 
facendolo strangolare, e Maria Luigia riparò da Parma a 
Piacenza. Ecco dunque Modena e Parma libere anch'esse. 

Ma questo era quello che si vedeva! Quello che non si 
vedeva, e che i felici rivoluzionari ignoravano ancora, e 
seppero di poi a loro spese, era che Luigi Filippo giuocava 
a partita doppia e che per un bene inteso spirito di con- 
servazione gli premeva assai più di viver lui, che salvar 
essi e la loro rivoluzione. 

Gli avea quindi pasciuti d'erba trastulla ed eccitati ad 
agire per intimorire l'Austria e mostrarsi padrone di sguin- 
zagliarle addosso la rivoluzione; e l'Austria dal canto suo, 
pur d'aver mano libera in Italia, avrebbe riconosciuto anche 
il diavolo per re di Francia. 

«Che volete? (diceva il Metternich al conte di Pralor- 
mo, ambasciatore di Sardegna a Vienna) non siamo più 
al felice 181 5; se, come allora, l'Europa avesse ancora 
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settantamìla soldati alle frontiere di Francia, direi di cor- 
rere senz'altro su Parigi e finirla una buona volta con 
questa perpetua rivoluzione. Ma a far ciò adesso, ci sa- 
rebbe da attizzare mille dissensi, e da mettere in fiamme 
l'Europa. Quello che preme è tenere a freno l'Italia e 
di questo m'incarico io.» 

Intanto per spaventar esso pure Luigi Filippo diede 
mano ad im altro espediente, si sforzò cioè di persua- 
derlo che il Bonapartismo levava la cresta in Francia ed 
in Italia e che stava all'Austria, carceriera del Duca di 
Reichstadt, il figlio di Napoleone, di aiutare o sventare 
queste méne, le quali (badasse bene) non minacciavano che 
lui, Luigi Filippo, lui in persona. «Se ci si costringesse 
a lottare per la nostra esistenza (scrive all'àmbasciator 
d'Austria a Parigi il 18 gennaio 1831), non siamo poi 
così angeli da non far fuoco con tutte le nostre armi. 
Non ci sommuovano l'Italia. Questo per oggi chiedo, e 
non mi pare di essere indiscreto». Intanto l'imperatore 
Francesco, facendo l'imprudente per la prima volta in 
sua vita, diceva piano al giovine Duca di Reichstadt, ma 
in modo che tutti sentissero: «ragazzo mio, tu non hai 
che a mostrarti sul Ponte di Strasburgo, e l'Orleanese è 
spacciato I» E il Mettemich rincarava, scrivendo il 15 feb- 
braio a Parigi: «non ci secchi Luigi Filippo in Italia, 
perchè c'è un mezzo di farlo pentire di ciò, e questo mezzo 
è nelle nostre manil» 

Le apparenze aiutavano il giuoco del Metternich'. Appena 
caduto Carlo X, Giuseppe Bonaparte s'era offerto all'Im- 
peratore d'Austria di ricondurre esso in Francia il Duca 
di Reichstadt. La contessa Camerata, figlia di Elisa Ba- 
ciocchi, era corsa a Vienna e con audacia di donna napo- 
leonica era riescita a vedere il Duca di Reichstadt e par- 
largli. Dal 1° al 5 marzo 1831 i Bonapartisti s'agitavano 
a Parigi. Due tentativi effimeri s'erano pure verificati in 
Roma stessa nel dicembre del 1830 e nel febbraio del 31 
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ed' erano stati tutta opera dei Bonaparte dimoranti in 
Roana. Nelle file dei ribelli romagnoli militavano finalmente 
due figli di Luigi Bonaparte, l'ex re d'Olanda, e la loro 
madre Ortensia era accorsa ancor essa. 

Tuttociò serviva al Mettemich, il quale mandò a Pa- 
rigi copia d'un proclama dei rivoluzionari romagnoli, che 
salutava re d'Italia il Duca di Reichstadt, e la notizia 
che a capo del governo rivoluzionario di Bologna era un 
conte Pepoli, marito di Letizia Murat, il qual Pejxjli alla 
testa degli insorti hologtiesi avea altresì rovesciato il Duca 
di Modena; tre menzogne in ima, perchè il proclama non 
esisteva, il conte Carlo Pepoli, che faceà parte del go- 
verno di Bologna, non era niente affatto il marito di Le- 
tizia Murat, e il Duca di Modena era scappato da sé, 
senza aspettare la spinta di nessun conte Pepoli, che lo 
scacciasse. 

Ciò nonostante produssero l'effetto che il Mettemich si 
proponeva, aiutato in ciò dal cardinale B emetti, segretario 
di Stato del nuovo Papa, il quale, d'intesa col Mettemich, 
dipinse esso pure al Saint-Aulaire, ambasciatore di Fran- 
cia in Roma, il moto delle Romagne come tutto Bonapar- 
tista. Luigi Filippo, che non dimandava di meglio, s'af- 
frettò a far conto di credergli per lavarsi le mani di quella 
buona pasta di rivoluzionari, i quali s 'aspettavano di ve- 
derlo da un momento all'altro scender dall'Alpi con un 
esercito per salvarU dall'Austria. 

Armati di questa eroica fiducia é senza saper nulla na- 
turalmente della burrasca, che s'andava addensando sulle 
loro teste innocenti, anzi gonfiandosi il cervello e la tocca 
colla gran parola (come la chiamava il Mettemich) del 
non intervento, i rivoluzionari di Bolog*na procede- 
vano intanto franchi e sereni per la loro strada. 

Andatosene il Prolegato, si costituì un governo prov- 
visorio, il quale tre giorni dopo dichiarava cessato di fatto 
e di diritto il dominio del Romano Pontefice. 
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Non parliamo delle riforme amministrative e giudizia- 
rie, a cui posero mano. Prevalevano anche qui gli av- 
vocati e si può credere se si stancavano di disputare e 
di legiferare. 

Ciò che più importa, come precedente storico, è che 
riunirono a Bologna un'assemblea di tutte le provincie ri- 
bellatesi, la quale solennemente confermò cessato il do- 
minio temjx)rale dei Papi, diede forma rappresentativa 
al governo, creò im Ministero resjxjnsabile e finalmente 
comandò che le truppe (quelle che c'erano!) marciassero 
alla volta di Roma. 

I fatti d'arme della rivoluzione del 31 si possono distin- 
guere in due gruppi: quelli del generale Sercognani e 
quelli del generale Zucchi, ma notevolissimo è il riappa- 
rire nel piccolo e sprovveduto esercito di questo Governo 
delle Provincie Unite, come s'intitolò, di tanti ve- 
terani dell'esercito napoleonico, molti dei quali neppure 
all'appello del Murat nel 15 si erano mossi. Il Sercognani, 
lo Zucchi, l'Armandi, il Grabinski, il Molinari, il Ragani, 
il Guidotti, il Pasotti e tanti altri erano tutti vecchi sol- 
dati di Napoleone. 

II Sercognani espugnò Ancona; espugnò, per modo di 
dire, giacché il Papalino, che la difendeva, si arrese dopo 
due giorni per mancanza di viveri. 

Le scaramuccie del Sercognani a Borghetto, a Calvi, 
a San Lorenzino, alle Grotte sono poco importanti. Egli 
giimse però sino ad Otricoli e lo spavento in Roma fu tale, 
che il Papa, quando seppe il Sercognani così vicino, fece 
liberare i poveri detenuti politici di Civita Castellana (lo 
Spielberg del governo pontificio) alcuni dei quali erano 
condannati in vita. La paura lo rendeva clemente I Per- 
chè non corse allora il Sercognani su Roma e si fermò 
invece a badaluccare a Rieti, che facea mostra di resi- 
stere? Il fatto è dubbio ed oscuro; e l'episodio, che più 
rimane alla storia, è che col Sercognani militavano i due 
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Bonaparte, figli della regina Ortensia, Napoleone e Luigi 
Napoleone, quegli che fu poi Napoleone III. 

A San Lorenzino Napoleone III feoe le sue prime armi. 
(Povero Napoleone III ! Non se ne dimenticò mai più, 
e non lo dimentichiamo noi, perchè saremmo peggio che 
ingrati!) Avvenne, che nel dar la caccia a una torma di 
briganti ciociari, reclutati dkl cardinal Bernetti in difesa 
del trono e dell'altare. Napoleone colla pistola in pugno 
fé* cader di mano il tromHone ad imo, che lo avea preso 
di mira, e passando oltre gli disse: «va'! che ti dono 
la V i t a !» In quella im altro ciociaro, raccolto il trom- 
bone caduto, glielo appimta alle spalle e se non era un 
maresciallo Martelli dei carabinieri, che con una scia- 
bolata lo stese morto, quelle prime armi ^ Napoleone III 
erano le ultime, e San Lorenzino avrebbe impedito Ma- 
genta e Solferino. 

L'altro gruppo di fatti d'arme appartiene al corpo dei 
volontari guidati dal generale Zucchi, ed è più glorioso, 
perchè fu contro gli Austriaci (nemici più degni dei Pa- 
palini), ma segna altresì la fine della Rivoluzione. 

Il general Zucchi non fu nominp-to comandante in capo, 
che quando già si sapeva delle mancate promesse di Fran- 
cia e dell'intervento 'Austriaco. 'Poco dopo il Governo 
delle Provincie Unite riparò da Bologna in Ancona. Ma 
ecco sopraggiungere in gran forze gli Austriaci, che già 
aveano occupata Bologna il 21 marzo. Lo Zucchi si preparò 
a resistere a Rimini, ove tenne testa con poco più di 
1200 uomini a sei o settemila Austriaci, comandati dal ge- 
nerale Geppert. Aspra fu la battaglia combattuta il 25 mar- 
zo, la più gloriosa giornata di tutta la Rivoluzione del 
1831. Lo Zucchi si ritirò in buon ordine e si disponeva 
a ridar battaglia in migliori condizioni alla Cattolica, ma 
il giorno stesso il Gov.erno delle Province Unite 
avea, per consiglio del suo Ministro della Guerra, l'Ar- 
mandi, deliberato in Ancona di capitolare cel Legato del 
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Papa; capitolazione in piena regola, sottoscritta solenne- 
mente h i n e inde il 27 di marzo e disdetta poi dal 
Papa e dairAustria con un buon accordo, che fa il più 
grande onore alla lealtà di tutti e due. 

Contando dal 4 febbraio, che la rivoluzione scoppiò, al 
2 1 dì marzo, che gli Austriaci entrarono in Bologna, la 
Rivoluzione del 1831 si suol chiamare in Bologna e in 
Romagna la Rivoluzione dei 44 giorni. Ma sarebbe più 
giusto chiamarla dei 48, perchè, se avea vissuto un po' 
alla spensierata, a Rimini almeno un pugno di volontari, 
armati alla peggio, lottò valorosamente contro un nemico 
agguerrito e soverchiante e salvò Tonore del nome e delle 
armi italiane. 

Contuttociò la Rivoluzione del 31 trovò negli storici e 
negli statisti giudici severissimi, ed ironie e dispregi, dei 
quali amaramente si risentirono gli onesti e" buoni patriot- 
ti, che vi presero parte, e che, se errarono (e certo erra- 
rono molto), non meritavano ad ogni modo d'essere trat- 
tati così. Chi può dar loro torto del tutto d'aver cre- 
duto alle promesse e alle parole della Francia? 11 mas- 
simo loro errore è di averci creduto troppo, d'aver cre- 
duto solo in quelle, e d'aver troppo persistito a crederci, 
mal giudicando l'indirizzo di tutta la politica Europea, che 
già nettamente si disegnava, ed a cui apertamente s'as- 
sociava lo stesso Luigi Filippo, quando ai primi di marzo 
al Lafitte sostituiva Casimiro Perier. In politica è bene 
credere non a ima, noa a due o tre cose ad un tempo, 
e meglio poi ancora non credere a nessuna! Il Perier, 
non volgare statista di certo, osava alla tribuna Francese 
spiegare il principio del non intervento così : « non 
vuol già dire che noi faremo la guerra a chi lo violi, bensì 
che noi non interverremo ad aiutare i popoli sollevatisi 
contro i loro legittimi signori, se non c'è di mezzo un 
interesse Francese.» 

Ah la graziai Altro che casuistica dei Gesuiti I E con- 
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eludeva: «il sangue dei Francesi non appartiene che alla 
Francia ! » Nel che aveva perfettamente ragione. 

Ma chi avrebbe potuto aspettarsi ad un simile volta- 
faccia? Il torto dunque dei Rivoluzionari Bolognesi del 
31 è per metà almeno diminuito; ma erano nella maggior 
parte avvocati, ripeto, e ima volta messisi a distinguere, 
a sofisticare sulle interpretazioni ed a cercare di mette- 
re rawersario sempre dalla parte del torto, come si fa 
in tribunale, giimsero persino a disarmare al confine i 
Modenesi, che venivano ad aiutarli, in omaggio, dissero, 
al principio del non intervento (pare incredibile in 
verità 1) e invitarono i due principi Bonaparte ad uscir 
dalle fila del Sercognani per non complicare delle loro 
pretensioni dinastiche una situazione politica così limpida, 
com'era quella della Rivoluzione. Ah quando gli avvo- 
cati ci si mettono !... 

I Bonaparte si ritirarono in una villa presso Forlì, ove 
il primogenito morì di malattia. 

Ma su che fidavano adunque, in nome di Dio, questi 
benedetti rivoluzionari del 31? Chi lo sa I Nella Francia e 
in Dio! Ma sperimentarono, al pari dei Polacchi, che 
Dio è in alto e la Francia lontana; non pen- 
sarono cioè che Dio aiuta chi s'aiuta e che se le Potenze 
consentivano a riconoscere una Francia di Luigi Filippo 
era a patto ch'egli conformasse alla loro la propria po- 
litica e non per lasciarlo libero d'inaugurarne una nuova. 

Siamo giusti però. Questo è un po' il senno del poi. 
Allora, a tenere assorti in quel vago di speranze e di fi- 
ducia governanti improvvisati e inesperti, contribuì anche 
molto la condizione morale della città. Quella rivoluzione 
fu uno scoppio di gioia, un respiro di libertà, che riempì 
di un'allegrezza infinita tutti i cuori dei cittadini. Era 
un continuo viver per le strade, sfoggiar coccarde e ban- 
diere, la notte illuminare le nostre vecchie torri e le case, 
un continuo fioccar di sonetti, di odi, di canzoni, un con- 
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tinuo riunirsi nei teatri e vociare, cantare, applaudire.... 
Non una vendetta, non un eccesso, non una macchia, 
non una nuvola a intorbidare queirimmensa serenità ! Quel- 
lanno anche Tinvemo, a farlo apposta, pareva una tie- 
pida primavera. . 

Già rumoreggiavano gli Austriaci ai confini; Parma e 
Modena erano già sottomesse; e in Bologna l'assemblea 
si riimiva, confermava in fatto e in diritto la ces- 
sazione del dominio temporale dei Papi, e la sera stessa 
al teatro Comimale si recitava la Francesca da Tli- 
m i n i (l'Alfieri sarebbe parso troppo ruvido) e Paolo, bran- 
dendo la spada e cogli occhi sgranati, gridava a squar- 
ciagola ; 

Per te, per te, che cittadini hai prodi 

Italia mia, combatterò.... 

Polve d'eroi non è la polve tua? 

E tutti a convenirne e applaudire. E dame e cittadine ar- 
rivare bianco vestite e col tricolore a tracolla sul palco- 
scenico e intonare un coro di Caterina Ferrucci : 

Alla gioia s'apre il cor, 

Del piacer di libertade, 

No, non v'ha piacer maggior; 

parole, che convenivano egualmente bene a un melodram- 
ma tragico e ad un'opera buffai 

Così è, che la rivoluzione del 31 a Bologiia ebbe un'a- 
ria idillica; fu una festa di famiglia; rimase un ricordo 
caro e senza rimorsi per tutti, come rimase caro e onorato 
il nome dei cittadini, che vi primeggiarono, del Vicini, 
Presidente del Governo, dello Zanolini, autore d'un abba- 
stanza buon romanzo scritto in esilio e intitolato il D i a- 
volo del Sant'Ufficio, di Pio Sarti, fratello alla 
madre di Marco Minghetti, di Carlo Pepoli, poeta gentile, 
amioo del Leopardi, e che in esilio anch'esso scrisse il 
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libretto dei Puritani per Vincenzo Bellini, di Terenzio 
Maaniani, che poi, come poeta e filosofo, salì a tanta ce- 
lebrità. I racconti, gli aneddoti, i detti e fatti memora- 
bili di questo o quello, ora gravi, ora anche un po' ri- 
dicoli, sono infiniti; e i pochi superstiti, e certe vecchie 
signore persino, li narrano ancora con compiacenza sin- 
golare. Eppure tant' altre e così grosse vicende hanno 
viste d'allora in poii Ma non i lancieri a piedi del gio- 
vine Napoleone HI, e la spada di im avvocato Patuzzi, 
colonnello della Guardia Nazionale, che nelle grandi oc- 
casioni non c'era verso di tirarla fuori dal fodero, e gli 
armati di picche del generale Grabinski, vecchio e valo- 
roso ufficiale, che non avea colpa se i suoi soldati non 
avevano fucili; tutti fatterelli, che io ho uditi mille volte, 
quest'ultimo in ispecie, che è altresì per me un ricordò 
dopiestico, giacché fra quei male armati e senza fucili 
era il mio vecchio babbo coi suoi condiscepoli d'Univer- 
sità e quando il Generale, il quale parlava un italiano 
tutto suo, li passò in rivista sulla piazza di Faenza, fu 
udito esclamare mestamente : « quanta bella gioventù 1 Pec- 
cato non esser tutta fucilatal» 

E quest'era la gente, chiamata dal cardinal Bemetti 
nella sua Notificazione del 14 febbraio 1831 una turba 
di ladri, che altro non voleva se non porre a sacco le pub- 
bliche e le private proprietà, e contro cui aizzava le plebi, 
perchè al suono dèlie campane a stormo si levassero in 
armi per dar loro addosso, come a briganti. Esecutore 
di questo disegno di restaurazione, così umanamente cri- 
stiano, mandò il cardinale Benvenuti, che in Osimo cadde 
in mano degU insorti e fu tradotto prigioniero in Bologna. 
Lx) salvò dall'ira popolare Pio Sarti, facendogli scudo 
della sua persona, e quando il Governo delle Provincie 
Unite riparò in Ancona, il cardinal Benvenuti fu lil>erato 
e firmò esso la capitolazione, di cui ho parlato. 

I membri del Governo, fidenti nella parola del Cardi- 
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naie noleggiarono un brigantino , che appena uscito dal 
porto d'Ancona le navi Austriache catturarono, trjasppr- 
tandoli priglionieri a Venezia. 

Un Lazzarini, capitano del brigantino, gli aveva tra- 
diti, consegnandoli al Bandiera, Ammiraglio Austriaco. E 
vedete fatalità ! Il Lazzarini morì di mala morte, e Atti- 
lio ed Emilio Bandiera lavarono col loro sangue a Co- 
senza nel 1844 rinfamia del padre. 

Nei tristi tempi, che seguirono, i vinti del 31, come 
accade sempre fra gli sfortunati, cominciarono a beccarsi 
fra loro, e il Sercognani fu accusato d'essersi venduto, 
rArmandi d'aver tradito, il Vicini d'aver immiserito la 
rivoluzione a rivendicazioni locali e di campanile, perchè 
in un prodama, che nessun altro del Governo sottoscrisse, 
rievocò da avvocato i vecchi diritti della Repubblica Bo- 
lognese e il contratto del 1447 fra Niccolò V e il Senato! 
Miserie II Quanto meglio dire col poeta adattandolo mi 
poco alla circostanza: 

Taccian le accuse e l'ombre del passato, 
Di scambievoli orgogli acerbi frutti, 
Tutti un contun delirio ha travagliato ; 

Errammo tutti 1 

Il Sercognani forse non volle lasciarsi Rieti alle spalle; 
rArmandi contro le forze preponderanti dell'Austria cre- 
dette ridicolo osare; il Vicini credette di vincere la causa, 
riallacciando la rivoluzione presente a tradizioni rivoluzio- 
narie, e forse Massoniche locaM, perchè lo Zamboni, il 
martire Bolognese del 1794, avea su per giù ne' suoi 
proclami dette le stesse cose. 

E perchè mai la Rivoluzione del 1831 non cercò af- 
forzarsi, estendendosi alla Toscana, ai Ducati, come avea 
progettato il povero Ciro Menotti, che era un uomo d'af- 
fari e non un avvocato? Perchè, oltre al chiodò fisso del 
non intervento, la Rivoluzione del 31 fu, risponde Cesare 
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Albicini, in un suo bello studio su Carlo Pepoli, fu da 
Bologna sino a Rieti, una riscossa di ?Municipii, come 
quella del 48 fu una riscossa di Stati, e quella del 59 
una riscossa dell'intiero popolo italiano. Evoluzione pro- 
gressiva, teoria Darwiniana, forse troppo più scientifica 
e arguta, che non comportino le arcane e imprevedibili 
selezioni della storia. 

Ad ogni modo credo potersi concludere che una rivo- 
luzione, la quale scese di palazzo colle tasche vuote e 
le mani nette; che a Rimini ebbe in articulo mor- 
ti s il suo battesimo di sangue in faccia agli Austriaci, 
affrontando i loro cannoni con le picche e i fucili da cac- 
cia, non merita né condanne, né ironie, né dispregi; e 
credo di più, che se in Bologna le generazioni seguenti 
non si accasciarono sotto il peso della doppia tirannia Pre- 
tesca ed' Austriaca, molto é dovuto a questo buono e quasi 
domestico ricordo per tutti della Rivoluzione del 1831. 
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Pio IX 
e il princìpio della Rivolozione. 

Sulla fine di dicembre del 1832 Giovanni Maria Mastai- 
Ferretti, arcivescovo di Spoleto, e che poi divenne Papa 
col nome di Pio IX, fu da Gregorio XVI nominato ve- 
scx>vo d'Imola. 

Entrò in Imola (notano con intenzione certi suoi bio- 
grafi) il mercoledì delle Ceneri del 1833. 

La vita di Pio IX è divisa essenzialmente in due parti, 
e la prima e più naturale divisione di essa neppur si ferma 
al 1846, che fu eletto Papa, bensì continua fino al 15 no- 
vembre del 1848, che Pellegrino Rossi, Ministro di Pio IX, 
fu assassinato in Roma, a tradimento, mentre, sceso ap- 
pena^di carrozza, saliva il primo ramo di scala del palazzo 
della Cancelleria per recarsi a riaprire il Parlamento degli 
Stati Pontifici. Il giorno dopo, la rivolta di piazza, sobil- 
lata dai circoli demagogici, ormai padroni del campo, 
assaliva Pio IX nel Quirinale, gli imponeva un Ministero, 
e in cajx) ad altri nove giorni, il Papa, travestito da sem- 
plice prete, fuggiva da Roma nella carrozza della contessa 
Spaur, ambasciatrice di Baviera, e si rifugiava a Gaeta. 
Lia prima parte della vita di Pio IX finisce qui. 

Da questo momento fino al 7 febbraio 1878, in cui 
Pio IX morì, egli, come uomo, come principe, come Papa, 
è im personaggio storico diversissimo da quello di prima, 
sebbene forse nell'uomo, nel principe e nel Papa di prima 
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si trovino già, se non tutte le cagioni (le quali oltrepas- 
sano la sua qualunque individualità e sono di ordine più 
generale), certo molte delle ragioni sufficienti del mu- 
tamento in lui sopravvenuto. 

Se non che, fermandoci al 1846, noi vediamo in lui non 
solo il vero iniziatore del risorgimento italiano, allorché 
questo esce finahnente dal periodo delle profezie letterarie, 
delle visioni teoriche, delle sommosse spicciolate e delle te- 
nebrose cospirazioni, espiate coi martirii, per entrare nella 
piena luce della grande azione storica e comprendere in 
un moto irresistibile tutta intiera l'Italia e l'Europa, ma 
assistiamo altresì a questo fenomeno singolarissimo, che 
un uomo senz'alcun antecedente personale molto note- 
vole, un uomo mediocre (l'epiteto è del Gioberti), medio- 
cre di animo, di bontà, di cultura, d'ingegno e di carat- 
tere, e quasi inconsciente degli effetti prossimi e remoti 
della sua azione pubblica, può tuttavia dare la prima e 
più decisiva mossa a così straordinaria mole di eventi, 
e lo vediamo proprio, quando egli è ancora portato e 
si lascia volentieri portare dall'onda enorme d'una po- 
polarità subitanea e senza esempio, e innanzi ch'egli inco- 
minci ad accorgersi e spaventarsi del crollo strapotente 
dato dalla sua debole mano a tutto il vecchio mondo e 
con ima sola parola: perdóno, a pronunciar la quale, 
fra tanto imperversare di odii implacabili, d'ingiustizie sel- 
vaggie, d'impotenti repressioni e di inutili vendette, non 
occorreva, se guardiamo bene, né alcxma eroica bontà, che 
l'inspirasse, né alcima sopraffina abilità dì governò, che 
la suggerisse anche al più modesto politico, come lo spe- 
dìente xnigliore. 

Una filosofia della storia alla Bossuet pofrebT>e quindi 
far di Pio IX un docile istrumento della provvidenza di 
Dio. Una filosofia della storia alla Darwin potrebbe far 
di lui una di quelle forze cieche, che agiscono nel mondo 
morale e materiale all'infuori d'ogni determinazione vo- 
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lontana e per fatale impulsio d*una legge misteriosa, che 
sfugge all'osservazione degli uomini. E quella in fine che 
oggi dhiamasi concezione materialistica della storia, che è 
la filosofia professata dalla scuola socialista o giù di lì, 
e pretende aver sorpassate tutte le altre, perchè le riduce 
tutte al fenomeno economico, quella, dico, dinanzi al 
fenomeno storico d'im Pio IX, non potendo spiegarselo 
né coirorganismo della produzione, né colla bilancia mo- 
bile dei salarli, né col prezzo delle derrate e via dicendo, 
probabilmente passerebbe oltre senza curarsene, lasciando 
che altri riempisse, come meglio crede, una siffatta lacuna. 

La realtà é invece, mi sembra, che iniziando o ferman- 
dosi, secondando o resistendo, annientandosi come prin- 
cipe o esagerandosi come papa, il destino di Pio IX é 
di essere, anche suo malgrado, uno dei fattori storici prin- 
cipali della Rivoluzione Italiana, e che tale destino s'a- 
dempie persino nelle più prestigiose coincidenze esteriori 
eoa una puntualità singolare. Muore il primo Re d'Ita- 
lia in Roma; pochi giorni dlopo lo segtie Pio IX nella 
tomba. L'Italia é fatta! Il periodo storico della vera e 
grande Rivoluzione Italiana é finito! 

Sotto questo aspetto almeno, scrivere di lui con se- 
renità, con giustizia, con equità, con misura, oltreché uf- 
ficio della storia verso ognuno, par quasi debito di ri- 
conoscenza nazionale, sebbene sia difficile sempre, come 
avvertì il Machiavelli, parlare senz'odio o senz'amore dei 
contemporanei e non dispiacere a molti, quanto più ap- 
punto ci si studia di non dispiacere a nessuno. Ciò in 
generale. Nel caso speciale di Pio IX, la quantità degli 
scrittori, che prò o contro, di proposito o per incidenza, 
hanno parlato di lui, cresce a dismisura la difficoltà. Da 
cinquant'anni ad oggi sono a migliaia e in tutte le forme 
letterarie possibili. Una classificazione qualsiasi chi po- 
trebbe tentarla neppure? 

Guardando alla grossa, v'ha i patriotti classici (chia- 
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miamoli così) che spiegano per insegna Tepigramma fa- 
moso deir Alfieri : — Il Papa è Papa e re — Dessi 
ali borrir per trel — senza stare a cercar altro ; v'ha 
chi si vanta di non aver mai dato dentro all'illusione di 
un Papa liberale e italiarioye razzola e aggruppa aneddoti 
e pettegolezzi per dimostrare che questo Papa, apparso 
nel 1846 come un prodigio, altro non era che la resul- 
tanza combinata d'un Alessandro VI e d'un Pio V, d'un 
fanatico e d'un feroce; v'ha chi si affligge d'aver visto 
svanire con Pio IX il maggiore, forse l'ultimo, tentativo 
di conciliazione fra Italia e Papato, cattolicismo e liber- 
tà; v'ha chi arreca a lui solo la colpa d'aver mandato a 
male il moto di riscossa più largamente e più profonda- 
mente popolare, che sia mai stato in Italia, e non gli 
perdona di non aver saputo essere un Alessandro III, 
come se al 1848 l'Europa fosse ancora composta di Papi, 
Imperi e Comuni mentre invece i Comuni alla medio evo 
non esistevamo più, e Papi ed' Impero non erano più che 
due Stati, uno debolissimo contro im forte; v'ha chi esalta 
e divinizza Pio IX come l'eroe e il martire del secolo, 
che dòpo ima lotta immane contro tutte le malvagità del 
suo tempo soccombe bensì, ma lancia, cadendo, col Sil- 
labo e r Infallibilità papale Tultima condanna, 
l'ultima sfida a tutte le scapestratezze della società mo- 
derna, e le ha preparato in pari tempo l'ultimo porto di 
salvezza, quando stanca, prostrata, pentita de' suoi errori 
e vagante come pazza fra tenebre mentali sempre più 
fitte, tornerà a ridomandare la luce e la pace delle ve- 
rità tradizionali al solo uomo, che ha dunque, dicono, 
la certezza di non errare. 

La speranza di tale ritorno è audace, non v'ha dub- 
bio, non meno della condanna e della sfida; ma a che 
prò continuare questa enumerazione, se non c'è possibi- 
lità di compirla, e se essa non varrebbe forse che ad 
impigliarci in polemiche infinite senza alcuna probabilità 
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né di scegliere, né d'intenderci, né d'accordarci, né di 
venire ad una conclusione? 

Stiamo dunque modestamente ai fatti, come sono. Essi 
soli, non sempre, ma il più delle volte danno lume* a 
orientarsi fra le fallacie delle dottrine, i mutamenti delle 
opinioni, le superbie, i vanti, le ingenuità e le perfidie delle 
sètte, delle fazioni e delle scuole, ognuna delle quali pre- 
tende naturalmente di possedere tutta la verità. 

Nello studio precedente mi fermai al 1831, Tanno del- 
Telezione di Gregorio XVI. Le ultime onde della rivo- 
luzione erano venute a sbattersi languidamente e a morire 
sulle fwrte del conclave, che lo aveva eletto, e quando 
queste porte si riaprirono, ne uscì un Papa dei soliti, 
un vecchio cioè quasi settantenne, che da quarantasette 
anni era monaco Camaldolese, ch'era stato bensì Pre- 
fetto di Propaganda e negoziatore di concordati con qual- 
che Stato europeo, ma che se molto sapeva di teologia, 
delle cose di quaggiù avea cognizione ed esperienza, quanto 
di quelle del mondo della luna. Eppure, chi lo crederebbe ? 
Fra le quinte del conclave, anche Gregorio era stato com- 
battuto come avverso all'Austria, e citando un passo della 
sua opera teologica : 1 1 trionfo della Santa Sede, 
qualcuno s'era pure provato a farlo passare per liberale. 
Poveretto! Un torto, che non meritava davvero, come 
non meritava d'essere annunciato ai suoi felicissimi 
sudditi con le parole divenute famose del cardinale Ber- 
netti, suo segretario di Stato : « u n' é r a novella i n- 
coimi'ncia». Un bucn astrologo, in fede mia, quel Ber- 
netti e soprattutto in gran buona fede! 

Furono quindici anni di congiure, di sommosse periodi- 
che, di repressioni feroci, d'interventi stranieri, di carce- 
razioni, di esigli, di condanne, di supplizi, e di un oscu- 
rantismo così insensato, che infamarono nell'opinione pub- 
blica euroj>ea il Governo Pontificio, e che resero prover- 
bialmente odioso il nome di Gregorio XVI, forse non cat- 
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tiv'uomo nel fondo; certo non tale, quale il libello e la 
satira politica (unica vendetta ed unico sfogo agli op- 
pressi) rhanno dipinto, perocché è falso ch'egli fosse scor- 
retto di costumi, dedito al vino fino all'ubbriachezza abi- 
tuale, avido del danaro pubblico per arricchirne i nipoti, 
e tutti gU aneddoti, nei quali si compiacque, per esem- 
pio, l'erotica fantasia del Petruccelli della Gattina nella 
sua Storia dei Conclavi, e che si vedono rico- 
piati da tanti altri della sua risma, sono invenzioni. 

• 

Lo si diceva, poniamo, dominato a bacchetta dal suo 
cameriere, Gaetano Moroni, per certo intimissimo suo, e 
che avendo cominciato barbiere del convento dei Camal- 
dolesi, avea finito per essere in corte del Papva un gran 
personaggio, a cui non solo s'inchinava riverente una folla 
di mendicanti e di cacciatori d'impieghi, di grazie e di 
onori, ma che per mezzo dei diplomatici e dei visitatori 
stranieri più cospicui era divenuto noto a tutt'Europa e 
riverito col vezzeggiativo di signor Gaetanino, co- 
m'era solito il Papa chiamarlo. Il mondò è sempre stato 
così e continua ad essere, anche se il signor Gaeta- 
nino non è più in corte del Papa, ma è invece ministro, 
deputato, o un pezzo grosso qualsiasi. Pur di piegare la 
schiena a qualche potente, o creduto tale I ! Ora anche 
il signor Gaetanino, un mitissimo cortigiano, tutto 
miele di sorrisi, di complimenti e di riverenze, è dipinto 
nei libelli e nelle satire contemporanee come un Tigellino 
spietato, un Sciano, consigliere d'infamie, e qualcosa pure 
di più turpe, ed in tutto questo parimenti non c'è nulla 
di vero. Il signor Gaetanino invece era un gio- 
vine popolano, intelligente, istruitosi un po' da sé, un po' 
coll'aiuto del Papa e riuscito all'ultimo un erudito non 
volgare, sempre poi un lavoratore indefesso, il quale, oltre 
alle sue faccende di corte, ha trovato modo di lasciare 120 
volumi d'un Dizionario Storie o-E cclesiastico, 
che anche oggi si consulta con qualche utilità. Certo, egli 
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era un servi tor devoto e affezionatissimo al Papa, né mai 
s*era sognato che il suo signore e padrone potesse aver 
torto, ma era un galantuomo, rispettato per tale a Roma, 
dove io stesso ebbi curiosità di conoscerlo, come un mo- 
numento d'antichità, poco dòpo il settembre del 1870, ri- 
spettato, dico, anche dai liberali, e soggiimgerò che fra 
i papalini più noti rimarcai ch'egli era uno dei più in- 
differenti alla mutazione avvenuta. 

Di lui seppi altresì con certezza quest'aneddoto. Gre- 
gorio XVI avea ih odio mortale le ferrovie, come un'inven- 
zione del diavolo, e da buon logico non volea neppur 
sentirne parlare. Per vincere questa sua ripugnanza, i ban- 
chieri, che ne brigavano la concessione per gli Stati Pon- 
tifici, immaginarono (da quell'ingegnosissima gente che 
sono) di presentare al Papa il modellino d'una ferrovia 
tutto in argento, im amore di giocattolo, ch'essi crede- 
vano avrebbe valuto à sediu-re quel tanghero di teologo. 
Ufficiarono quindi il signor Gaetanino, offrendogli 
ima somma addirittura enorme, affinchè egli facesse trovare 
al Papa quel giocattolo sul suo scrittoio. Il signor Gae- 
tanino rispose secco ch'ei non guadagnava il suo denaro 
a così buon mercato, ch'ei non si prestava a tale insidia 
al suo benamato padrone, e rifiutò. Non voglio farne per 
questo un eroe; dico soltanto che tanti altri Gaetanini 
della vita pubblica d'adesso non solo avrebbero accettato 
il negozio, ma, riuscendo, avrebbero ingoiato anche la 
ferrovia vera conia macchina accesa ei vagoni 
pieni I 

Che perciò? Non meno indegno, né meno giustamente 
diffamato fu il governo di Gregorio XVI per la cecità 
bestiale del suo oscurantismo e per la efferatezza dei mèzzi, 
con cui credette aver diritto di difendere da ogni minaccia 
il suo principato; cecità ed efferatezza che, se già altre 
circostanze più alte e più speciali non ci fossero, spie- 
gherebbero da sole il contraccolpo di quasi folle entusia- 
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smo e Tesplosione subitanea di giubilo, di contentezza e 
di speranza, con cui ad occhi chiusi fu accolto Pio IX. 
Domata nel marzo la rivoluzione del 1831, gli Austriaci 
nel luglio se n'andarono dalle Romagne, ed il paese re- 
stò in uno stato di strana incertezza, con una guardia ci- 
vica, riarmatasi nelle quattro Legazioni, ed' un governo, 
che intanto metteva insiem.e un'orda 'di usciti di galera 
e di banditi fra Rimini e Ferrara coiridea di compir l'o- 
pera, che gli Austriaci avevano lasciata a mezzo. 

Era in sostanza la guerra civile, che s'andava bel bello 
apparecchiando, e che al cardinale Bernetti, il quale pur 
si vantava discepolo del Consalvi, non parea poi un ideale 
di governo da disprezzarsi del tutto. Non così la pensavano 
le potenze protettrici, le quali in cinque, non esclusa l'Au- 
stria, avevano chiesto con un memorandum collet- 
tivo, come si praticherebbe col Bey di Tunisi, fino dal 
IO maggio 1831, che almeno le più marchiane assurdità 
del Governo Pontificio fossero corrette. Il Bernetti fece 
l'uomo offeso. O non avea promesso l'èra novella? 
'Aspettassero dunque che l'erba crescesse, e l'erba, la mal' 
erba, fu il cardinale Albani, cagnotto dell'Austria e uno 
dei più vecchi e i>eggiori arnesi della Curia, messo alla 
iesta di quell'infame marmaglia, che s'andava riunendo 

':, fra Rimini e Terrara, e incaricato di rimettere in cervello 
del tuÉto Bologna e le Romagne. 
A tale minàccia quelle popolazioni si risentirono fiera- 

V ment«. Fra gli ultimi di dicembre e il gennaio 1832 mia 

\ -p^rte delle Guardia: Cìviche di Forlì, di Ravenna, d'Imola 
* e di Bologna s'andò: pertanto radunando a Cesena, deh- 

' Werata di tener testa ai Papalini, i quali finalmente il 
' 20 genatìb dettero l'assalto a Cesena. I liberali non erano 
più dfjjpfcoo; quasi 5000 i Papalini. I primi, male armati 
e n<]|t^^iijÉ^i, da alcuno, resistettero ciò nonostante sei 
ore,,'^ poi ^snHfondàrono, ed i secondi, entrati in Cesena, 
noiiÌjger^^jBjmio né a luogo, né a sesso, né a età, né a 
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condizioni; trucidarono vecchi, donne, preti, bambini, per- 
sino nelle chiese, dove alcuni avevano cercato rifugio. 
Sono cosi enormi questi fatti, che molti scrittori per par- 
tito preso cercarono attenuarli o negarli, quella perla del 
Canti^ fra gli altri, ma, oltreché negli storici piìl gravi 
e nelle corrispondenze private e diplomatiche, sono con- 
cordemente attestati da certi diari manoscritti, che si con- 
servano a Cesena e sono opera di preti o di gente ad 
essi devotissima. Non c'è quindi da dubitarne, tanto più 
che le gesta del cardinale Albani a Cesena si rinnovarono 
quasi identiche, se non peggiori, il 21 gennaio a Forlì, 
il 24 a Faenza, il 25 a Imola, dove i Papalini si congiun- 
sero cogli Austriaci, ritornati subito, e tutti insieme fu- 
rono il 26 a Bologna, dove, per colmo d'obbrobrio (tanto 
era l'orrore inspirato dai lanzichenecchi papali) gli Au- 
striaci furono accolti e acclamati, come salvatori. j 
Volle ora l'Austria far suo prò dell'esecrazione eccijat?, 
da queste tragedie, per vantaggiarne le sue vecchie <^u-, :' 
pìdigie sulle quattro Legazioni? Se ne adpnib'rò il Papa^- j 
e pensò di opporre stranieri a stranieri nello stesso modo', . J 
che opponeva una parte dei suoi sudditi all'altra? Ossiv- 
vero la Francia si mosse di suo per bilanciare l'influenza 
dell'Austria e impedirne un ulteriore ingrandimento in Ita- 
lia? Fatto è che ora accade questo: l'Austria cecca esten-, ^ 
dere i suoi partigiani colla sètta Ferdinandea; ì Francesi 
di Luigi Filippo occupano Ancona, dandosi le solite arie ; 
di venire in aiuto ai liberali, che invepe perseguitano per 
conto del Papa al pari degli Austriaci «ift' truppe del Papa^ - ' 
nejqjur si provano di resistere e nondirflaii,o il cardinal Ber- . . 
netti {lui, che avea chiamati e richia 
testa contro la nuova invasione str; 
poter fare a meno di Austriaci e 
sue masnade in Centurioni (1 
sedentari, raccolta luogo per luog< 
l'impunità d'ogni delitto) e di 11 a pt 
assolda due reggimenti di Svìzzeri. 
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Lo dissi g^à. Se non vivessero ancora molti della ge- 
nerazione, che l'ha visto cogli occhi propri, difficilmente 
si crederebbe ad un simile viluppo di stoltezze e d'iniquità 
(pare che molti, troppi Italiani se ne siano scordati), eretto, 
in pieno secolo XIX, a sistema di governo, per eccellenza 
conservatore, e a cui non mancarono neppure interpreti 
teorici più sfrontati, lo Haller nella Restaurazione 
d'ella scienza politica, il Canosa neir Esperien- 
za ai Re della terra, Monaldo Leopardi, il padre 
del poeta, nei Dialoghetti sulle materie cor- 
renti nel 183 I, e parecchi altri. 

Il paese era prostrato senza più né fiducia, né energia, 
né speranze. Gli esuli invece numerosissimi s'agitavano, 
ed' ora principia la serie dei tentativi rivoluzionari, or- 
ganizzati dal di fuori e che non trovano dentro se non 
consensi spicciolati dei più arrischiati, dei meno in cer- 
vello, dei meno atti a veder chiaro e a riferire giustamente, 
o peggio ancora, di coloro che pescano nel torbido per 
professione; un quissimile delle proscrizioni e dei ritorni 
guelfi e ghibellini dei nostri Comimi medievali. 

Notiamo intanto. — Anche l'insurrezione delle Guardie 
Civiche di Romagna nel 1832 ha un carattere iniziale di 
semilegalità, perchè si mossero richiedendo l'esecuzione 
delle promesse del Bérnetti, quel burlone dall'era no- 
vella, e se all'ultimo intonarono nei loro bivacchi e nella 
breve pugna di 'Cesena il (^a-ira e la Carmagnola, 
reminiscenze giacobine, fu l'immanità della repressione, 
che dimostrò non esservi passibilità d'intesa col Papa 
ed i suoi ministri. 

Ma, in mezzo a questo pandemonio di congiure, di pro- 
messe non mantenute, d'invasioni straniere e di brigan- 
taggio organizzato, non é men vero che im 'opinione mode- 
rata va spuntando, il proposito di opporre il bene al male, 
di mettere tutto il torto dalla parte del governo, di ap- 
pellarsi all'opinione pubblica liberale, che dòpo il 1830 
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va sempre più slargandosi e imponendosi in tutt'Europa, 
e di forzarla a metter riparo a tante enormezze. Contempo- 
raneamente però, e appimto in quest'anno 1832, Giuseppe 
Mazzini fondava la G i o v i n e 1 1 a 1 i a, il cui programma 
era l'azione immediata, e un determinar tutto a priori, 
l'unità nazionale, la repubblica come forma di governo, 
l'insurrezione popolare, come mezzo a conseguir l'una e 
l'altra, e persino una riforma educativa e religiosa, con- 
tenuta nella sua celebre formola : Dio e Popolo, ed 
ecco ima nuova ragione di dissenso e di contrasto fra i 
liberali. 

Ormai è tempo però dì non giudicar più tali dissensi 
e contrasti solo dalla riuscita e di sollevarsi ad una cri- 
tica più giusta, che tenga conto delle condizioni d'allora 
e soprattutto veneri, come merita, tutta questa forte ge- 
nerazione d'uomini, che fra tante ruine non disperò mai, 
non si accasciò mai sull'orma sua, ma lottò tenacemente 
e sempre, e quante volte cadde rovesciata, altrettante si 
rialzò e riprese a combattere, variando arme, propositi, 
ed anche moltiplicando colpe ed errori, se si vuole, ma 
senza contar mai le vittime, delle quali aveva seminata 
la via. 

La propaganda mazziniana trovò in Romagna molti ade- 
renti; in Bologna assai meno allora e dopo. Allora poi 
le nocquero soprattutto le due imprese tentate in Pie- 
monte e in Savoia nel 1833 e 34, che parvero e sono ve- 
ramente d'una supóma e colpevole inanità e giovarono non 
poco alla reazione, la quale, diffidando sempre delle gio- 
vanili velleità di Carlo Alberto, voleva, secondochè buci- 
navasi nelle congreghe del sanfedismo piemontese, far 
assaggiare anche a lui sangue di liberali. 

Scorse così qualche anno. Fra il 1837 e il 38 Austrìaci 
e Francesi se n'andarono di nuovo. Al Papa rimanevano 
gli Svizzeri e qualche reggimento indigeno, ma la sua 
difesa migliore e più fida gli parevano i Centurioni, 
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le spie e la polizia, che erano tutt'uno. Mazziniani e li- 
berali si riscossero. A Bologna capitò Carlo Poerio, nome 
divenuto poi famoso, e s'ebbe da esso contezza di gravi 
rivolgimenti prossimi a scoppiare nel regno di Napoli, 
ov'erano, diceva (parlando a nome del Mazzini), armi pron- 
te, animi disposti ad ogni estremità, tremila Calabresi, ai 
quali bastava un cenno per muoversi in aiuto d^altre pro- 
vinde italiane, che insorgessero. 

In questo emissario mazziniano, che profetizza tali mi- 
racoli, chi riconoscerebbe il Poerio moderato e cavouriano 
del 1860? Anche fra i compromessi mazziniani del 33 in 
Piemonte c'è Vincenzo Gioberti, e chi direbbe che sette 
od otto anni dopo scriverà il Primato? Ma sono ap- 
pimto questi trapassi, queste variazioni, queste gradazioni, 
che danno impronta così originale e così sincera al mo- 
vimento rivoluzionàrio, segreto e palese, dell'Italia, e a bia- 
simarli o lodarli col senno del poi si può fare dell'inu- 
tile polemica retrospettiva, ma non si penetra nell'intima 
psicologia di questa storia. 

Non tutti a Bologna aggiustarono fede alle promesse 
del Poerio, né tutti le giudicarono d'egual valore; non- 
dimeno, per non perdere un'occasione, se mai era, un 
comitato rivoluzionario si riordinò nel 1848. Avrebbe vo- 
luto essere indipendente del tutto daUa direzione maz- 
ziniana, pure temendo che coli' ignorare ciò che tra- 
mava la Giovine Italia, accadesse di disgregare le 
forze, la nuova cospirazione s'accontò con alcuni, che an- 
cora aderivano in tutto al Mazzini, e formò con essi un 
cosidetto Comitato id' azione, il quale cercò rela- 
zioni e aderenze con Ferrara, le Marche, Roma e la To- 
scana. Si aspettava il segno da Napoli, ma Napoli non si 
moveva, anzi pareva ora aspettarlo essa dallo Stato Ro- 
mano. In queste incertezze si preparava alla meglio l'azione, 
riunendosi i cospiratori in una villa vicina a Bologna, ove 
tra i più impazienti era Luigi Carlo Farini, che sfidando 
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mille pericoli accorreva nottetempo e a cavallo da Ra- 
venna, e prima che albeggiasse ripartiva. 

È il caso di ripetere anche qui: chi indovinerebbe in 
questo audace e romantico cospiratore il futuro storico 
dello Stato Romano, così severo alle vecchie cospi- 
razioni politiche, ed il futuro dittatore delle provincie emi- 
liane nel 1859? 

Del suo mutamento molti scrittori repubblicani, Aurelio 
Saffi fra gli altri, gli fanno acerbo rimprovero; ma per- 
chè ? Non mutò anche il Saffi, di moderatissimo divenendo 
Triumviro della Repubblica Romana e rimanendo poi sem- 
pre uno dei più onorati e solitari epigoni della fede maz- 
ziniana? 

Non c'è dì peggio della passione politica per far confon- 
dere il criterio della fazione con quello della storia an- 
che negli animi più retti. 

Allora il Farini era dimque fra i più insofferenti d'in- 
dugi e per romperli con qualche probabilità di riuscita p 
chiarirsi del vero, il Comitato spedì a Napoli segretamente 
il conte Livio Zambeccari, bolognese, fervido e corag- 
gioso uomo, ma ahimè! il più disposto da madre natura 
a pigliar lucciole per lanterne. Scelto bene il referendario I 

Queste le condizioni delle Romagne dal 1832 al princi- 
pio del 43; questo il paese, nel cuore del quale era stato 
mandato ad esercitare il suo ministero di pace e di mi- 
sericordia Giovanni Maria Mastai-Ferretti, vescovo d'I- 
mola. Ora, che uomo era esso? quale la sua vita insino 
allora? e che parte era la sua fra gli oppressi e gli op- 
pressori? 

Più che mai ci troviamo collocati ora, fra la storia e 
il libello, fra la satira e il panegirico; fuoco nascosto sotto 
la cenere ingannatrice, direbbe il poeta latino, su. cui bi- 
sogna camminare con precauzione. Un gran santo, un 
gran genio fin dalla culla, . ne fanno alcuni ; un bimbo 
nato col bernoccolo d'ogni scelleratezza, ne fanno altri; 
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frottole, leggende Tuna e Taltra versione; né per conoscer 
Tuomo è mestieri in questo caso (come in quasi tutti gli 
altri del resto) pigliar le mosse così di lontano. 

Il conte Giovanni Mastai era im nobile di provincia, 
né molto ricco, né di molto antica data. Apparteneva a 
rispettabile famiglia di Sinigaglia, in cui nel secolo XVI 
era entrata sposa una Garibaldi; scoperta atavistica, che 
a qualcimo pare molto notevole; a me no. Il padre, il 
conte Girolamo, era un galantuomo; la madre, la contessa 
Caterina, una signora pia, virtuosa e bellissima. Giovanni 
Maria fu l'ultimo de' suoi nove figliuoli; studiò nel Col- 
legio degli Scolopi a Volterra. Ne uscì, perchè epilet- 
tico, terribile malattia, dalla quale guarì cogli anni e coi 
viaggi, ma gli lasciò sempre uno strascico di eccitabilità, 
di em.otività subitanea e mutevole, «di nervosa passione», 
come dice il Farini, storico e medico, accennando a spie- 
gare con questo, e forse con ragione, non poche delle 
ulteriori vicende di Pio IX. Tali in realtà l'infanzia e 
l'adolescenza del Mastai. 

La sua precocità negli studi, la sua vena poetica, che 
prendeva a soggetto talvolta le battaglie napoleoniche, i 
suoi mirabili progressi, che facevano andare in solluchero 
i maestri, i quali lo compensavano di corone accademiche, 
profetando fin d'allora ben altre corone all'alunno pro- 
mettentissimo, sono le solite frasche dei panegiristi, sic- 
come altri aneddoti, relativi alla sua giovinezza, e coloriti 
poco meno che col pennello di Svetonio, quando narra 
le amenità dei dodici Cesari, sono ignobiH fanfaluche o 
amplificazioni dei detrattori. 

Tornato alla sua Sinigaglia nel 1809, vi si fermò fino 
alla ristavu*azione di Pio VII. Giovine, malaticcio, distratto 
quindi per necessità da studi troppo intensi, è naturale 
che abbia sentito e vissuto da giovine. 

È il tempo che la vita italiana, su cui é passato il soffio 
della Rivoluzione Francese, sta ti^sformandosi profonda- 
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mente; è il tempo, che la leggerezza arcadica sta cedendo 
il posto alla sentimentalità preromantica; è il tempo, che 
i nostri vecchi cicisbei e cavalieri serventi sono sulla via 
di trasformarsi in Oberman, in Werther, in Iacopo Ortis, 
in Renato. 

• A queste variazioni la gioventù è sensibilissima e tanto 
più la gioventù d'una piccola città di provincia, la quale 
naturalmente le esagera con poca misura dì buon gusto 
sin nelle mode e nelle fogge esteriori. Non trovo nulla 
di strano quindi che il giovine Mastai si lasciasse crescere 
le chiome e le rabbuffasse con una certa premeditazione, 
che portasse una polacchetta grigia cogli alamari neri, 
un berretto rosso, pantaloni screziati di colori vistosi, un 
cravattone sventolante, gli sproni agli stivali, un giar- 
dino alla bottoniera e un etemo sigaro in bocca, come 
il Giovinetto del Giusti, e che questo insieme di fi- 
gurino, il quale oggi parrebbe un sintomo di mattoide 
(ogni tempo ha i suoi sintomi), allora invece solleticasse 
dolcemente le fantasie e i cuori delle sensibili fanciulle 
di Sinigaglia. Non trovo nulla di strano quindi che fra 
le più commosse a veder caracollare j>er le vie sopra un 
focoso destriero im tal tipo d'arrischiata eleganza locale, 
sia dato nominare una Lena popolana, che lo amò sul 
serio e a cui non fu fedelissimo, una principessina Elena 
Albani, che, per esemplare castigo del volubile Mastai, 
prima gli preferì im asino d'ussaro, ma autentico, poi 
andò sposa a un signorone di Milano, e lo piantò in asso, 
nonostante le pittoresche combinazioni del suo abbiglia- 
mento, e finalmente ch'egli tentasse consolarsi di questo 
abbandono con ima Morandi-Ambrogi, piccola deità di 
palcoscenico,, e giuocando al pallone sulle mura di Sini- 
gaglia, o al bigliardo in qualche losca e affumicata stam- 
berga di caffè ed in non troppo edificante compagnia, 
che allarmava la buona famiglia Mastai, una famiglia di 
schietti codini (checché se ne sia detto), perchè il rivo- 

MAsr. NelV ottocento, ' 10 
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luzionario ed esule del 31, di nome Pietro, che molti 
citano e che per campare onestamente la vita faceva il 
lustrascarpe a Ginevra, non era niente affatto fratello di 
Pio IX, bensì un. conte Ferretti, suo lontano parente. 

Le abitudini, gli atteggiamenti, le mode e le piccole 
avventure del Mastai sono cose insomma di tutti i tempi e 
di tutti i luoghi e che si possono narrare d'ogni giovine, 
che non sia imo schietto imbecille, ed' abbia un tempera- 
mento vivace, e tanto più d'un giovine, com'era senza 
dubbio il Mastai, inijole gioviale e affettuosa, ma forse 
in fondò infelice per l'orribile malattia che l'affliggeva, 
e bisognoso di sbattersi un po' di dosso la malinconia. 

Né ciò impedisce, anche se ebbe allora misteriosi con- 
tatti (p>ossibilissimi, ma non provati di certo) con qualche 
inferraiuolato framassone, né ciò impedisce, dico, che tra- 
mutatosi a Roma a cercar fortima al seguito dello zio, 
monsignor Paolino Mastai, e trovatosi in tutt'altro am- 
biente, prima s'accodasse a quel prelatume mondano, ul- 
timo avanzo degli eleganti abati settecentisti, la più co- 
mune forma del cicisbeismo romano, poi l'ascetismo sin- 
cero della madre ripigliasse il disopra nell'indole del gio- 
vine Mastai, e finalmente che l'influenza e la protezione 
di Pio VII facessero il resto, spingendo l'estrema emo- 
tività di lui in tutt'altra direzione da quella di prima. 

Tuttociò é naturalissimo e sono inutili tutti gli sforzi 
dei libellisti a complicare romanzescamente e a colorire 
sinistramente questi primordi assai semplici e chiari del 
vescovo d'Imola e di Pio IX, siccome sono superflui, mi 
pare, gli sforzi dei panegiristi fanatici a dissimularli e 
a negarli. 

Si narra che da prima tentasse entrare nelle Guardie 
Nobili del Papa e che risaputosi della sua infermità, il 
comandante, principe Barberini, non lo volesse ammettere. 
Erano gli ultimi guizzi degli antichi ardori cavallereschi, e 
si spensero così! Oramai l'ultima sua speranza erano il sa- 
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cerdozio e la prelatura, quest'ultima la gran via degli onori 
e della fortuna nella Roma d'allora. Ma il Mastai, sempre 
più infervorato di idee religiose, cominciò bene la sua 
carriera, offrendosi ad un modestissimo ufficio di carità 
pei poveri orfani dell'ospizio di Tata Giovanni (Papà 
Giovanni vuol dire, in dialetto romanesco), un ricovero 
fondato già da un povero muratore, che si chiamava Gio- 
vanni Borghi. 

In quella vita di sagrificio e di abnegazione operosa, 
la sua salute migliorò notabilmente, siccome gli avea pre- 
sagito Pio VII, i cui incoraggiamenti ve l'avevano spinto, 
ed il giovine Mastai, ammiratore devoto di questo Papa, 
che le violenze di Napoleone aveano circondato d'im'au- 
reola di santità e di martirio, ebbe il presagio in conto 
di profezia o di miracolo, e si fece prete. 

Com'è di tutte le nature ardenti e impulsive (ed il Ma- 
stai certamente lo era) ben presto le quattro mura del- 
l'ospizio di Tata Giovanni gli parvero anguste alla 
nuova energia morale, risvegliatasi in lui, e gli sorrise un 
più vasto campo di lotta, la predicazione, la missione evan- 
gelica in terre di barbari e di idolatri ed, occorrendo, 
la persecuzione e il martirio. Si provò prima, come oratore 
sacro, nella chiesetta dell'ospizio, poi dinanzi a più va- 
rio uditorio in San Carlo al Corso', ed il successo non 
fu né piccolo, né grande. Pure .si parlò di lui e qui viene 
a collocarsi nella sua vita un aneddoto singolare e che 
allo studio dell'uomo, qual era, importa non poco. 

Una delle ultime forme delle Sacre Rappresenta- 
zioni medievali, dalle quali ebbe origine il teatro 
moderno, e che più specialmente si riattacca, mi pare, 
a quelle, che nella magistrale opera del D'Ancona su 
questo argomento, sono dette i Contrasti, era un ge- 
nere di predica popolare, fatta per lo più sulle piazze e 
di cui si valevano i missionari, la qual predica si faceva 
in due o tre contemporaneamente, disputando fra essi in 
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una specie d'azione dialogizzata fra un dotto e un ignorante, 
fra un peccatore indurito e il prete, che vuol convertirlo, 
e via dicendo. Or bene, il cardinale Testaferrata, vescovo 
di Sinigaglia, volle nel 1822 organizzare una di tali rap- 
presentazioni in quella città e (caso o disegno che fosse) 
nella compagnia dei Missionari, colà spedita, fu scritturato 
il Mastai. Pochi anni prima Sinigaglia Tavea conosciuto, 
come dissi, sotto ben altre spoglie e ben altre sembianze. 
Rivederlo ora sul trespolo dei missionari, accanto a un 
gran crocifisso, sotto la zimarra del prete; udirlo esortare 
e minacciare i peccatori colla voce tremula, il gesto agi- 
tato, lo zelo, la passione d*un apostolo, in cui gli udi- 
tori subodoravano la contrizione d*un convertito, produsse 
un effetto incredibile, e qui pure la malevolenza ha intrec- 
ciato leggende d'ogni fatta: bische e taverne invase a 
furor di popolo: sante Terese in estasi; Maddalene peni- 
tenti, innamorate, impazzate. A me basta notare l'antitesi 
drammatica significantissima anche in questo episodio della 
vita del Mastai. 

Ne segue un altro nel 1823 di ben più vaste propor- 
zioni: una sua missione mezzo tra diplomatica e aposto- 
lica al Chili. Non più ora la modesta piazza d'una città 
delle Marche, ma un più vasto orizzonte s'apre dinanzi 
alla fantasia del giovine e del prete: l'Oceano infinito, 
i monti mostruosi, la vegetazione dtei tropici, selvaggi da 
convertire alla fede, repubblichette ringhiose e sanguina- 
rie da ammansare, e, chi sa? forse il trionfo, forse in- 
vece la schiavitù, il martirio I Capo della missione era un 
monsignor Muzi, vescovo in par ti bus, e compagno al 
Mastai un prete Sallusti, che ha narrato il viaggio in quat- 
tro grossi volumi, illeggibili veramente, nonostante che 
il viaggio fosse in realtà disastrosissimo, e i rischi corsi, 
e i patimenti solférti non pochi, né lievi. Tutto però si 
riduce a mal di mare, tempeste, quarantene, nulla di molto 
romanzesco, voglio dire, né come missione apostolica, p>cr- 



Giovanni Mastai arcivescovo a Spoleto 149 

che non si sa d'alcun indolatra convertito dall'eloquenza 
del Mastai, né come missione diplomatica, perchè non 
si sa d'alcun importante negoziato condotto a termine da 
monsignor Muzi. 

Ad ogni modo un immenso viaggio (di cui è certo esi- 
stere una narrazione scritta dallo stesso Mastai, ma ahcora 
inedita e sconosciuta da tutti) un immenso viaggio per 
quei tempi da Roma a Santiago e da Santiago a Roma, 
ove furono di ritomo nel 1825, e trovarono morto da 
tempo Pio VII e succedutogli il Della Genga col nome 
di Leone XII, per fortuna del Mastai assai benevolo a lui. 
Difatto lo nominò tosto Presidente dell'Ospizio di San Mi- 
chele, asilo di vecchi e penitenziario di donne, in cui 
il Mastai, quanto era stato tenero, indulgente, pietoso nel- 
l'ospizio di Tata Giovanni, altrettanto si mostrò or- 
goglioso, severo, inflessibile; contraddizione singolare, che 
anch'essa dice non poco dell'indole dell'uomo e di pa- 
recchie sue gesta future. Due anni dopo era nominato 
Arcivescovo di Spoleto, ed ivi è il suo primo contatto 
colla Rivoluzione Italiana. 

Dissi già che la Rivoluzione Bolognese del 31 avea 
spinte le sue squadre, sotto il comando del Sercognani, 
vecchio soldato di Napoleone, sino ad Otricoli. Non osò 
correre su Roma e si fermò dinanzi a Rieti, dove Ga- 
briele Ferretti, un vescovo con atteggiamenti guerreschi 
alla medio evo e che fu poi Segretario di Stato di Pio IX, 
stava con bande armate sugli spalti della città. Il Serco- 
gnani retrocedette sino a Spoleto ed ivi l'arcivescovo Ma- 
stai riesci a disarmare e sciogliere le truppe del Serco- 
gnani. 

È d'uopo sceverare ancora la leggenda dalla realtà. C'è 
chi ha dipinto il Mastai in questa occasione un politico 
sopraffino e senza scrupoli, che fa di Spoleto la Capua 
del Sercognani e dopo averlo ammollito nelle delizie e 
versandogli l'oro a piene mani, lo induce a disarmare e 
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sciogliere le sue truppe, le quali alla spicciolata, credendo 
ridursi alle proprie case con un salvacondotto, cascano 
invece in mano agli Austriaci, che s'avanzavano a grandi 
giornate da Bologna ed Ancona. C*è invece chi ha dipinto 
il Mastai, come già intinto di pece rivoluzionaria e amo- 
reggiante coi liberali, laonde poi sarebbe caduto in disgra- 
zia di Gregorio XVI e tramutato ad Imola. Quanto all'oro 
intascato dal Sercognani, parli per questo povero sol- 
dato la sua fine. È morto esule e miserabile in uno spedale 
di Parigi. Quanto all'arcivescovo Mastai, la sua condottai 
in quel frangente non merita né grandi lodi, né grandi 

biasimi. j ■■' i :'!''.;; I n f*! 

Dinanzi ai primi subbugli di Spoleto egli si era pruden- 
temente allontanato. Tornò, {>erchè il Governo Pontificio 
avea messo nelle mani di lui anche il potere civile e al- 
lora si cohformò pienamente a quello che aveva fatto il 
cardinale Benvenuti colla capitolazione d'Ancona. Il Ser- 
cognani, cioè, che retrocedeva da Rieti, capendo già della 
capitolazione di Ancona e dell'intervento austriaco, capi- 
tolò esso pure nelle mani del Mastai. Che colpa ebbero il 
Mastai e il Sercognani, se la capitolazione fu disdetta? 
Tuttociò si vede chiaro nelle lettere del Mastai al B emetti 
e al Benvenuti, che sono pubblicate, e da esse risulta sol- 
tanto che il Mastai fu mite ed onesto fra tanta gente 
senza onore e senza pietà. È molto; ma non é quello che 
amici e nemici si sono piaciuti d'immaginare! 

Ed ora torniamo ai cospiratori di Bologna, che lasciam- 
mo nella primavera del 43, asi>ettanti per muoversi l'an- 
nunziata rivoluzione di Napoli, dove avevano spedito per 
informarsi il conte Livio Zambeccari. 

Figlio d'un areonauta, che, dopo prove e riprove, s'era 
accoppato precipitando, come Icaro, dal cielo, mentre stava 
cercando il punto d'appoggio nell'aria e la direzione dei 
palloni volanti, nel conte Livio s'era travasato non poco 
del fantastico genio del padre. Emigrato nel 21, cavaliere 
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errante di repubblica, prima in Ispagna, poi neirAme- 
rica meridionale, appena tornato, s'era rimesso all'opera 
rivoluzionaria, nella Giovine Italia. Spedito ora a 
Napoli dal Comitato bolognese, scrìveva tosto di colà mi- 
rabilia, assegnando persino il giorno che la rivoluzione 
sarebbe scoppiata, cioè l'ultimo di luglio, festa di Sant'I- 
gnazio. Non gli fu creduto I E poiché trovavasi in Bo- 
logna a quei giorni, sotto finto nome, il Ribotti, esule 
nizzardo, i>artecipò tanto egli stesso, uòmo di grande ar- 
dire e di buon ingegno, ai dubbi che tormentavano il Co- 
mitato sulla veracità di quelle asserzioni, che si prof f erse 
d'andare in persona ad accertarla. 

Intanto però il Governo Pontificio era già sull'intesa 
e, per cominciare, fece accerchiare da birri e soldati la 
viUa, in cui dimoravano i fratelli Pasquale e Saverio Mu- 
ratori, principalissimi fra i congiurati. Essi scamparono 
colle armi in mano, e messa insieme una guerriglia, 
cui si miirono altri usciti da Bologna (non tutti purtroppo 
bVava e onesta gente, com'erano i fratelli Muratori), pre- 
sero a Savigno la via dei monti, batterono a Castel del 
Rio ima squadra di Papalini, e quindi aiutati da Don Ve- 
rità, prete di Modigliana, dal Montanelli e da altri amici 
di Toscana, poterono finalmente raggiungere il mare, im- 
barcarsi e rifugiarsi in Corsica. 

Svanita ogni speranza d'un moto napoletano, benché 
in realtà una preparazione vi fosse stata in Malta, ini- 
ziata da Nicola Fabrizi e mezzo secondata e mezzo avver- 
sata dal Mazzini (il che spiega le illusioni del povero Zam- 
beccari), svanita, dico, ogtii speranza d'un moto napo- 
letano, il Ribotti, tornato a Bologna e per sfruttare il fer- 
mento, che durava ancora vivissimo dopo il tentativo dei 
fratelli Muratori, ne pensò un altro, più rischioso ancora, 
se possibile, in Settembre. 

Villeggiavano tra Imola e Castelbolognese tre cardinali, 
l'Amat, il Falconieri e Giovanni Maria Mastai, creato già 
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Cardinale da Giegorio XVI fino dal 1840. Parve al Ribbtti 
da tentare un bel colpo : sorprendere i tre E m i n e n- 
t i s s im i, sostenerli in ostaggio, riHellare quindi 1^ Roma- 
gne, le Marche e TUmbria e marciar dritti su Roma. Detto 
e fatto. L'8 settembre 1843, 3. notte chiusa, aduna al 
ponte di Savena, presso Bologna, un duecento compa- 
gni, armati alla meglio, alla peggio, e s'incammina verso 
Imola. Dovevano per via trovare altri aiuti e nessuno 
comparve. A Imola silenzio sulle mura e porte sbarrate. 
A Castelbolognese lo stesso. Nella villa, che accoglieva - 
i tre Cardinali, la gabbia aperta (come s'esprime in certe 
sue Memorie uno dei congiurati) e i tre cardellini 
volati via. 

Non per questo il Ribotti si perse d'animo. Sbandati 
i suoi compagni, cercò aitile trafile rivoluzionarie (ce n'e- 
rano tante!), si provò quasi da solo di sommuovere An- 
cona e le Marche, osò penetrare sino in Roma; figura ar- 
ditissima di cospiratore, cui fa riscontro in questi moti 
del '43 quella di ^«'elice Orsini, che apparisce ora per la 
prima volta nel dramma teneb'rost> delle cospirazioni po- 
litiche romagnuole, e vi dOvea poi acquistare purtroppo 
così terribile celebrità. 

Il Governo infierì con Commissioni di sanfedisti spie- 
tati, nelle quali è rimasto infame il nome d'un colonnello 
Freddi, che le presiedeva, e colpì di morte, di galera, di 
esilio un numero grandissimo di persone, mesoolandb ad 
arte nei giudizi e nelle sentenze i patriotti coi colpevoli 
di delitti comuni. 

Nei tentativi dell'anno dopo, 1844, si compromisero il 
Galletti, che fu poi Ministro di Pio IX, Pompeo Mattioli 
ed altri, gettati tutti in Castel Sant'Angelo, mentre dal- 
l'estremo della Calabria giungeva l'eco della tragedia dei 
fratelli Bandiera, pietosa tanto, che il Mazzini fece di 
tutto per togliersene di dosso ogni respK)nsabilità. 

Contuttociò non un anno, come ved'esi, passava nelle 
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Romagne senza che il fermento rivoluzionario in un modo 
o nell'altro si provasse a prorompere. 

Il moto però, che segui nel .1845, mentre per certi 
rispetti somiglia a quello del 1832, ha tuttavia un carat- 
tere tutto suo e che lo distingue così dai tentativi ante- 
cedenti, come dai posteriori di pura derivazione mazzi- 
niana. 

Dissi già del Memorandum delle cinque Potenze per 
indurre a riforme il Governo Pontificio. Rimasto lettera 

« 

morta, i cospiratori del 1845 lo ripresero a loro insegna, 
sperando così propiziarsi l'Europa e indurla con essi in 
una specie di morale complicità. 

L'idea in sé non vai molto, ma indica però che l'inu- 
tilità degli sforzi tentati sino allora avea generato negli 
animi una reazione e che anche fra gli accecamenti delle 
cospirazioni un'opinione moderata s'andava formando, come 
ho già fatto notare, la quale sentiva, se non altro, la ne- 
cessità di spinger gli occhi al di là delle chiuse muraglie 
delle sètte. 

Di qui il Manifesto di Rimini, opera di Luigi 
Carlo Farini (lo stile lo dice) in collaborazione col Monta- 
nelli, con le parole rimaste celebri: «Non è di guerra 
Io stendardo, che noi inalziamo, ma di pace, e pace gri- 
diamo e giustizia per tutti e riforme di leggi e garanzia di 
bene durevole.... Preghiamo e supplichiamo i principi a 
non volerci trascinare alla necessità di addiriiostrare che 
quando un popolo è abbandonato da tutti e ridotto agli 
stremi, sa trovare salute nel disperare salute. » 

Con questo programma, che parlava ai sordi, si sollevò 
in Rimini Pietro Renzi nel Settembre del 1845, "^3- ^1^^ 
sollevazione di Rimini, finita subito, non rispose che un 
ardito combattimento di Pietro Beltrami e di Raffaele Pasi 
alle Balze e poi tutti scamparono in Toscana, il refu- 
gium peccatorum d'allora, come lo chiamava Mas- 
simo d'Azeglio. 
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Fra i propositi riformisti d*una opinione politica mode- 
rata e queste audaci e frammentarie prove di sommossa a 
mano armata v*ha una contraddizione palese ed è quello 
cKe si studiò di persuadere a tutti Massimo d'Azeglio, viag- 
giando ora a piccole giornate e raccogliendo poi la so- 
stanza d'elle sue osservazioni e dei suoi consigli nel ce- 
lebre opuscolo, che intitolò : I casi di Romagna, 
ammonimento d'amico ai cospiratori, requisitoria terribile 
contro il Governo Pontificio, e portavoce, sto per dire, 
di tutta quell'aperta, libera e pubblica cospirazione let- 
teraria, di cui l'opuscolo del D'Azeglio è l'ultimo atto 
e il più pratico, perchè non foggia e non architetta sistemi 
storici o disegni politici, bensì espone fatti e accusa e 
difende persone. Vi si sente però l'eco della scuola ro- 
mantica e liberale lombarda, come di chi, frapponendosi 
fra oppressi ed! oppressori, consiglia ai primi la rassegnata, 
ma operosa, pazienza manzoniana, ed intima ai secondi 
il: «Dio vi ha abbandonati e non vi temo 
più» del Padre Cristoforo a Don Rodrigo. 

Dal 1820 al 1848 la letteratura italiana è tutta una va- 
sta cospirazione politica, che inspira, accompagna, mo- 
dera ed eccita il sotterraneo lavorìo delle sètte, prorom- 
pente di quando in quando nelle sommosse. Dopo il 1840, 
questa letteratura, seguendo il moto sempre crescente del- 
l'opinione pubblica liberale europea, si scioglie come può 
e dove può dal sottinteso, dall'allusioine, dall'anfibologia 
e affronta alla scoperta il problema della redenzione della 
patria, facendo sì che la questione italiana esca fuori dal- 
l'ombra e s'imponga da sé ai pensieri degli uomini, con- 
trari o favorevoli, che siano.. Più la crisi s'approssima e 
I>iù questo carattere apertamente pohtico e militante d'ella 
letteratura italiana si determina nella lotta ancora tutta 
ideale di due scuole diverse, che già si trovano a fronte: 
da un lato il Primato di Vincenzo GioFerti, cattolico, 
federale, monarchico, neoguelfo e romantico schietto, e 
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dietro a lui le Speranze d* 1 1 a 1 i a di Cesare Balbo, 
la Nazionalità Italiana dì Giacomo Durando, la 
Sovranità temporale dei Papi di Leop>oldo Ga- 
leotti, i Pensieri d'un Lombardo di Luigi To- 
relli, I Casi di Romagna di Massimo d'Azeglio; 
dall'altro Giuseppe Mazzini, non cattolico, ma mistico, 
non federale, ma unitario, non monarchico, ma repub- 
blicano, e a lui più aderenti, benché con parecchie di- 
versità,, il Cattaneo e Giuseppe Ferrari. 

Dalla scuola del Gioberti esce il partito riformista, il 
primo cioè che si esperimenterà nell'azione, quandb que- 
sta, mercè dell'umile Vescovo d' I m o 1 a, uscendo dai 
libri e dalle sommosse, incomincierà su di un campo che 
può dirsi nazionale davvero, e diverrà ben presto europeo. 

Tale svolgimento del pensiero politico italiano e la con- 
seguente formazione dei partiti, che io accenno di volo, 
sono assai bene esposti nella Storia della Rivolu- 
zione Italiana di Agostino Gori , si toccano con 
mano nei Ricordi di Marco Minghetti e per quel i>oco 
o molto, che ne trapassa nel Vescovo d'Imola e 
serve a creare il Pio IX del 1846, nulla è più sug- 
gestivo e d'un realismo artistico, che meglio ricostruisca 
scena, ambiente, e ci faccia quasi vedere l'aspetto e riu- 
dir le voci dei personaggi, del libro bellissimo, in cui 
Pier Desiderio Pasolini ha raccolte le Memorie di suo 
padre. 

Il Mastai, liberale di vecchia data, e di cui Grego- 
rio XVI avrebbe detto: «in casa Mastai è Carbonaro per- 
sino il gatto», è un'invenzione dei glorificatori ad ogni 
costo di Pio IX ed ima calunnia dei Gregoriani, trasfor- 
mazione questi ultimi dei Vecchi Sanfedisti e Centurioni 
Pontifici, che i primordi del pontificato di Pio IX avevano 
sgominati ed a lui erano fieramente nemici. A Spoleto 
nel 1831 il Mastai non aveva inferocito. A Imola (ed era 
noto) s'addolorava dei delitti orrendi e della più orrenda 
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impunità dei Centurioni papalini, e ciò tastava, se 
non era di troppo, per farlo passare a Roma per settario 
e per liberale. Se ne ha la prova in alcune lettere di lui 
dirette a monsignor Polidori e pubblicate alcuni anni fa 
dal conte Paolo Campello. « Si è procurato, scrive il Ma- 
stai nell'agosto del 1834, di dipingermi in Roma come 
un vescovo poco meno che liberale ». E, alludendo a Spo- 
leto, soggiunge con amarezza: «le impertinenze, che ho 
ricevuto dai cosiddetti Papalini, è certo che non le ho 
ricevute dai liberali nella quaresima del 1831: questo ar- 
gomento, se lo esternassi a certa classe di Papalini, sa- 
rebbe bastante a farmi divenire poco meno che un mon- 
signor Gregoire». Dal contesto della lettera si vede chiaro 
che le accuse muovono dai Centurioni e dai loro capi, 
i quali, per quanto il Mastai dissimuli, esso disprezza come 
meritano, concludendo: «in mezzo a queste tempeste di 
fanatismo mi sento tranquillo!» Notevolissimo è pure il 
brano seguente d*una lettera scritta al Polidori nel no- 
vembre del 1845, ^^^ mesi dopo la sommossa di Rimini, 
informandolo d'un conciliabolo fra i Cardinali Legati di 
Bologna, Ferrara e Ravenna. «La mia politica, scrive, 
non ha oltrepassato Ta, b, e e per conseguenza giudico 
con questi soli primi elementi, e dico che un tal congresso 
darà a chiacchierare, senza che se ne possa ottenere ri- 
sultati». E chiude con un testo latino, il quale significa: 
«se Dio nojn ci aiuta lui, non sarà sicuramente il con- 
gresso dei tre Eminentissimi, che ci salverà 1 » 

Un certo lievito d'opposizione traspare, non v'ha dub- 
bio, da queste parole, e pel solo fatto di non essere un 
malvagio, come gli altri, imo scoramento malinconico, 
un sentirsi solo, isolato, impotente a fare un po' di bene, 
come avrebbe desiderato, e circondato dal sospetto, dalla 
diffidenza e dallo spionaggio. 

Appunto in questo momento egli si lega di tanta in- 
trinsicl\ezza colla famiglia dei Pasolini e s'intende bene 
in quale precisa disposizione di spirito. 
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Quella vecchia villa di Montericco presso Imola, ove 
i Pasolini abitavano, si capisce quindi che a poco a poco 
dovea diventare pel cardinale Mastai un asilo, un rifugio, 
un riposo, in mezzo alle tante tristezze e iniquità, fra 
le quali gli toccava di vivere. Colà trovava un giovine si- 
gnore, indipendente affatto per la sua alta condizione so- 
ciale, pei suoi principii religiosi, per le sue opinioni libe- 
rali, per le qualità del suo ingegno è del suo carattere, 
così da ogni timore del Governo, come da ogni vincolo 
settario (caso raro in Romagna a quel tempo) ed al suo 
fianco una gentildonna, giovanissima essa pure, colta, pia, 
graziosa e tutta lieta della sua domestica felicità, un vero 
raggio di sole in quel buio della Romagna d'allora. 

Neirintemo di quella casa, quale l'ha descritto lo stesso 
Giuseppe Pasolini in una lettera a sua nuora, «una sem- 
plicità, che sentiva d'austero e pure non contrastava ai 
comodi della vita, un odore di vecchio e di rispettabile 
passato e presente, una solitudine senza vicini obbligati, 
una vita quieta, ma operosa ; modesta, ma non inelegante ». 

Il Cardinale, non volgare uomo e con educazione ed 
istinti signorili,' doveva sentirsi attratto dalla genialità di 
quell'ambiente, che poi lo affidava d'una lealtà d'amici- 
zia e d'mia onestà d'intenzioni, non facilmente trovabili 
altrove da lui in quel momento. Non nudrito di forti studi, 
né abituato a scrutare a fondò gli argomenti, che lo in- 
teressavano, ne discorreva volentieri con un certo dilet- 
tantismo vago, che, scontrandosi colla solida e varia col- 
tura del Pasolini e colla fresca, spontanea e simpaticissima 
vivacità della sua gentile signora, se ne sentiva come 
rinfrancato, e gli schiudeva nuovi orizzonti, facendogli smet- 
tere quella nativa diffidenza di sé e delle proprie forze, 
per cui, ad esempio, nello stesso modo che al Polidori 
scriveva nel 45 : « la mia politica non ha oltrepassato l' a, 
K, e, » così ripeteva ora al Pasolini : « ma già io non intendo 
un ette di politica, e forse sbaglio ». Ciò a proposito 
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d'un tema, su cui era naturale che tornassero spesso, 
la possibilità teorica e pratica d'un accordo fra il pro- 
gresso e la religione, fra la fede cattolica ed i principii 
liberali, ed il contrasto fra le aspirazioni del patriottismo 
italiano ed i metodi di governo del Papa e dell'Austria, 
che rendevano necessario cotesto orribile intreccio di sètte 
opposte le ime alle altre, di violenze, di sommosse, di 
castighi, di repressioni, da cui non si vedeva un'uscita. 

Il Mastai era ora in quella medesima condizione d'animo, 
in cui s'era trovato il cardinale Chiaramonti, che fu poi 
Pio VII, suo predecessore appunto nel Vescovato d'Imola 
e da lui venerato come un santo, il quale in ima sua Ome- 
lia del dicembre 1797, documento singolarissimo, volle 
con accesa eloquenza dimostrare che i principii del Van- 
gelo non contrastavano a quelli della vera democrazia e 
che si poteva benissimo essere buoni Cattolici e buoni 
Repubblicani. 

Il Mastai non aveva forse tenuto dietro da studioso 
allo svolgimento di questa dottrina di conciliazione, che, 
ripresa dal romanticismo liberale del 1830, imprimeva ora 
un moto interiore d'opposizione agli oscurantisti ed ai 
Gesuiti in tutto il giovine clero e avea rappresentanti no- 
tevolissimi nella scienza, nelle Università d'Europa e nella 
Chiesa, apertamente professandola dalle cattedre e dai 
pulpiti di Parigi rOzanam, l'abate Coeur, il Lacordaire, 
il Ravignan, che il conte e la contessa Pasolini dove- 
vano aver ascoltati nei loro recenti viaggi, come gli avea 
ascoltati il Minghetti, che viaggiava appunto in Francia 
nel 1844. ^1 ! , ! ! 

Il Mastai non avea forse, dico, tenuto dietro da stu- 
dioso allo svolgimento di questa dottrina, ma la sentiva 
in fondo all'animo suo, come l'hanno sempre sentita del 
resto gli stessi rivoluzionari italiani, i quali dai Carbonari 
al Gioberti e al Mazzini non hanno mai dissociata del 
tutto la tendenza spiritualista e religiosa dalla loro azione 
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politica. Si andava ora più oltre. I libri del Gioberti e 
del Balbo fondavano addirittura su quella dottrina i loro 
disegni di redenzione della patria italiana, e così d'uno 
in altro argomento di conversazione era facile a Giu- 
seppe e Antonietta Pasolini condurre sul difficile terreno 
della politica il cardinale Mastai, il quale, colla fantasia 
facilmente accensibile e infervorandosi sempre più nei suoi 
lunghi e frequenti colloqui con essi, finiva a deplorare 
coimmosso e quasi piangente la condizione tristissima del 
presente e ad augurare un migliore avvenire, che solo 
im pò* di buon senso, di mitezza e di giustizia Cristiana 
nel governo gli pareva dovessero bastare a far conseguire. 

Per confermarlo sempre più in queste idee, una volta 
era il conte Giuseppe, che gli dava a leggere il Pri- 
mato di Vincenzo Gioberti, un'altra era la contessa An- 
tonietta, che gli prestava le Speranze d'Italia di 
Cesare Balbo e gliene chiedeva un giudizio. Da un altro 
amico il Cardinale aveva già avuti iCasi di Roma- 
gna del D'Azeglio, e l'avea ricambiato con un libric- 
cino di devozioni. 

Per tal guisa la descrizione sincera dell'orribile realtà 
presente, riconfermatagli appimto in quei giorni dal fatto 
d'un centurione papalino, ferito a morte in una rissa 
notturna e che gli era venuto a cascare fra le braccia 
nella chiesa di San Cassiano, mentre egli stava pregando, 
per tal guisa, dico, la descrizione sincera dell'orribile realtà 
presente e le speculazioni d'una filosofia politica, che au- 
gurava una confederazione italiana, di cui fosse anima: il 
Papa e spada Carlo Alberto, si univano a preparare, un 
po' affrettatamente, se si vuole, e come si vide dappoi, 
neir imiile e impressionabile Vescovo d' Imola il 
Pio IX del 1846, il quale per allora nel salotto dei Pa- 
solini, discutendo di quei disegni d'avvenire, s'appoggiava 
impaziente ora su l'uno, ora sull'altro dei bracciuoli d'un 
antico seggiolone, incerto se le idee del Gioberti e del 
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Balbo fossero sogni o vaticini!, e talvolta fissava medita- 
bondo e lungamente un quadro, che appeso alla parete 
gli stava dinanzi, un vecchio quadro, che rappresentava 
Vittorio Amedeo III, re di Sardegna. 

Il i.o giugno 1846 Gregorio XVI morì. Nel primo mo- 
mento, il governo temette al solito un casaldiavolo, ma 
non fu nulla. L'opinione moderata ormai avea fatto strada, 
ed i popoli si contentarono d'inviar memoriali al Conclave 
chiedendo riforme. Parevano necessarie ed urgenti, come 
abbiamo visto, anche al cardinale Mastai, che tutto caldo 
delle sue letture e dei suoi dialoghi coi Pasolini s'avviò 
al conclave, rip)onendo nel baule i libri del Gioberti, del 
Balbo, e del D'Azeglio per offrirli al nuovo Papa, cir- 
costanza che è narrata dal Balbo e che i ricordi perso- 
nali di Pier Desiderio Pasolini mi confermano ora piena- 
mente con altre particolarità, taciute nel suo libro. 

Quanto a Giuseppe Pasolini, esso s'accomiatò dal Ve- 
scovo d'Imola con queste solenni parole : « Io non posso 
tacerle che in fondo al mio cuore sta l'ardente speranza 
che dalla cattedra di San Pietro ella possa promulgare e 
benedire quei principdi che tante volte abbiamo insieme 
discussi, e soddisfare quei voti che sì spesso abbiamo con- 
cordemente innalzati al cielo i>el bene di tutta la Chiesa 
e per quello di questa povera Italia». 

A cui il Mastai rispose: «Caro Conte, il Papa non sarò 
io; ma state tranquillo, e ditelo, ditelo bene a vostra mo- 
glie; i libri, che mi avete dati a Montericco gli ho messi 
nel baule, perchè voglio darli al nuovo Papa». 

Il Mastai partì e il popolo gli vedea volare intomo alla 
carrozza da viaggio una bianca colomba, prenunziatrice 
della buona novella. L'oscura vita del Vescovo d'I- 
mola era finita I La grande leggenda era già incomin- 
ciata ! I 

Il conclave fu brevissimo. Stavano a fronte due fazioni, 
capitanate l'una dal cardinale Lambruschini, l'altra dal car- 
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dinaie B emetti. E se il cardinale Gaysruck, depositario, 
si disse, del veto dell'Austria, fosse giunto in tempo, 
forse la fazione del Lambruschini vinceva. Ma il Gaysruck 
non giunse in tempo e il Lambruschini ebbe fretta. Al 
primo scrutinio egli ebbe 15 voti, 12 il Màstai, 23 andarono 
dispersi. I 23 non avevano un candidato proprio e sicuro, 
e per tagliar la via al Lambruschini si unirono ai 12 del 
Mastai e lo elessero. All'ultimo scrutinio il Mastai era 
fra i verificatori e leggendo il suo nome tante volte ri- 
petuto, le mani gli tremavano, gli occhi gli si offusca- 
vano di lagrime e quando si vide eletto: «Ah, signori, 
gridò, che cosa hanno mai fatto ?» e cadde svenuto. Quello 
che avessero fatto, non lo sapevano davvero. Ahi se lo 
avessero saputoli... 

Quando il cardinale Mastai divenne Papa col nome che 
assimse di Pio IX in omaggio alla memoria di Pio VII, 
dense nuvole di reazione si accavallavano sempre più mi- 
nacciose per ogni dove. Quella che negli eufemismi del 
gergo diplomatico si chiamava Tentente cordiale fra 
Luigi Filippo e r Inghilterra era rotta dal volgare inganno 
dei matrimoni spagnuoli, con cui il Re borghese 
avea voluto arieggiare Luigi XIV e invece avea costret- 
to lui a gettarsi nelle braccia dell'Austria, che ora lo 
reggeva, come la corda regge l'impiccato; in Svizzera con 
l'aiuto dell'Austria e della Sonderbund, ossia Lega dei 
sette Cantoni cattolici, i Gesuiti s'erano dimostrati pron- 
tissimi per sete di dominio ad accendere magari la guerra 
civile, se occorreva; in Gallizia l'Austria sguinzagliava 
i contadini contro i nobili ribelli, fino a che fra le discordie 
e le stragi degU ingenui, che cascano nelle sue trappole, 
s'impadronirà di Cracovia. In Itaha pure, salvo che in 
Piemonte, tutto il satellizio austriaco dei nostri principotti 
e principini accennava manifestamente a reazione, com- 
presa, dopo la morte del ministro Don Neri Corsini, la 
mite Toscana, la quale fino allora era pur parsa una 

CL tJLAòU Nill'Ottocenlo. 11 
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piccola oasi in paragone del resto. L'Austria del Principe 
di IVfettemicli imperava dunque, si può dire, su tutta Eu- 
ropa, né mai forse quel magnifico signore pareva aver 
più ragione di compiacersi della gran tela, che aveva 
ordita da. più di trent*anni. 

Creato Papa in tale temperie di politica ed in sole qua- 
rantott'ore di conclave, Pio IX sentì quindi nel primo 
momento le vertigini deiraltezza, cui era sì d'improvviso 
e contro ogni sua aspettazione salito, e nel primo annun- 
cio, che ne dà ai suoi fratelli in Sinigaglia, c'è non solò 
l'umiltà cristiana, ma si tradisce lo sgomento, da cui è 
preso : « Fate pregare e pregate per me. Lungi d'all'esultare, 
compassionate il vostro fratello». Che cosa fare? donde 
incominciare? Le prime mosse, quelle prime Commissioni, 
nominate da lui, miste d'amici e di nemici, di retrogradi 
e di progressisti, mostrano, con quegli strani accozzi di 
persone, l'uomo che barcolla a tastoni nel buio. Per buona 
sorte lo sovvennero i consigli di due, che gli richiama- 
vano a memoria i consigli e le inspirazioni dei Pasolini : 
il canonico Graziosi e monsignor Corboli-Bussi, prete dotto 
ed illuminato il primo, ed il secoijdo d'indole così ardente, 
che oggi, secondo il Minghetti, si direbbe un socialista 
cattolico. Furono essi (subito dopo i Pasolini) gli inspiratori 
dell'amnistia del i6 luglio 1846, che fece del Vescovo 
d' Imola l'iniziatore, nell'ordine dei fatti, del risorgimento 
politico italiano, e monsignor Corbbli-Bussi è per di più 
l'estensore di quel grand'atto, nel quale, con la rotondità 
magnifica della prosa giobertiana, era concesso il i>er- 
dono a tutti i condannati pK)litici. Chi badò allora alle 
restrizioni, alle cautele, alle minaccie stesse di quel de- 
creto? Bastò lina parola di mansuetudine e di perdono, 
scesa dall'alto di quel trono, da cui ormai s'era avezzi a 
non sentire che anatemi e condanne, perchè la materia in- 
fiammabile, da tanti anni accumulata, s'incendiasse tutta in 
im attimo. Quell'immensa tratta di gente, che da tutti 
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gli angoli di Roma sale guidata da Ciceruacchio (il carat- 
teristicx> tribuno trasteverino, colla giacca corta di vel- 
luto sopra corto panciotto, i calzoni stretti al ginocchio 
e slargantisi a campana sul collo del piede, una larga 
sciarpa di seta attorno alla vita, fazzoletto a fiorami at- 
torno al collo, in testa un alto cappello a cencio e aguzzo 
verso la pimta) quell'immensa tratta di gente, dica, che 
da .tutti gli angoli di Roma sale ogni sera a salutare e 
a ringraziare Pio IX sul Quirinale, è veramente, come 
dimostra con infinite testimonianze Raffaello Giovagnoli 
nel suo importantissimo libro : Ciceruacchio e Don 
P i r lo n e, è veramente l'avanguardia dell'Italia e del mon- 
do, perchè la parola di Pio IX si propaga rapida e lu- 
minosa, al pari di un baleno e commove l'Italia ed il 
mondo, come se avesse da sola la miracolosa virtù di 
raddrizzare tutti i torti, di vendicare tutte le ingiustizie, 
di pacificare tutti gli odii, di sanare tutte le miserie umane, 
di cacciare nell'ombra e per sempre tutti i prepotenti della 
terra e sollevare tutti gli oppressi. 

Poche ore come queste ha la storia; uguali forse in 
tutto, nessuna; e se fu veramente una immensa, imiver- 
sale e quasi inesplicabile illusione, sia purel Ve n'ha così 
poche nella storia e nella vita, che non vai la pena di 
sciuparla con commenti, che, quali che siano, né la di- 
minuiscono, né la spiegano meglio di così. Chi stette saldo ? 
chi non vi partecipò ? Nessimo, salvo qualche testardo 
giacobino; nessuno, neppur quelli, che ebbero di poi la 
vanagloria di vantarsene, a fine di passare per politici 
dal lungo naso. 

Da questo momento sino al giorno che dal balcone del 
Quirinale, Pio IX, alzando le braccia al cielo, mentre un 
raggio di sole gli inonda di luce la fronte, e la folla gli 
si prosterna piangente e devota, Pio IX esclama colla 
voce sonora: «Benedite, gran Dio, l'Italia», il 
delirio, che aveva accolta l'amnistia, cresce, gonfia, sale 
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sempre, e travolge, come un'onda vorticosa, tutto e tutti, 
compreso il Papa. 

Pare un sogno, un dolce sogno di fraternità umana, 
che abbia, per un istante almeno, cancellata ogni diver- 
sità di pa'tria, di razze, di credenze religiose, di opinioni 
politiche. La parola di Pio IX si diffonde rapida, potente, 
in ogni angolo della terra: si può dire col poeta: 

L'Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon rudi. 

Il Turco gli manda amb^asdatori ; l'eretica Inghilterra un 
ministro. Lord Minto, e Riccardo Cobden, l'apostolo della 
libertà commerciale; l'agitatore irlandese, Daniele O'Con- 
nel, muore per via, mentre accorre a lui; gli Ebrei gli ba- 
ciano il lembo delle vesti, come all'aspettato Messia; Giu- 
seppe Mazzini lo incoraggia; Garibaldi dalla lontana Ame- 
rica, quando Sanfedisti e Gesuiti, riavutisi dal primo spa- 
vento, minacciano nella cosiddetta Congiura di Roma 
la sicurezza e la vita di Pio IX, gli offre a difesa il suo 
braccio e la sua spada; a Carlo Alberto pare che spunti 
l'astro da tanto tempo invocato ; e finalmente il princii>e di 
Metternich, dubitando per la prima volta in sua vita della 
propria infallibilità, dice al marchese Sauli : « l' A u s t r i a 
era lappar ecchiata a tutto fuori che a un 
Papa liberale; ora che l'abbiamo, non si può 
più risponder di nulla»; il maggiore omaggio che 
il grand'arbitro della politica europea potesse mai rendere 

a Pio 'IX. I '!:■■!' ri 1 

Così si procede per quasi altri due anni. Nei rapporti 
immediati fra il Papa e Roma si svolge ima commedia, 
che, se mi è lecito il paragone, somiglia in punto a quella 
degli Innamorati del Goldoni : smanie, freddezze, ri- 
pulse, gelosie, rimproveri, esplosioni d'amore, lagrime, ab- 
bracciamenti, disdegni furibondi, paci tanto più deliziose, 
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quanto più tribolate; col solo divario, che l'amore non 
finirà nel matrimonio, bensì nel divorzio per assoluta e 
provata incompatibilità di caratteri. 

Ma intanto : v i v a Pio IX sarà per un pezzo ancora 
in Italia e nel mondo il grido, che piglierà tutti i significati ; 
il grido d'ogni rivolta e d'ogni rivendicazione. Con esso 
insorgerà Palermo contro i Borboni; Napoli e Calabria si 
agiteranno terribilmente ; Milano e Venezia caccieranno gli 
Austriaci; si udrà sulle barricate di Parigi; echeggierà fra 
le valli e i monti della libera Svizzera contro la Lega della 
Sonderbund; rintronerà negli orecchi al principe di Met- 
temich, fuggente dinanzi alla rivoluzione di Vienna; con 
questo ^ridb sulle labbra i soldati di Carlo Alberto varche- 
ranno il Ticino, e i volontari dell'Italia centrale passe- 
ranno il Po per combattere la prima e santa guerra del- 
l' Indìi>endenza italiana; per gli imi questo grido vorrà 
dire libertà, per altri conciliazione della ragione colla fede, 
per altri ancora fratellanza universale, per tutti patria e 
risurrezione naziojnale. Si usciva dia un buio pesto. Viva 
Pio IX era il grido dell'avvenire. Quale avvenire ? Nes- 
suno lo sapeva, a cominciare da lui I 
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Per la storia della rivoluzione italiana, e principalmente 
per quella della prima guerra d'indipendenza siamo av- 
vezzi per lo più a sentire im'unica voce, la nostra. 

Quand'essa nom è alterata da pregiudizi o da leggende 
volgari, dia prevenzioni tradizionali o da passioni partigiane, 
da strascichi di vecchie antipvatie o di vecchie vanità re- 
gionali, quella voce può darci affidamento sufficiente di 
schiettezza e di verità. Non passa giorno però che la 
pubblicazione di memorie autobiografiche o di epistolari, 
lo studio critico della vita di questo o quell'uomo, che 
ebbe larga parte agli avvenimenti, le rivelazioni di questi o 
quei documenti inediti, o dispersi, o poco noti, non ci 
costringano a rettificazioni e correzioni, e, non diremo a 
mutar talvolta le statue sui piedistalli e convertire gli 
osanna in crucifige e i panegirici ih diatribe, ma poco 
meno. 

Che meraviglia? Se guardiamo soltanto al gran moto 
del 1848, era, si può dire, la prima prova, il primo espe- 
rimento, che il pK)polo italiano tutto faceva di sè^ la prima 
esplosione d'un sentimento nazionale, che gli stessi suoi 
oppressori credevano non esistesse più. E fra che tempe- 
sta, fra che discordia di dottrine, di sètte, di scuole, di 
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odii e di amori, in che condizioni sociali e politiche gli 
toccò di farlo! La prova fu dura; resperimento fallì, e 
fu così chiaro ch'era fallito per colpa un pò* di tutti da 
lasciar quasi sperare che la d'ura prova e resperimento 
fallito ci avessero veramente insegnato qualche cosa. 

Chi non lo avrebbe anzi addirittura creduto quando, 
dieci anni dopo, la prova si ritentò e con tanto mag- 
giore fortuita I In realtà sembrammo a tutta prima altra 
gente, gli stessi nemici non ci riconoscevano più e per 
un poco rillusione nostra e là loro continuarono. 

Oggi pur troppo è svanita quasi del tutto. Resta un 
magro conforto. Quel burlone del Rossini soleva abbrac- 
ciare gli Spagnuoli, perchè gli parevano alquanto peggio 
degli Italiani. A noi, se la storia ha insegnato poco, può 
servir di sollievo il pensiero^ che ai Francesi, per esem- 
pio, a quegli altri cari fratelli in latinità, i quali dicono 
ora di volerci tanto bene, essa non ha insegnato assoluta- 
mente Ixulla. 

Conviene tuttavia continuare a studiarla e a scriverla, 
con la- fiducia che serva a qualcuno e a qualche cosa, e 
per tal fine nulla di meglio, nessun riscontro più opportimo 
e istruttivo dell'informarsi come i medesimi fatti siano 
stati narrati dai nòstri nemici, come gli abbiano giudicati, 
tanto più per quanto risguarda la rivoluzione del 1848, 
nella quale rimasero vincitori, e la vittoria dovrebbe in- 
spirare equanimità di giudizi assai più della sconfitta,, di 
cui ognuno tenta sempre gettarsi dalle spalle l'umiliazione 
e la responsabilità. 

Mi toma in piente in proposito l'impressione provata 
anni sono, leggendo il Hbro del conte di Hùbner (i), 
un diplomatico austriaco, che il Metternich avea spedito 
a Milano nel marzo deri848 per assistere ad un convegno 
col viceré Ranieri, col maresciallo Radetzky, col gover- 

(i) L'ha ripubblicato in italiano il Comandini, illustrandolo assai bene. 



l68 LA RIVOLUZIONE DEL 1848 



natore Spaur, e avvisare a quanto occorresse per sedare 
l'agitazione lombarda, contraccolpo del moto riformista, 
che dopo relezione di Pio IX conmioveva già tutta l'Italia. 

S'era alla vigilia deirinsurrezione di Milano, che dovea 
cambiar faccia al moto italiano e di riformista mutarlo in 
guerra d'indipendenza dallo straniero; un merito, che molti 
arrecano alla rivoluzione siciliana, ma senz alcun fonda- 
mento, perchè il particolarismo dell'isola, per la quale lo 
straniero era Nap)oli e non l'Austria, fornì appunto al 
Borbone il desiderato pretesto di richiamare le sue truppe 
già avviate al Po, le sole che avrebbero potuto effica- 
cemente contrastare il passo al nuovo esercito, si>edito dalla 
tenace Austria in soccorso al Radetzky, cui le Cinque 
Giornate di Milano avevano beli 'e bene sconfitto. 

S'era dunque alla vigilia dell'insurrezione di Milano e 
l'Hiibner, arrivatovi colla testa ancora tutta piena delle 
gravi preoccupazioni del Metternich, ebbe a meravigliarsi 
non poco, trovando, fra i tiranni di Milano, gente la 
quale pensava a tutt'altro che a riunire un convegno po- 
litico: il Viceré sulle mosse per Verona, lo Spaur, che 
se n'andava in vacanza, TO'Donnel, che lo surrogava, non 
sospettando neppur per ombra il pericolo d'una sommossa, 
e intomo a costoro una società di eleganti ufficiali e di 
belle signore Viennesi, non d'altro affaccendate che di 
galanterie, di musiche, di pranzi, di balli, e via dicendo. 

Uno solo trovò torvo e pensieroso, il vecchio maresciallo 
Radetzky, ma persuasissimo in pari tempo ch'egli solo av- 
vertiva il pericolo ed era in caso di rimediarvi. « Lasciamo 
dunque fare a lui ! » disse l'Hiibner fra sé e al convegno 
politico non pensò più, finché ima bella mattina si trovò 
prigioniero della rivoluzione, padrona a p)oco a poco di 
tutte le strade della città, e seppe che un quissimile era 
accaduto a Vienna, che l'infallibile principe di Metternich 
se l'era data a gambe, che Milano avea seguito l'esempio 
di Vienna e che lo stesào preveggente Radetzky se n'an- 
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dava da Milano a rotta di collo e riparava, cx)l suo eser- 
cito nel quadrilatero. 1 

Come mai un rovescione, un finimondo di tal fatta? Il 
conte di Hùbner allora era giovine e se ne consolò fa- 
cendo all'amore, la migliore delle consolazioni anche per 
un diplomatico, che dell'argomento propostx) alla sua sa- 
gacia non abbia capito ìnulla. Ma che cosa doveva 
capire? Non era certo per tardità d'intelletto, che l' Hùb- 
ner non aveva previsto, né giudicava bene il suo caso 
ed il caso dell'Austria. L'Hùbner era imo spirito gentile, 
agile, elevato e di molta coltura, ma era nato e cre- 
sciuto nell'ammirazione del sistema del Mettemich, il pa- 
cificatore d'Europa dojK) il 181 5, ed anche quando, tra 
un intervallo e l'altro del suo romanzetto galante, medi- 
tava sugli avvenimenti, il corso de' suoi pensieri era na- 
turalmente il contrapposto del nostro, eppure le conseguen- 
ze, che ne tirava, non gli pareva che facessero una piega. 
Milano, pensava egli, vuole l'indipendenza? Ma quale, 
ma da chi? quella della Repubblica Ambrosiana, della 
signoria dei Visconti e degli Sforza ? Da chi ? dall'Austria ? 
Ma l'Austria nulla ha usurpato e possiede la Lombardia 
per trattati sacrosanti. E che cosa è l'Austria? Un aggre- 
gato di Stati, che la fedeltà all'Imperatore tiene insieme. 
Se si scioglie, che cosa guadagneranno l'equilibrio e la 
pace europea, opponendo all'unità francese, tormento e 
minaccia di tutti, un'unità slava, tedesca o italiana? L'Hùb- 
ner non riconosce quindi nei Lombardi il diritto d'insorgere 
e nel Piemonte la legittima ambizione d'aiutarli. E lo vo- 
gliono forse i Lombardi? Mai più! È tutto affare di sètte 
e di intrighi di Casa Savoia. Il Radetzky è quindi per 
l'Hùbner l'ultimo cavaliere di quella gran causa dell'or- 
dine, che dopo la Rivoluzione francese i successivi Con- 
gressi europei aveano dato in custodia all'Austria. 

Dal punto di vista italiano non occorre ribattere tali 
teorie, ma professate con ingenua franchezza esse dicono 
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assai quello che praticamente dovevano diventare in cer- 
velli e temperamenti soldateschi ed in momenti di lotte 
disperate. Né solamente durante le Cinque Giornate 
di Milano e le vicende seguenti fino alla battaglia di No- 
vara, ma anche dòpo, quando le une e le altre furono 
diventate soggetto di storia. 

• Sulle Cinque Giornate di Milano tentò appunto 
di volgere a fonti austriache le sue ricerche uno dei no- 
stri più forti e geniali critici di storia, Alessandro Luzio, 
approfittando della sua forzata dimora in Vienna, ma l'au- 
gusta capitale austriaca, anche imbiancata alla moderna, 
su certi tasti è sempre quella di prima, sicché alLuzio 
r i n e di t o non fu consentito e dovette contentarsi del g i à 
stampato, abbondantissimo per fortuna anche questo 
e valevole ad avviare, se non altro, quel «dibattito in 
contraddittorio», scrive il Luzio, da cui soltanto «può ri- 
sultare una storia completa e non unilaterale déirepica 
lotta ». 

Audfatur et altera pars, e ne é risultato un 
libretto ghiottissimo (i), nel quale, se certe leggende sof- 
frono qualche taglio, abbiamo tuttavia il conforto di ri- 
scontrare, per testimonianze di scrittori non disposti di 
certo in nostro favore, che quel magnifico preludio della 
prima guerra d'indipendenza resta sempre splendido di 
bellezza immortale, e fu esso che veramente e per sem- 
pre spiantò dalle sue radici l'oppressione straniera, nono- 
stante che questa riescisse allora a trionfare di quel primo 
slancio di un popolo rivendicante, armata mano, il pro- 
prio diritto, e s'illudesse nei dieci anni seguenti di averci 
ricalcato il giogo in etemo. 

Consultando non solo il celebre libro dello Schònhals,. 
che per gli Austriaci é il Senofonte dtella ritirata e della 

(i) A. Luzio, Le Cinque Giornate di Milano nelle narrazioni di fonte 
austriaca. Roma, Soc. Dante Alighieri, Bibl. Stor. del Risorgimento, 1899. 
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rivincita Radeschiana, ma le relazioni officiali, le storie 
speciali, che ricci dano i fasti d'ogni reggimento, le me- 
morie personali di parecchi ufficiali austriaci, che pre- 
sero parte alla lotta, il Luzio contrappone realtà a leg- 
genda e viceversa, e se dal nostro lato si correggono con 
tali documenti esagerazioni quarantottesche, quella, per 
esempio, del Cattaneo, che fa ascendere a cinquemila il 
numero degli austriaci morti nelle Cinque Giornate, 
e tanti apocrifi eroismi, che, appimto perchè tali, tolgono, 
anziché aggiungere, alla gloria di quella vittoria popolare; 
si dimostra falsa in pari tempo la versione, che delle Cin- 
que Giornate scaturisce dalle narrazioni di fon- 
te austriaca e per la quale le truppe avrebbero sem- 
pre e dovunque sbaragliati i vili rivoluzionari e 
solo per la forza delle circostanze avrebbero dovuto ab- 
bandonare la città. Chi si batteva dunque? A sentire cer- 
tune di quelle narrazioni, pochi svizzeri e piemontesi. I 
milanesi tiravano qualche colpo, appiattati dietro le bar- 
ricate, le imposte delle finestre e persino dalle caiitine. 
E allora chi era, che stando al computo d'un austriaco, 
il Gaberden, aveva alzate e guemite di combattenti otto- 
centonovantadue barricate, alcuna delle quali arrivava ai 
primi piani delle case? chi era che faceva piovere sui sol- 
dati, insieme con le schioppettate, le tegole, le suppellettili 
d*ogni fatta, le stufe, le statue, i pianoforti; questo nuovo 
genere di grandine, di cui, come dell'incessante scampa- 
nio a stormo, si lagnano tanti ufficiali nelle loro me- 
morie e lo stesso Radetzky, il quale, nelle sue lettere al 
Ficquelmont, scritte sotto l'impressione immediata dei fatti, 
si maravigUa dell'accanimento e dell'audacia degli insorti ? 
Il vero è che gli Austriaci hanno dbvuto cedere alla 
furia e all'unanimità della rivolta (un miracolo d'amor 
patrio, che ai tempi del socialismo umanitario e del po- 
sitivismo commerciale non potrebbe forse più rinnovarsi), 
e di qui l'intonazione officiale, data dallo stesso Radetzky, 



I7a LA RIVOLUZIONE DEL* 1848 



di colorire i fatti come un'insidia e un tradimento, a cui 
tennero mano i burocratici e i politicanti di Vienna e 
di Milano, mentre, se si fosse dato retta ai suoi consigli, 
nulla sarebbe accaduto. Così è pure che l'eloquenza na- 
poleonica dello Schonhals poteva far dire al Radetzky nei 
suoi proclami ai soldati e quando già essi avevano do- 
vuto abbandonare Milano : « Non dovete ritenervi per vinti. 
Voi siete anzi i vincitori». 

Notevole ancora Faccoglimento che le notizie di Milano 
hanno in Vienna rivoluzionaria dalla stampa ora libera 
e dal Parlamento. Sono a fronte due opinioni opposte, 
la tradizionale e la nuova, e ognima va per la sua strada 
senza farsi male Tima coll'altra, fino a che poi il Win- 
dischgraetz sopravviene a far cessare coi vecchi metodi 
austriaci la comme<na liberalesca di Vienna. 

Il Luzio esamina quindi le memorie speciali dei sin- 
goli ufficiali, di un sottotenente Fischer, il vero espugtia- 
tore del Broletto, scambiato per tutt'altri in molte rela- 
zioni italiane, di im De La Renotière Ritter von Krieg- 
sfeld, che racconta i suoi guai di prigioniero dei rivoluzio- 
nari, un capo ameno, il quale, per provare che gli in- 
sorti lombardi erano cannibali, narra aneddoti dimostranti 
invece a lume di sole la loro generosità verso i nemici. Lo 
stile lo tradisce, al pari delle reminiscenze classiche, le 
quali gli fanno dire, per esempio, che si è addormentato 
fra le braccia di.... Orfeo, o che la curiosità indiscreta 
della folla verso i prigionieri gli faceva provare il suppli- 
zio di.... Tantalo. Poco male in verità I Ma anche il 
conte Thun von Hohenstein paragona il quartier gene- 
rale del Radetzky in Castello al tempio di Giunone e 
voleva forse dire Bellona, e lo stesso Radetzky, in una 
lettera a sua figlia del 26 agosto 1854, scrive che gli 
pende sempre sul capo la spada di Demostene. Baz- 
zecole, ripeto. L'importante della dimostrazione del Lu- 
zio, che cioè le crudeltà peggiori furono commesse dagli 
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Austriaci e che gli insorti furono, relativamente almeno, 
mitissimi con essi, risulta da quanto narrano altri uffi- 
ciali combattenti, lo Steiner, il difensore della caserma del 
Genio e uccisore dèll'Anfossi, il Knappel, medico all'o- 
spedal militare, il Thxm predetto, che lottò cogli assali- 
tori agli uffici del Lotto e quindi al Broletto e al Palazzo 
Marino, lo Swinb'ume, ufficiale austriaco, che a torto passò 
esso per sanguinario, e per ultimo dalle testimonianze so- 
lermi del conte di Hiibner e del principe Troubetzkoi, te- 
stimonianze completate dall'autodifesa dell'O'Donnel con- 
tro il partito militare, dalle Avventure di un maestro 
Gaberden; vero Giovannin Bongée (austriaco) 
d'elle Cinque Giornate, e finalmente da quelle de- 
gli ostaggi milanesi, narrate da un commissario 
austriaco, Maurizio De Betta. 

In generale, quantunque spiTezzantissimi agli insorti, gli 
ufficiali sono più giusti degli storici di professione, fra 
i quali i referendarii governativi giungono persino a dire 
che Tarmistizio lofferto dal Radetzky e rifiutato dai Mi- 
lanesi fu invece offerto da essi e rifiutato da lui, ed il 
barone Helfert, uno scrittore illustre, è talmente acciecato 
dall'odio alla rivoluzione e ai rivoluzionari, che altera esso 
pure scientemente la verità ed il suo scritto è un libello 
diffamatorio, anziché ima storia. Con tutto ciò serve esso 
pure a rettificare non poche esagerazioni di parte nostra: 
generali austriaci uccisi e che dopo le Cinque Gior- 
nate erano più vivi di prima, espugnazioni fantastiche 
di edifici, che la truppa aveva già abbandonati, Austriaci 
t:acciati poco meno che a pugni e legnate, eroi a buon 
mercato, che si fecero belli degli eroismi degli altri. 

In conclusione non v*ha dubbio che il Radetzky af- 
frettò la sua ritirata da Milano, perchè colla rivoluzione 
a Vienna e deputati, che colà vaneggiavano, secondo lui, 
di affrancare Tltalia, egli si sentiva isolato, perchè pre- 
vedeva Taiuto del Piemonte alla rivoluzione, perchè le 
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sue truppe in quel nuovo genere di guerra fra le muraglie 
d*una città tutta nemica erano avvilite, confuse, impo- 
tenti, affrante di fatiche e di stenti, e pverchè finalmente 
o non volle, o non potè per mancanza di mezzi, cedere 
ai miti consigli di chi gli suggeriva di subissare e ince- 
nerire Milano. Ma tuttociò non toglie all'ardire degli in- 
sorti, alla risolutezza gloriosa di tutta la popolazione; e 
cosi le discordie susseguenti, le passioni settarie, le fre- 
nesie politiche d'ogni fatta, l'inerzia festaiuola non aves- 
sero reso inutile quel mirabile slancio di popolo e assicurato 
per due volte, nel 1 848 e 49, la vittoria finale del Radetzky I 
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Quest'eroe, che storici, artisti, i>oeti, corte, soldati, so- 
vrani celebrano a gara, che ha nel centro di Vienna un 
monumento trionfale, splendida opera del Ritter von Zum- 
busch, su cui è inciso il verso del Grillparzer : n e 1 tuo 
campo è l'Austria, e che anche oggi si ricorda nelle 
veglie sotto la tenda e nelle caserme austriache, come 
l'ideale del militare perfetto, noi non lo conosciamo che 
a traverso le caricature, le canzonette popolari, le satire, 
le invettive, d'elle quali lo vituperammo sino al termine 
della sua carriera. 

È tempo che anche per lui «l'obbiettività storica ri- 
prenda i suoi diritti » e giudichi quest'uomo, che pver gli 
Austriaci è Papà Radetzky e per noi invece la per- 
sonificazione di quant'ebbe di peggio in Italia la tiran- 
nia straniera. Il Radetzky non ci guadagnerà molto, ma 
«quale fu veramente la sua responsabilità personale, quale 
è la vera luce, in cui dobbiamo raffigurarci quest'uomo, 
questo Giano bifronte, diali 'una faccia di carnefice, dal- 
l' altra di Vater Radetzky?» Su questo tema così 
preciso il Luzio ha condotto uno studio, non solo su- 
periore per struttura e forma letteraria al precedente sulle 
Cinque Giornate, ma per se stesso e sotto l'aspetto 
storico e psicologico xm piccolo capolavoro e una delle mi- 
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gliori cose, che il Luzio abbia scritte (i). Nulla è trascu- 
rato, quanto a ricerca di fonti stampate, e lo studio del 
Luzio tien conto di tutti gli elementi concorsi a formare 
questa singolare indole di soldato, affinchè s'abbia in 
essa, insieme coi tempi e con le circostanze, nelle quali 
gli toccò di operare, la spiegazione del suo destino. 

È il vecchio metodo positivo, sempre vero e buono. Ai 
patologi della nuova psicologia storica il Luzio non po- 
trebbe offrire del resto, quanto al tipo Radetzky, che una 
moglie seccatrice, un pò* di mal d'occhi, gigantesche scor- 
pacciate di gnocchi, e le sue galanti distrazioni con la 
bella Meregalli, la sua stiratrice; sintomi, che s'attagliano 
a troppi altri tipi, ben più inattivi e meno celebri di lui. 

La stirpe d'antichissimo sangue, donde il Radetzky è 
uscito nel 1766, l'asse paterno distrutto, la solitudine e 
povertà della sua prima giovinezza nel collegio militare, 
l'imica speranza di fortuma sulla punta della sua spada, 
l'educazione tutta soldatesca, da cui nulla lo distrae, nep- 
pure l'ortografia, che non cura, neppure la storia, che 
dice di prediligere, ma di cui non gli rimane in tèsta 
che qualche nome accozzato a casaccio (Giustiniano, per 
esempio, e Luigi XIV), le sue prime armi nelle ultime 
guerre coi Turchi, il suo perfezionarsi durante le guerre 
napoleoniche, provato a Lipsia, dove l'ordinamento della 
grande battaglia fu suo, dover tutto a sé, nulla a prote- 
zioni o favori di corte, intelligenza lucida, valore a tutta 
prova (conta sette ferite e nove cavalli uccisi sotto), una 
Ix>polarità quindi sempre crescente fra i soldati: ecco, se- 
condo l'analisi del Luzio, i preliminari dell'uomo, che, 
quando avrà concentrata ogni sua attività nell'esercito 
d'occupazione in Italia, diverrà l'idolo di questo e il più 
formidabile sostegno della dominazione austriaca. 

(i) Radetzky, schizzo biografico di Alessandro Luzio. Seconda edi- 
zione rivista e aumentata. Mantova, Stabilimento Mondovì, 1899. 
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Un matrimonio sragionevole Io» affligge di figli, uno 
peggio dell'altro, salvo la contéssa Federica Wenckeim, 
la sua b'eniamina e la cui corrispondenza col padre, no- 
nostante le enormità , di cui questi l' ha infiorata qua 
e là, è il solo spiraglio di luce umana (mancando quella 
colla stiratrice Meregalli) per cui si legge nelFanima del 
vecchio soldato. 

Dalla moglie si separò non per altro se non perchè 

10 facea affogare nei debiti, al pari dei figli maschi, mi- 
litari essi pure, ma di nessun conto e non noti che ai 
loro creditori. Perciò la sua carriera militare, per disgrazia 
nostra, si protrae così a lungo, e neppur questo gli ba- 
sterebbe, se spesso l'Imperatore non pagasse i suoi debiti, 
fra le mormorazioni della corte, anche alla vigilia di N o- 
vara, la qual vittoria fece poi esclamare a Ferdinando : 
« avete visto ? la indovinai a pagargli i debiti » ; un tratto 
di genio, di cui quél grullo si vantava, come se così la 
battaglia di NoVara l'avesse vinta lui! 

Era il Radetzky un genio militare ed un uomo di Stato ? 

11 Luzio risponde di no, perchè i suoi piani di guerra 
furono principalmente opera del generale Hess, al cui 
ingegno il Radetzky stesso rese lealmente giustizia a No- 
vara, e perchè un vero uomo di Stato avrebbe capito che 
l'Austria non creava in Italia colla violenza nulla di sta- 
bile e sciupava ignobilmente le sue forze a far il gendarme 
e l'aguzzino. 

Ma qui, poiché trattasi di quella perfetta neutralità sto- 
rica, che si solleva a render giustizia anche ad un nemico, 
non pare al Luzio che quel deus ex machina del- 
l'Hess intervenga un po' tardi e ricordi un po' troppo l'i- 
percritica del Taine su Napoleone I ? E, quanto all'uomo 
di Stato, era possibile xma conclusione di quella fatta in 
una mente, che pel tempo, la vita, l'cduca'zione, l'ambiente, 
s'era formata e costruita così, come il Luzio ha tanto bene 
descritto ? 

Masi. Nell'Ottocento, 12 
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Pigliamo a riscontrò rHiibner, tutt*altr*uomo, ma il cui 
cervello avrebbe pur dovuto muoversi con tanto maggiore 
agilità. Affinchè l'Austria, <iic*egli, finisse d*aver ragione 
di esercitare il suo predominio diretto e indiretto sull'Ita- 
lia, bisognava che il diritto pubblico Europeo fosse spian- 
tato dalla base dell'equilibrio, e rimesso su quello delle 
nazionalità, ed a tal fine occorsero non meno di tre guerre, 
il 1859, il 1866 e il 1870, nessuna delle quali è italiana. 

Così dicendo, sbaglia in più modi, ma soprattutto perchè 
il fatto può bensì più o meno a lungo contraddire al 
diritto, ma non lo crea, né lo annienta, e questa .mas- 
sima, con cui gli stessi diplomatici del 1 8 1 5 disfecero l'opera 
di Napoleone, né essi né l'Austria l'applicarono nelle loro 
arbitrarie riedificazioni. 

Ora se l'Hùbner, un diplomatico, filosofo e letterato, 
era, al punto di vista austriaco, incapace di tale distinzione, 
come poteva farla il Radetzky, uomo di spada, e pel quale 
non solo tra il fatto e il diritto non era- possibile alcuna 
distinzione, ma l'integrità dell'Impero, il giuramento, la 
disciplina, la vittoria stabilivano fra il fatto e il diritto una 
perfetta identità? 

L'arte di Stato non è più: troppo nelle visióni dei filo- 
sofi e nelle profezie dei poeti e se anzi, come vuole il 
Guicciardini, essa è tutta nell'intendere e afferrare 'tì mi- 
nuto che passa, non v'ha dubbio che dopo la rivoluzione 
di Vienna eie Cinque Giornate di Milano^ l'in- 
tuito politico del Radetzky valse, purtroppo per noi, assai 
più delle celebrate abilità del Metternich e dei suoi di- 
scepoli. 

Chiedere al Radetzky di sentire e volere il rovescio di 
ciò che fece, non ci par giusto. Può bastare ad utile espe- 
rienza nostra che neppur quel suo intuito gli avrebbe ser- 
vito a nulla, sei nostri errori e le nostre colpe non lo 
aiutavano (ma forse le aveva messe in calcolo) e a nostra 
scusa che un'educazione di poliziotti austriaci, di gesuiti e 



// Maresciallo Radete ky .179 



di settari non era fatta per renderci migliori. Tant'è che 
l'effetto dura tutt'oral (i). 

Se non che il Radetzky, il quale dell'odio, onde si sente 
circondato, s'inasprisce e si esalta, supera altresì la vio- 
lenza e sconfina nella crudeltà bestiale. Ne risulta quel 
doppio ^aspetto, shekspiriano veramente, che il Luzio ri- 
trae così bene, di questo vecchio, crogiolantesi da un 
lato in tenerezze infinite per la iiglia Federica e per i 
suoi nipotini, semplice e quasi rozzo nelle sue abitudini 
quotidiane, tutto amor paterno e carità pei suoi soldati, 
da lui amati come figli, e dall'altro lato feroce sino a 
ricusare ogni alleviamento di tirannia, schernitore cieca- 
mente volgare degl'insorti e dei volontari italiani, cana- 
glie, secondo lui, da fucilare come ladri alle spalle, car- 
nefice, ;ion giudice, dei prigionieri poHtici, che non gli 
par vero di veder penzolare impiccati a diecine dagli spaldi 
delle fortezze. 

Ma più il tempo passa, più il Rad'etzky ed i suoi sol- 
dati si sentono soli fra il popolo, che li detesta, e quando 
il militarismo è così isolato (si vede in Francia, dove l'e- 
sercito è pur di francesi e non di stranieri, ma poco ama 
le istituzioni repubblicane e cerca sostenere il suo presti- 
gio colla fisima d'una rivincita sulla Germania) quando 
il militarismo è così isolato, si corrompe, si abbassa, sfa- 
scia malamente la propria compagine morale e affretta; 
il precipizio delle istituzioni, che è destinato a difendere. 

(i) Alle obbiezioni propostegli da me A. Luzio ha risposto nel- 
1' edizione ampliata e bellissima, che ha fatta di questo suo lavoro 
nel 1901 (Bergamo, Istit. Ital. d'Arti Grafiche). Riconosco che nel pa- 
rallelo coir Hùbner, sbaglio io di grosso, né V avrei certo giudicato 
neppure così, se avessi allora conosciuto il secondo volume dei suoi 
Souvenirs (Paris, Plon, 1904). Quanto al Radetzky, il giudizio mi par 
dubbio ancora. Il che non toglie nulla allo stupendo saggio del Luzio, 
a cui mi è caro render qui grazie nuovamente dell'onore, che volle 
farmi, intitolandolo a me. 
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Così accadde alla milizia austriaca in It?lia; dove i 
più mostruosi processi politici furono opera sua. 

Con tutto ciò aveva ragione il Rad'etzky che se le sue 
inique violenze non approdavano, neppure le blandizie, che 
r Austria tentò nel 1857, avrebbero ormai giovato più a 
nulla. Ma poi si ripigliava, scrivendo ancora alla figlia 
Federica, la confidente di tutti i suoi pensieri più inti- 
mi: «io parlo come un vecchio assolutista e dimentico 
in che secolo viviamo»; con che mostrava all'ultimo di 
dubitare deirefficacia così dell'uno come dell'altro siste- 
ma. Ad ogtii modo, e si vede anche nell'Austria presente, 
«dilaniata dalle questioni di nazionalità e di lingue», ad 
ogni modo sempre più vero apparisce che l'Austria, se- 
condo il detto del ix)eta, era nel campo del Radetzky, e 
questa è tutta la grandezza di lui. La sua infamia è nella 
fredda e brutale ferocia, che gli consentiva scrivendo alla 
figlia (tenera corrispondenza domestica e pubblicata da 
un Gesuita!) di mescolare le notizie delle feste al Casino, 
delle tombole in piazza, delle musiche, dei cotillons 
e del circo Ciniselli, con quelle delle impiccagioni di 
un Tazzoli, di un Tito Speri, di tanti altri (veri martiri 
questi e nobilissimi della causa italiana), e di encomiare 
la mitezza diim Haynau, il carnefice di Brescia. 



Le Dieci Giornate di Brescia. - Garibaldi. 

Sulla decade gloriosa di Brescia nel 1849 non è il caso 
d*aver presente quel canone, anche di critica storica, del- 
l' audiatur et altera pars. Questa non potrebbe 
mirare che a coprire i misfatti dell'Haynau, come inutil- 
mente tentarono il Radetzky e lo Schònhals. L'altera 
pars vuol qui piuttosto essere rappresentata da quella 
calma affettuosa, da quella ricerca obbiettiva, che anche 
in un fatto tanto glorioso sente l'obbligo di non assol- 
ver tutto, di non esaltar tutto colla cecità volontaria del 
fanatismo, e a quest'ufficio severo, talvolta penoso, dello 
storico mi sembra adempiere ottimamente il libro del pro- 
fessor Antonio Ugoletti (i), che, letterato, soldato, bre- 
sciano di nascita e di affetti, aveva tutte le qualità per 
pensarlo e scriverlo bene e le ha dimostrate nell'opera 
sua. Peccato che per la fretta di pubblicare il libro in oc- 
casione del Cinquantenario Bresciano non siavi una mag- 
gior fusione fra tutte le parti di esso, ma le due prin- 
cipah, la storia dei due anni e la relazione inedita, a 
cui quella storia serve d'introduzione, sono importantis- 
sime e compensano largamente quel • po' d'accozzato e di 
frammentario, che si potrebbe notare nelle altre dtie parti. 

In sostanza primeggia in Brescia una preoccupazione 
sopra tutte: cacciare lo straniero; e Brescia vede, più lu- 

(i) Antonio Ugoletti, Brescia nella Rivoluzione del 1848-4^, Studi 
e ricerche, ecc. Bologna, Zanichelli, 1899. 
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cidamente d'ogni altra città italiana, che a tal fine non 
v*Ha che secondare di tutto cuore e con tutte le forze l'o- 
pera dì Carlo Alberto. La parte di Brescia non è grande 
nel 1848; tuttavia essa non ha da rimproverarsi verso l'in- 
felice re, — che certo commise errori non pochi né piccoli, 
ma all'impresa nazionale diede tutto sé stesso, — le diffi- 
denze, i sottintesi, gli abbandoni, le rivolte di Milano. Se 
tutta Italia fosse stata Brescia, forse né il '48 finiva così, 
né il disperato tentativo del 1849 sarebbe per la perfidia 
dissolvente dei partiti politici divenuto xma fatale necessità. 
Questo è quanto dimostra, senza dirlo espressamente, il 
libro dell' Ugoletti. Anche nel 1849 l'azione di Brescia è 
tutta collegata alla mossa di Carlo Alberto, ma la fulminea 
campagna di Novara (una guerra perduta in una battaglia, 
come nel 1866) isola l'eroica città, e allora i partiti po- 
litici approfittano del suo isolamento pei loro fini parti- 
colari, né si sa più se Brescia compie il suo sagrificio per 
l'indipendenza italiana o per la repubblica di Giuseppe 
Mazzini. I Duumviri di Brescia, che dirigono con straor- 
dinaria energia la sua difesa, agiscono nelle ultime ore 
sotto l'impero di false notizie, Dio sa donde venute: la 
dinastia di Savoja in fuga, la repubblica in Piemonte, 
Czamowsky vittorioso e dittatore. Fino a qual punto quei 
Duumviri furono essi vittima in buona fede di queste arti 
infernali? Non si sai Quest'oscurità getta su quella ca- 
tastrofe una luce così incerta e così strana da non esservi 
pagina di storia che possa esserle paragonata, come nulla 
può pareggiare l'iniquità dell'Haynau, il quale, sapendo 
tutto, giuoca sulle parole per noa rivelare ai Bresciani 
la verità e così spingerli all'estremo della resistenza per 
poi castigarli tanto più ferocemente del loro eroismo. 

L'Ugoletti ha sentito tutto il contrasto profondamente 
drammatico di questa storia; ha cercato dominarlo sempre 
con alto sentimento di verità, ed ha scritto xm libro, in 
cui hia cercato di dare equamente, a^ ciascuno il suo, sce- 
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verande anche la leggenda dal fatto e lasciando che il 
nome della sua Brescia brilli solo in tutta la purezza della 
sua gloria sulle ignobili passioni, che tentarono, senza 
riescirvi, di contaminare anclie questa. 

Molti pensano che più il tempo passa e più sia fa- 
cile scrivere con tale spirito di verità e di giustizia distri- 
butiva libri di storia contemporanea. Ma non è. La di- 
stanza di tempo non è forse ancora, abbastanza grande; 
molte delle passioni, che agitano gli animi anche oggi e 
li dividono, hanno le loro radici nel passato della no- 
stra rivoluzione, e se anche alla superficie si mostrano 
diverse d'aspetto, nella sostanza sono quelle che erano 
cinquant'anni fa. Per questo a certe critiche artificiose, 
che vogliono parere imparziali, e se non nascondono del 
tutto r altera pars, che loro non garba, la fanno par- 
lare a modo loro, preferiamo gli entusiasmi schietti, che 
si sono serbati giovani, nonostante il freddo degli anni 
e delle disillusioni, e uno di questi temj>eramenti felici 
è quello del buon Raffaele Belluzzi, di cara memoria, ex- 
garibaldino, che scrisse non una storia, ma quel che me- 
glio si potrebbe chiamare la chanson de geste di 
Giuseppe Garibaldi, pigliandone a trattare uno degli epi- 
sodi più singolari, la sua ritirata da Roma nel 1849 (i)- 
Il Belluzzi avea rifatto passo a passo tutto il viaggio di 
Garibaldi, raccolte per via tutte le testimonianze ancor 
vive, da Roana alla spiaggia di Cesenatico (né gli posso 
ancora perdonare d'avere a questo punto interrotta la sua 
pubblicazione), le avea confrontate con tutti i ricordi mo- 
numientali e scritti, e ne avea tirato fuori una narrazione 
viva, pittoresca, commovente, che ci riporta alla più schietta 
poesia di quegli anni 1848-49, così pieni di errori e di 
colpe italiane, ma (dica quel che vuole la musonerta po- 

(r) La ritirata di Garibaldi da Roma nel iS^g. Narrazione di Raf- 
faele Belluzzi, su documenti inediti e rari. — Roma, Società Editrice 
Dante Alighieri, 1899 (Bibl. Stor. del Risorgimento Italiano), 
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sitivista odierna) così sinceramente, così copiosamente ric- 
chi di giovine e vivo sentimento nazionale, scoppiato fi- 
nalmente nel grido, unanime di: fuori il barbaro, 
vecchio gridt>, che tante volte fu nella nostra storia un 
equivoco od un inganno. 

Garibaldi è grande d'una grandezza, che trascende tutte 
le altre, perchè nel 1848 p 1849, i^ Lombardia contro 
gli Austriaci, a Roma contro i Francesi e i Borbonici, 
nella ritirata da Roma contro quattro eserciti e dieci ge- 
nerali stranieri, correndo a soccorrer Venezia, che ultima 
resiste, non ha altro in mente che Tindipendenza d'Italia, 
e lascia che i ^ettari sofisti bizantineggino sulle forme di 
governo, ma esso non respira che armi, battaglie, finché 
un solo straniero calpesti la terra italiana. 

Questo è il garibaldismo vero, il garibaldismo della pri- 
ma maniera, quello che, dòpo la dispersione dei com- 
pagni di Garibaldi a Magtiavaoca suir Adriatico, si ripiglia 
in Lombardia nel 1859 e da Marsala al Volturno nel 1860. 

Questo garibaldismo non si rifa. È già postumo, quando 
Garibaldi stesso lo reca in Francia a sostegno di repubbli- 
ca universale. È più che postumo, è una contraffazione, 
quando certi suoi improvvisati epìgoni lo jwrtano a spasso 
per l'Europa e lo fanno sconfiggere dai Turchi a Domoko. 

Il libro del Belluzzi, in cui non è tanto da cercare la 
critica (qua e là oscillante e determinaintesi per la versione 
più bella), ma il culto idolatra dell'eroe, è prezioso ap- 
punto perchè ci riporta al garibaldismo puro, al garibaldi- 
smo della prima maniera (se la formola non pare irrive- 
rente), e come fa battere il cuore a noi vecchi, così di- 
stolga i giovani dalla miseria delle preoccupazioni poli- 
tiche presenti per consolarli in quel grande ideale della 
patria, che il Garibaldi della ritirata da Roma rap- 
presentava così altamente anche nell'ora dei disastri e 
delle sventure. 



Pio IX e Pellegrino Rossi. 

Parlando già di Pio IX, mi fermai al i6 luglio 1846, ma, 
riepilogando l'effetto immenso, profondo., fulmineo del 
grand *atto compiuto da lui col perdonare a tutti i condannati 
politici, precorsi alquanto il tempo seguente. Mi conviene 
ora ridare alla cronologia tutti i suoi diritti: imprescritti- 
bili sempre, più che mai lo sono a proposito di Pio IX. 
La sua gloria di primo promotore, nell'ordine dei fatti 
(s'intende), del risorgimeinto politico italiano ha non solo 
gli anni, xna i mesi, i giorni, le ore contate.... E a pas- 
sar oltre sbadatamente si rischia di non comprender più 
nulla né della storia, né dell'uomo. 

La storia diviene una diatriba politica tutta prò o tutta 
contro, a seconda della fazione che la inspira; l'uomo un 
così confuso mistero di luce e di buio, di bene e di male, 
che la sua stessa personalità si oscura e si dilegua quasi 
del tutto> né é più possibile distinguere e determinare la 
responsabilità sua e quella degli altri personaggi, portati 
via via accanto a lui o sbalzati lontano dalla bufera rivo- 
luzionaria, che, non volendo, egli ha sollevata. 

Chi guardasse soltanto ai primi effetti e così straordinari 
dell'opera di Pio IX, ci sarebbe quasi per un momento 
da scambiarlo per uno degli Eroi del Carlyle, la potenza 
creatrice dei quali é la sola realtà naturale, che, secondo il 
filosofo inglese, domini la storia. Questo, che é un po' 
il concetto medesimo del Machiavelli, per cui pure la 
volontà, l'energia, l'intelligenza individuale dei grandi uo- 
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mini sono la causa unica di tutti i maggiori avvenimenti, 
non s'attaglia però che come un'apparenza fuggevole a 
Pio IX. È giusto soggiungere bensì, che, nelle compli- 
cazioni via via crescenti sempre più della, storia moderna 
e contemporanea, tale concetto s'attaglia a tutti i grandi 
uomini sempre meno. 

Al Carlyle derivava da quella metafisica tedesca, per 
la quale la storia non era che l'incarnazione visibile d'un* I- 
d e a : e al posto dell* Idea il Carlyle mise 1' E r o e. Ma 
se quest'attenuazione o trascrizione inglese d'uno schema 
storico puramente metaìfisico è resa più pratica, più po- 
sitiva, più francese, direi, dal Taine, che al posto del- 
l' I d e a e dell' Eroe ha messo un Fatto, da cui tutti gli 
altri provengono, e lo ha suddistinto nelle tre categorie: 
raz2 a, ambiente, momento, che all'osservazione psi- 
cologica dovrebbero far scoprire il documento umano 
nella storia. Pio IX, il nostro eroe, non se ne vantag- 
gerebbe molto di più, perocché in lui è tale sproporzione 
coir ambiente e il momento, che prima ancora che 
il momento passi e l' a m b i e n t e si muti, l'eroe è 
già quasi scomparso. Ne ebbe la chiara visione egli stesso, 
e l'ebbe (sia detto a lode della sua sincerità) e l'ebbe 
prima d'ogni altro, quando nella piena luce della sua 
apoteosi : « mi vogliono . un Napoleone, diceva, mentre io 
non sono che un povero curato di campagna!» 

Noji per questo diviene vera e giusta l'affermazione 
del repubblicano federalista, Carlo Cattaneo: «Pio IX fu 
fatto da altri e si disfece da sé»; non per questo diviene 
vera e giusta l'affermazione del mazziniano Aurelio Saffi: 
«il papa delle speranze e dei desiderii degli Italiani non 
esistette mai nella storia». No, Pio IX non si disfece 
tutto da sé. Molti altri aiutarono: lo stesso Cattaneo e 
i suoi correligionari fra i tanti. No. Il Pio IX dal i6 lu- 
glio 1846 fino all'Enciclica del 29 aprile 1848, con cui 
disertò la causa italiana, fu una vera e graaide realtà della 
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Storia, e a cui Amelio Saffi credette allora non meno 
di tutti gli altri. 

Più giusto^ più vero, se mai, lo stornello contempora- 
neo del DairOngaro: 

Chi grida per le vie: vìva Pio IX, 
Vuol dir: viva la patria ed il perdono! 
La patria ed il perdon vogliono dire 
Che per l'Italia si deve morire..., 

espressione schietta d*un sottinteso, che sfuggì allora a 
Pio IX al pari che a tutti gli altri, siccome sfuggì allora 
a tutti, per esempio, che mentre il 16 luglio 1846 era 
concessa l'amnistia ai condannati politici, il 18 del mese 
stesso si concedevano premi e decorazioni ai benemeriti, 
i quali avevano represso il moto liberale di Rimini del 1845. 

Pio IX non s'accorse, che l'amnistia volea dire guerra 
all'Austria e indipendenza italiana, e niun altro s'accorse 
del pari, che fra quei premi, quelle decorazioni e l'amni- 
stia era un'antitesi così balorda, da escludere persino il 
sospetto che fosse stata voluta. Un solo storico, e fra i 
meno noti, registrò questo fatterello. Benedetto Grandoni, 
un moderato e fanatico di Pio IX, ma fratello a quel 
Luigi Grandoni, ardente repubblicano e suicidatosi in car- 
cere, perchè sospettato correo nell'assassinio dì Pellegrino 
Rossi; contrasto intimo di famiglia codesto, da poter esso 
pure sembrare fortuito e insignificante, se non rappre- 
sentasse in piccolo quel ben più largo, vario ed universale 
contrasto, in cui moderati, repubblicani, riforme, costitu- 
zioni, costituenti, popoli, principi, insurrezioni, guerre, mo- 
narchie, repubbliche, tutto il gran moto nazionale, iniziato 
da Pio IX, fu travolto e precipitato in una sola, identica 
ed immensa ruina. 

Parecchi mesi erano passati dall'anmistia, e le buone 
intenzioni del nuovo Papa erano rimaste intenzioni: Se- 
gretario di Stato il cardinal Gizzi, perchè Massimo d'Aze- 
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glio Tavea pubblicamente giudicato uno dei meno peggio 
fra i cardinali, qualche circolare, qualche Commissione 
(i soliti armeggii di chi non sa che pesci pigliare), ma 
di vere riforme neppur un principio. 

Nonostante il popolo non si saziava dì adorare Pio IX 
e d'incitarlo con le continue manifestazioni del suo en- 
tusiasmo è delle sue speranze, fra le quali, oltre alle so- 
lite d'ogni sera, sono rimaste celebri quella dell'S settem- 
bre col grand*arco di trionfo a piazza del Pòpolo e il de- 
lirio di grida e di applausi, che accompagnò il trionfa- 
tore, e quella del 4 novembre, in cui gli applausi e le 
grida furono invece tanto minori, appimto per anunonire 
il Papa, che era finalmente tempo dì muoversi. 

Si mosse di fatto: accrebbe il numero dei laici nella 
Commissione per la riforma dei codici; fra gli altri il Sil- 
vani, im rivoluzionario del 3 1 ; pensò a frenare il vaga- 
bondaggio; promise ferrovie: bazzecole, se si vuole, ma 
il popolo e il suo triUuno, Ciceruacchio, non dovevano 
stentar molto a concluderne, che il loro schiamazzo o il 
loro silenzio entravano dunque per molto nelle risoluzioni 
del Papa, le cui esitanze avevano, si diceva, due cause 
segrete : gli ammonimenti dell'Austria e l'opposizione della 
Corte e della Curia Romana. 

' Altri pretende che egli stesso repugnàsse ad andar ol- 
tre. Non credo ! L'idillio è vero e schietto ancora da ambe, 
le parti: nel popolo, che chiede, nel principe, che concede. 
Ma il popolo è ombroso, geloso del suo ìdolo, e l'ii no- 
vembre al banchetto del teatro Alibert, Ciceruacchio, fra 
gli osanna a Pio IX, fa già vedere nel suo rude linguaggio 
qualche baleno di minaccia: 

Se alcun, corpo di Dio, de' rei nemici 

Fa un passo avanti.... noi già semo intesi 1 

E l'anno 1846 finisce con due fatti, che mirano essi pure 
a schiarire la mistica nebbia, in cui l'idillio papale è an- 
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Cora tutto ravvolto: la celebrazione del primo centenario 
della cacciata degli Austriaci da Genova e leco dolorosa 
della morte di Federico Gonfalonieri, il martire dello Spiel- 
berg, accaduta mentre tornava in Italia, attratto^ appunto 
da questo miracoloso chiarore di alba, che era spuntato 
sulla cupola di San Pietro. 

A capo d'anno del 1847 nuovi e sviscerati applausi ed 
augurii a Pio IX, di cui gli ottimisti presagivano sempre 
mirabilia, senza che mai l'effetto rispondesse, onde un 
acuto osservatore. Pellegrino Rossi, che, quantunque Mi- 
nistro di Francia a Roma da quasi due anni, considerava 
nondimeno quanto accadeva sotto i suoi occhi con vero 
cuore d'italiano, se in sulle prime s'era sentito vinto e 
rapito esso pure dà tutto quel nuovo spettacolo e descri- 
vendo al Guizot le dimostrazioni popolari per l'amnistia 
diceva: «immagini una magnifica piazza, una notte d'e- 
state, il cielo di Roma, una folla immensa, lagrimante, 
coimmossa, che riceve con amore e rispetto la benedizione 
del suo pastore e del suo principe, ed Ella non sarà stupita 
se aggiungo d'aver partecipato all'emozione generale », Pel- 
legrino Rossi, dinanzi alla lunga inazione di Pio IX, scri- 
veva ora invece allo stesso Guizot : « questo non è un ideale 
di governo, bensì un governo allo stato d'idea». 

E intanto la marea popolare pian piano saliva e salendo 
si ordinava: uscivano giornali; si aprivano circoli; le Pro- 
vincie fraternizzavano colla capitale; mentre da parte del 
Papa il 19 aprile si concedeva a mala pena ima Consulta 
di Stato, estremo limite di riforme per lui in quel momento, 

r 

principio invece di ben più larghe riforme per tutti gli 
altri; principio insomma d'im equivoco ancora latente, 
ma che al Rossi pareva non dover tardar molto a chiarirsi, 
sicché osservando quelle continue dimostrazioni popolari, 
dal genio tribunizio di Ciceruacchio improintate già quasi 
di un carattere di disciplina e di simmetria militare, a 
chi si compiaceva di quel bell'ordine: «fin troppo bello. 
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rispondeva, perchè rassomiglia già ad un'organizzazione ! » 
E per un dottrinario alla Guizot, come molti lo giudicano, 
vedea abbastanza bene, mi sembra, la realtà sotto le ap- 
parenze I 

La debolezza del governo si palesava poi ogni giorno 
di più colla mancanza ovtmque di sicurezza pubblica e con 
brutti torbidi in Roma fra ima classe e Taltra d'operai 
o fra plebe ed ebrei, con forte sospetto, che fossero so- 
billati da austriacanti e gregoriani. Ed ecco domandarsi 
a difesa la Guardia Civica, istituzione, che noi abbiamo 
vista divenir ridicola e poi a poco a poco svanire, ma 
che allora era importantissima, uno anzi degli articoli di 
fede del Credo liberale. 

Non volle saperne il cardinal Gizzi e si dimise. Tutt'al 
più avrebbe consentito a rifare i Centurioni alla Ber- 
netti. Che cime d'intelligenze anche allora fra certe aquile 
del Sacro collegio li Ma quella del Gizzi era essa una di- 
missione od ima fuga? 

Siamo alla vigilia del primo anniversario dell'amnistia, 
ed il popolo, si può credere, s'apparecchiava a festeg- 
giarlo più che mai. Ad un tratto, che è? che non è?... 
voci paurose si diffondono che l'Austria, d'accordo coi 
cardinali più avversi a Pio IX, coi Gesuiti e coi retrivi, 
trama di suscitare gravi disordini nell'Italia centrale per 
pescarvi un pretesto d'intervento e farla finita subito con 
tutto questo tramestìo riformista, che le puzza forte di 
rivoluzionario; i peggiori arnesi della vecchia polizia pon- 
tificia sbucano dal guscio delle loro paure e si mostrano 
di nuovo per Roma baldanzosi, insolenti; essere accorsi, 
dicevasi, briganti e borghigiani di Faenza, avanzi di san- 
fedismo, pronti al sangue e al saccheggio; monsigtior 
Grassellini, governatore di Roma, di fella con essi; non 
altro aspettarsi che l'opportunità di agire. 

Ciceruacchio tue è informato ; fa sospendere e rimandare 
tutte le feste già preparate; raduna i suoi seguaci più 
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fidi; rincorre i sanfedisti; alcuni arresta, altri sBanda, al- 
tri costringe alla fuga; mette insomma il campK> a ru- 
more; ottiene un armamento provvisorio d'ella Guardia 
Civica; fa destituire ed esiliare il Grassellini; s'incomin- 
cia un processo, la trama è sventata, ed il Gioberti può 
senz'altro paragonare Ciceruacchio a Cicerone, quando 
salvò Roma dalla congiura di Catilina. 

Tuttociò era avvenuto a vista ed a saputa di tutti ; un 
proclama del nuovo Governatore di Roma l'aveva uffi- 
cialmente confermato. Eppure, chi lo crederebbe? Que- 
sta, che si chiamò allora la g'ran congiura di Ro- 
ma è da moltissimi scrittori negata; da altri tenuta in 
conto d'una fantasmagoria insignificante, che solo l'im- 
maginazione popolare ingrossò, da altri infine è mutata 
addirittura in una cospirazione dei liberali contro i* re- 
trogradi. 

Due circostanze però, messe ora in piena luce, chiari- 
scono il mistero: l'una è la contemporaneità d'un simile 
tentativo in altre dieci città italiane, l'altra è l'occupa- 
zione improvvisa di Ferrara per parte degli Austriaci il 
17 luglio 1847. 

A questa avea preceduto l'offerta d'intervento armato 
nelle quattro Legazioni fatta dal Mettemich a monsignor 
Viale Prelà, nunzio a Vienna, avversissimo a Pio IX, e 
confermata in Roma al cardinal Gizzi dal conte Lutzow, 
ambasciatore austriaco. La quale offerta è provata d'alia 
corrispondenza diplomatica dei due residenti inglesi di 
Vienna e di Firenze con Lord Pahnerston e da quella 
del Conte di Revel, ambasciatore di Sardegna a Londra, 
col suo Ministro degli esteri. 

Non accettata l'offerta, fu tentato provocar l'intervento, 
eccitando tumulti nell'Italia centrale, con che quella vec- 
chia volpe del Mettemich si proponeva due fini, come 
apparisce dalle sue lettere e dalle sue Memorie, l'uno 
che se il tentativo riusciva si percorreva al solito in sem- 
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biante di restauratori dell'ordine mezza Italia e tutto era 
finito; Taltro, che se il tentativo non riusciva, la brutale 
violenza deiroccupazione di Ferrara avrebbe provocato 
in modo il sentimento degli Italiani, che il riformismo, 
messo in voga da Pio IX, avrebbe per forza dovuto strap- 
parsi la maschera e lasciar pax)rompere la rivoluzione e 
la guerra, e allora bazza a chi tocca, ma almeno s a- 
vrebbe avuto di fronte im corpo, una cosa salda, e non 
un'ombra inafferrabile, e in ogni modo gli si sarebbe 
piombato addosso, mentre era ancor debole, scompaginato 
e, nell'opinione d^l Mettemich, assai più impotènte di 
quello che si mostrò in realtà. 

La cosiddetta congiura di Roma è dunque vera- 
mente esistita, e grande o piccola che sia stata, un'ignobile 
bricconata fu di certo e tutta opera del Metternich, de- 
gli austriacanti e dei nemici di Pio IX. 

Se è parsa dubbia a taluno, se gli storici clericali si 
sono valsi di questa incertezza per negarla, se restò un 
abbozzo, anziché un quadro finito, ciò non toglie nulla 
al merito del politico senza scrupoli, che la inventò e 
la promosse, tanto più che se il primo de' suoi calcoli 
andò fallito, il secondo riesci appuntino, e l'occupazione 
di Ferrara accelerò a precipizio tutto il moto italiano, 
chiuse il periodo delle riforme e iniziò quello delle costi- 
tuzioni, delle insurrezioni e della guerra d'indipendenza, 
la vera cioè, la grande rivoluzione del 1848. 

Ma un altroi dubbio sorge qui. V'ha chi pretende nien- 
t'altro che Pio IX fosse già complice dell'Austria in que- 
sto momento e già pensasse a fuggire da Roma e già 
avesse chiesto egli stesso l'intervento dell'Austria. Se non 
che alla gratuita affermazione di pochi manca persino 
ogni apparenza di prova, mentre invece basta riflettere 
che se il Papa l'avesse voluto, nessuno l'avrebbe allora 
impedito e che niente avrebbe giovato meglio al Metter- 
nich, per tagliar corto alle proteste del Papa sull'occu- 
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pazionc dì Ferrara, e screditarlo per sempre neiropinione 
liberale, del rivelare il segreto della sua complicità. No. 
Non si esclude che tra il Mettemich ed il Viale Prelà 
a Viemia, tra il Lutzow ed il Gizzi a Roma qualche trat- 
tativa fosse corsa, e forse è in ciò il motivo della di- 
missione del Gizzi e la spiegazione dello strano motto 
del suo successore Gabriele Ferretti, alla Guardia Civica 
di Roma, convocata per la tutela dell'ordine: «mostriamo 
all'Europa che noi bastiamo a noi stessi ; » ma pel Met- 
temich, come si rileva da una sua lettera al Ficquelmont 
del dicembre 1847, Pio IX è ancora un capo di Car- 
bonari, riescito, non si sa come, a cingersi la tiara di 
San Pietro, né il principe Cancelliere avrebbe giuocata 
coiroccupazione di Ferrara l'ultima carta, se avesse avuto 
tanto in mano da potersi sbarazzare di colpo e senza ri- 
schio d'un tale avversario. 

Alla popolarità di Pio IX la congiura di Roma e Toc- 
cupazione di Ferrara giovarono; ma tre conseguenze si 
manifestarono subito : l'odio alla Corte e alla Curia, che 
espresso da pochi per le vie fin dal marzo nel grido: 
Viva Pio IX solo, divenne ora il grido di tutti ; 
l'allargarsi del moto riformista, il quale, se in Roma aveva 
già quasi compiuta tutta la sua parabola ascendente, agitò 
ora nello stesso modo Napoli, Palermo, Milano, Torino, 
Firenze; e infine l'aspirazione nazionale a cacciar l'Au- 
stria dall'Italia, che, dissimulata finora sotto il velo delle 
riforme, proromperà fra breve con un entusiasmo irre- 
sistibile e darà, ripeto, tutto il suo genuino carattere alla 
rivoluzione iniziata coll'amnistia di Pio IX. 

E comincia pure (se non sarebbe meglio dire: con- 
tinua) l'equivoco fatale, per cui ogni atto, ogni parola 
del Papa si traggono ad un senso maggiore, più largo 
e in sostanza diverso, che non abbiano in realtà, e solo 
uno schiarimento ch'egli voglia dare del suo pensiero, 
de' suoi scrupoli o delle sue ripugnanze s'interpreta prima 

Masi. Neil' Ottocenttf, 13 
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per un artificio e una vittoria dei gesuiti o degli austria- 
canti, poi per una sua defezione e finalmente per un 
vero e proprio tradimento alla causa italiana. 

La Consulta di Stato, che per lui era il non plus 
ultra delle sue concessioni, si tira subito ad un prin- 
cipio di governo rappresentativo, e non sono i soli de- 
mocratici e gli esaltati ad interpretarla così, ma gli stessi 
moderati, che della Consulta fanno parte. L*aver resti- 
tuita a Roma una rappresentanza municipale pare al Papa 
un gran che e da doversene contentare i più esigenti. 
In quella vece la rappresentanza municipale chiede su- 
bito, come complemento necessario d'ogni riforma, la Co- 
stituzione, mentre d'altro lato cardinali, diplomatici. Ge- 
suiti assediano Pio IX, perchè non si lasci andare alla 
corrente e profetizzano scismi, eresie, il finimondo, ad ogni 
nuova sua concessione. 

Delle ambiguità, delle incertezze, dell'innanzi e indie- 
tro di questa bizzarra situazione, il satirico popwDlare ro- 
manesco dà torto* agli altri e non al Papa : 

Che tra Erode e Pilato, Anna e Caifasso 
Io, er Papa dirà, me chiamo gesso; 
Cor una mano scrivo e Tantra scasso. 

Ed anche il grande satirico toscano lo scusa: 

Col parapiglia di questi anni addietro, 
Oh remerebbe adagio anche San Pietro! 

Se non che il Radetzky a Milano s'incarica esso d'ac- 
centuare le provocazioni del Mettemich, fors'anco al di 
là delle intenzioni del principale ; al Viva Pio IX la 
soldatesca Austriaca risponde a fucilate; si massacrano 
vecchi, donne, fanciulli; sono quelli, che Massimo d'A- 
zeglio chiamò i lutti di Lombardia; ed in Roma 
nella stessa protesta vedete uniti i nomi di Ciceruacchio 
e di Marco Minghetti e nella stessa chiesa a pregar pace 
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alle anime delle vittime, democratici e consultori di Stato, 
la bizzarra principessa Belgioioso e la saggia contessa 
Antonietta Pasolini. 

D'ora in poi gli eventi non si seguono più, ma s'accu- 
mulano, s'accavallano, come le onde d'un mare in tem- 
pesta, né bastano neppur più le date a distinguerli, per- 
chè' esse pure si rincorrono, e si confondono le une sulle 
altre. Palermo insorge il 12 gennaio 1848; il 29 il Bor- 
bone di Napoli dà la costituzione; l'S febbraio l'annuncia 
Carlo Alberto; il 17 il Granduca di Toscana; il 22 Parigi 
caccia gli Orléans e proclama la repubblica; il 13 marzo 
la stessa fedelissima Vienna insorge e manda a rotoli quel- 
l'onniveggente Principe di Mettemich, che era persuaso 
d'aver imbrigliato il mondo per sempre; il 18 marzo Mi- 
lano, e dopo ima lotta eroica caccia gli Austriaci; il 22 
Venezia, e l'Austriaco Zichy si perde d'animo dinanzi a 
im filologo e a un avvocato, a Tommaseo ed a Manin; 
il 29 marzo Carlo Alberto passa il Ticino. 

Non vorrei parere di star compilando un calendario. 
Ma appunto questa ressa incalzante di date, questa ra- 
pidità vertiginosa di eventi sono la caratteristica princi- 
pale di questo tempo e spiegano meglio di molte parole 
il delirio, la febbre, il tumulto, che investono, sconvol- 
gono e trascinano tutto e tutti. In men di tre mesi l'Ita- 
lia è costituzionale, la lotta per l'indipendenza è comin- 
ciata, l'Europa è in fiamme. 

Si pensi ora quello che doveva passare nell'animo di 
Pio IX, nell'animo di quel povero curato di cam- 
pagna, quando, contemplando dall'alto del Quirinale l'u- 
niversale pandemonio, che gli turbinava dinanzi, e rien- 
trando in sé stesso, doveva dirsi : « e son io, proprio io, 
che ha dato le mosse a tutto questo 1 tutti questi popoli 
si rovesciano l'uno contro l'altro, acclamando il mio nome ! 
sono io la prima favilla, che ha fatto divampare que- 
sto incendio I» 
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Se non si tien conto di questo smarrimento angoscioso 
deiranimo di Pio IX; se non si tien conto del dubbio 
terribile, che lo travaglia, d'avere per un fine politico 
messa in pericolo la religione; se la sua defezione se- 
guente, la quale fu certo ima dielle cagioni pricipali della 
rovina di tutto il moto italiano ed europeo del 1848, si 
vuole arrecare o tutta all'insita e insuperabile contraddi- 
zione, che è fra il dòghia e la libertà, fra il Papato e 
l'Italia, o tutta alla malafede e alla, dappocaggine di 
Pio IX, che tratto dalla vanità delle lodi e degli applausi 
non chiede di meglio che farsi strumento ad una tre- 
genda d'inganni per meglio dominare le coscienze e ri- 
badire la servitù dell'Italia; non si comprende Pio IX, 
né si è equanimi e giusti verso gli uomini politici, che 
da prima gli si accostarono, né si valutano i fatti come 
sono. Appimto perchè quella contraddizione esisteva (non 
assoluta, perchè nulla v'è d'assoluto nei fatti umani) ap- 
punto perchè quella contraddizione esisteva ed esiste, era 
ed è naturale ancora, che vi fosse allora e che vi sia 
ora, chi credeva e chi crede alla possibilità di toglierla 
di imezzo o di conciliarla. Appunto perchè Pio IX non 
èim Napoleone, come diceva egli stesso, bensì un 
povero curato d'i campagna, tanto più sono pa- 
lesi così la sua imparità alla mole di eventi, che gli si 
rovesciò addosso, e la sua imprevidenza, come la sua buona 
fede e la sua innocente meraviglia, il suo accusar tutti 
di ingratitudine, le sue esitanze, i suoi inutili tentativi di 
fermarsi e di retrocedere e finalmente la sua defezione. 

A questo tragico momento d'ella sua vita, in cui misera- 
mente affondarono la sua gloria, il suo nome, ogni sua 
benemerenza patriottica, quello, stesso ideale forse, sia pure 
irraggiungibile, ch'egli avea creduto di rappresentare (e 
che altro sono, del resto, la vita e la storia se non una 
continua corsa verso ideali irraggiungibili?) a questo tra- 
gico momento della sua vita la reazione era lì pronta 
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a spalancargli le braccia ed egli, da quel debole uomo 
che era, vi si gettò, vinto, disilluso, sottomesso, pentito. 

Sbaglierò, ma questo, secondò me, è il Pio IX della 
storia, non quel machiavellico tiranno a nativitate, che 
radicaleggianti e mazziniani ci dipingono; non quella vit- 
tima sacra all'eccidio e perciò appunto inebriata d'applau- 
si e coronata di fiori dai liberali d*ogni tinta, che ci 
è rappresentata dal Padre Bresciani nell* Ebreo di Ve- 
rona e dia tutta la massoneria gesuitica e gesuitante ; 
non quell'ombra vana, fatta dì nulla, mai esistita^ nella 
realtà e nella storia, ma soltanto in ima aKerrazione mo- 
mentanea della fantasia popolare, conxe il Cattaneo ed il 
Saffi pretendono, e i cui errori e le cui colpe i radicali e 
i repubblicani attribuiscono tutte, per odio di partito, ai 
riformisti ed"" ai moderati, e questi alla lor volta attribui- 
scono tutte ai radicali e ài repubblicani, come se buona 
parte di quegU errori e di quelle colpe non spettasse ri- 
spettivamente agli imi ed agli altri, e come se i retro- 
gradi, gli austriacanti, la Corte, la Curia Romana ed i 
Gesuiti non avessero approfittato egualmente degli er- 
rori e delle colpe di tutti, per riconquistare il terreno, che 
le prime mosse di Pio IX aveano fatto perdere loro e, 
a quel che pareva, per sempre. 

Se non che tali polemiche partigiane, surrogate ormai 
da tante altre peggiori, sono oggi fuori di moda. L'odierno 
positivismo storico, alquanto volgaruccio e che spesso si 
scambia, non so perchè, per hbertà di pensiero, le scarta 
tutte, riferendo la grande illusione destata da Pio IX e 
i successivi disinganni e la catastrofe finale all'assoluta 
contradldizione storica e dottrinale, che è fra dogma e li- 
bertà, Papato ed Italia, e concludendo: «è accaduto così, 
perchè doveva accadere così e non poteva accadere altri- 
menti». Ma che razza di positivismo è mai questo, che 
introduce ima simile e così inesorabile fatalità nella sto- 
ria ? che per am,ore d'u^ preconcetto, sia vero o no, toghe 
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Ogni significato e ogni ragion d'essere ai fatti cxDme ac- 
caddero e persino ai principali attori della storia ogni 
responsabilità? Perocché se quella contraddizione è così 
assoluta e le conseguenze di essa sono così fatali, in tal 
caso mi pare, il primo a dover uscire assolto da ogni 
torto avrebbe a essere Pio IX. Mettete pure un Napo- 
leone al posto del povero curato di campagna, 
e il risultamento potrebbe forse essere diverso? E che 
vogliono significare allora tutti quei popoli, che insorgono, 
e tutte quelle franchigie e libertà rivendicate, e tutte quelle 
battaglie oomibattute al gridò di viva Pio IX in Italia 
e fuori d'Italia? 

È tale e così grande spettacolo e così nuovo nella sto- 
ria, che lo stesso Pio IX, quantunque angosciato già di 
mille scrupoli e di mille dubbiezze, ne è estasiato per pri- 
mo, e dopo avere nell'allocuzione del io febbraio 1848 
scritte le parole famose: «benedite, gran Dio, l'Italia», 
ripete a viva voce il giorno seguente a tutto il popolo 
quelle parole medesime, che avranno un'eco così potente, 
e quando Milano e Venezia e Parigi e Vienna sono in- 
sorte al grido di viva Pio IX, egli nell'allocuzione 
del 30 marzo non potrà a meno di dirsi commosso che i 
conforti della religione abbiano preceduto colà i pericoli 
dei cimenti e inspirati quegli eroismi patriottici, quei sen- 
timenti di generosità verso i vinti, tutti segni esteriori 
di quell'accordo pieno, e sia pur momentaneo, di tutte 
le facoltà della coscienza umana, che formò allora la 
poesia nuova, l'universalità vera e mai più rinnovatasi di 
tu,tto il pcLondo del 1848; e che sia pure dinanzi alla critica 
filosofica una grande illusione, non è meno un fatto per 
questo, i cui ricordi Cesare Correnti (un progressista im- 
penitente) chiamava tanti anni dòpo, con una delle sue 
frasi sentimentali, le reliquie d'un amore tra- 
dito, e su cui ben meschino è il positivismo storico, che 
può passare senz^ rispetto, senza risentirne le profonde 



Pio IX e Pellegrino Rossi 199 



emozioni di quei giorni, e peggio ancora che paio sfa- 
tarlo del tutto per orgogli razionalisti, che in sostanza val- 
gono quanto la fede delle beghine, o per passioni poli- 
tiche, che valgono ancora di meno. 

Fino a questo momento è il sogno del Primato 
di Vincenzo Gioberti, che sembra divenuto realtà; fino a 
questo momento Pio IX è quel Papa e l'Italiano è quel 
popolo che il Gioberti ha sognato. La situazione è domi- 
nata ancora da questa potente idealità, e i>er qual via 
si giunge a vederla poi dominata invece da un'idealità 
affatto opposta, e surrogato insomma, per dir tutto in 
una parola, al Gioberti il Mazzini? Per via deirequivoco, 
che passa fra Pio IX ed il popolo, al quale equivoco ho 
già accennato, e che ingrossando via via compirà il vero 
e irrimediabile distacco. Quest'equivoco s'insinua come un 
cuneo tra popolo e principe, e a pix)f ondarlo sempre più 
e ad affrettare il distacco raddoppiano i colpi i retrogradi 
da un lato e i demagoghi dall'altro. La malafede è qui, 
non in quel jwpolo e in quel principe, sbalestrati entrambi, 
se si vuole, da una reciproca illusione, ma per parecchio 
tempo ancora entrambi, agitati già forse da dubbi, scru- 
poli e dolorosi ricordi, ma schietti, sinceri, in buona fede 
nei lóro intenti e nelle loro sj>eranze. Quando questa buona 
fede verrà meno nel popolo e nel principe, sarà segno 
che retrogradi e demagoghi, gesuiti e mazziniani hanno 
compita l'opera loro. 

O io m'inganno a partito, o questa (a volerla fare) è 
la psicologia, positivista davvero, che in quell' a m b i e n- 
t e e in quel momento ci fa scoprire i documenti 
umani di questa storia. • 

In forza di quell'equivoco ninno porrà mente alle ri- 
serve che il Papa ha fatte, agli ammonimenti quasi se- 
veri e corrucciati, che si contemgono nelle sue due allo- 
cuzioni del IO febbraio e del 30 marzo. E le parole stesse, 
ch'egli, parlando al popolo dal balcone del Quirinale, ha 
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immediatamente soggiimte al suo famoso : « benedite, gran 
Dio ritalia» niuno le ha sentite o le ha volute sentire. 
Eppure egli avea detto chiaro e tondo: «non mi si fac- 
ciano domande, che non posso, non debbo, non voglio 
ammettere», e Pellegrino Rossi, che sentì quelle parole, 
disse, volgendosi a Marco Minghetti, ch*era con lui: «il 
Papa ha ricorso a un rimedio eroico; per questa volta 
sarà esaudito, ma guai, se si avvisasse di riparlare al po- 
polo; ogni suo prestigio sarà perduto». E così fu in 
realtà I 

D'ora innanzi , si procede più in fretta, ma la fiducia 
reciproca va scemando nel Papa e nel popolo, appunto 
perché il primo non concede, né resiste a tempo, e la 
concessione é sempre più larga o slargata al di là delle 
sue intenzioni, ed' al secondo pare sempre di non aver 
nulla ottenuto, se non ottiene di più. 

Così in poco d*ora, dal 12 febbraio al io marzo, si passa 
da un Minis\:ero misto di laici e di prelati ad un Ministero 
quasi laico del tutto ed in cui entra col Pasolini e col 
Minghetti Giuseppe Galletti: i primi due le più spiccate 
figure del partito riformista e moderato nello Stato Pon- 
tificio, Taltio lo specimen precoce di quei radicali ed 
ex cospiratori, che a cuor leggero trapasseranno dal Mi- 
nistero Papale alla rivolta del 16 novembre, da questa 
alla Costituente, dalla Costituente alla Repubblica. 

Il 14 marzo anche Pio IX concesse la Costituzione, ed 
il Ministero che doveva attuarla, non solo non Tavea 
pensata e compilata lui, ma neppure la conosceva, per- 
ché manipolata in segreto da una Commissione di prelati 
e di cardinaU. Pellegrino. Rossi, appena vide quell'informe 
intreccio di poteri, di giurisdizioni e di diffidenti cautele, 
annientantisi Tuna coU'altra, la giudicò così : « é una guerra 
legaUzzata fra sudditi e sovrano»; giudizio profondo, de- 
gno dell'uomo, ma giudizio solitario allora, e a cui nessuno 
partecipò. 
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C'era ben altro! Ben altra guerra premeva: la guerra 
d'indipendenza, il porro unum necessarium del 
Balbo, ed ecco il Papa in conflitto prima di tutto con 
sé stesso e coU'ufficio suo dì pastore di tutti i Cattolici; 
ecco che il Ministero, il quale nella sua maggioranza non 
chiede di meglio che far la guerra e assecondare l'impeto 
d'entusiasmo, da cui è spinto tutto il paese, ecco che il 
Ministero si trova, tosto alle mani il più intricato dei pro- 
blemi: far dichiarare al Papa la guerra contro una na- 
zione cattolica, o come principe metterlo in aperto con- 
trasto com gli stessi suoi Ministri e coi sudditi, tutti d'un 
animo in tale questione. 

L'unica soluzione del problema pare una dieta federa- 
tiva di stati italiani, a cui partecipi il Papa e che dichiari 
essa la guerra e stabilisca essa il contributo d'uomini e 
danaro spettante a ognuno dei confederati. Così la re- 
sponsabilità diretta del Papa sarebbe eliminata, ed i suoi 
scrupoH, legittimi o no, sarebbero quietati. 

Varrebbe la pena seguire questo negoziato in tutte le 
sue fasi, vederlo trattato sotto tutte le forme, travagliar- 
visi intomo gli animi più elevati e i più eletti ingegni del 
tempo, indag'are perchè non riesca mai e quanto per colpa 
degli eventi e quanto infine per colpa degli uomini. Certo 
la sua non riesdta è la cagione più larga della rovina del 
gran moto del 1848, ma Pio IX, si noti hene, ci ha forse 
meno colpa di tutti gli altri, meno di certo degli statisti 
Piemontesi, i quali temono sempre di compromettere le 
aspirazioni dinastiche di Casa Savoia, meno di certo del 
Borbone di Napoli, il quale in piena malafede non pe- 
sca mai in questo negoziato . se non un mezzo indiretto 
per domare la ribelhone di Sicilia. 

Ciò è dimostrato dalle strane vicende della delegazione 
napoletana venuta in Roma a trattare e in cui fa la sua 
prima apparizione politica Ruggero Bonghi, e da quelle 
non ^Leno strane dei negoziatori Piemontesi fino al Ro- 
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smini^ il più illustre, il più sincero, il più convinto di tutti, 
e che perciò appunto si trovò alla fine sconfessato da' 
suoi stessi mandanti. 

Se non che, mentre le pratiche diplomatiche per la Lega 
e la Dieta si trascinavano senza conclusione in difficoltà 
bizantine, i fatti s'incaricavano essi di concludere da sé 
soli. 

Carlo Alberto è già in campo contro l'Austria. Volente 
o no Pio IX, partono da Roma e da tutto lo Stato Ponti- 
ficio i volontari e le truppe sotto la guida del Durando 
e del Ferrari, ed il Durando, con un proclama fornitogli 
dalla penna romantica e neoguelfa, che ha scritto V E t- 
tore Fieramosca e il Niccolò de' Lapi, ban- 
disce la guerra santa al grido di: Dio lo vuole; evoca 
i ricordi delle Crociate, di Alessandro ITI, dei liberi Co- 
muni vittoriosi a Legnano; e passa il Po. 

Quando e dove mai s'era data una situazione politica 
simile a questa ? Pio IX è già in guerra contro l'Austria 
ed' ha ancora ai suoi fianchi l'ambasciatore Austriaco come 
in piena pace; i Ministri vogliono in cuor loro la guerra, 
e per calmare la collera del Papa sconfessano il Durando 
e il suo proclama (povero espediente in verità, e poco 
degno dei valentuomini, che l'adoperarono); l'Austria ed i 
Gesuiti agitano dinanzi al Papa lo spettro d'un imma- 
nario scisma germanico; la contraddizione tra il pon- 
tefice e il principe costituzionale sta per scoppiare; niu- 
no sa più quale responsabilità prevalga, se la cattolica 
del Pontefice o la costituzionale del Ministero, ed ecco 
l'Enciclica del 29 aprile 1848, che come uno schianto di 
fulmine illumina per un istante la tenebra in cui tutti 
ca^^ninano a tastoni, poi la riaddensa subito più fitta e 
più minacciosa di prima. 

Con essa Pio IX separava nettamente la causa sua e 
del papato dalla causa italiana, e quell'Enciclica è rima- 
sta nella storia come rafferm,azione più solenne della de- 
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fiezione di Pio IX. È giusto; né vi ha quindi vitupero che 
sia stato risparmiato a quell'atto; Roma e l'Italia ne inor- 
ridirono; l'Austria e i Gesuiti ne gongolarono come d'una 
grande vittoria. 

Ma questi effetti così potenti e così* disastrosi furono 
essi veramente previsti e voluti da Pio IX? Il popolo Ro- 
mano non capì alla prima il latino dell'Enciclica, ma forse 
neppure Pio IX si rese ben conto di tutta la portata di 
quel documento. Il Gioberti lo crede, e pensa che per 
troppe cose egli, nella sua scarsa coltura, dbvea rimetter- 
sene al giudizio degli altri. 

Ad ogni modo, le proteste di Pio IX, le sue meraviglie 
coi Ministri, ed in ispecie con l'amico più fido, qual era 
per lui il conte Giuseppe Pasolini, l'aver pure ventilato 
ora il progetto di recarsi in persona a Milano, le sue 
promesse di riparare al mal fatto, l'averlo in più modi 
tentato, cogli uffici ai Ministri dimissionari, affinchè ri- 
manessero, con una chiara allocuzione in italiano per es- 
sere ben inteso alla prima, colla missione Farini al campo 
di Carlo Alberto per assicurare la qualità di belligeranti 
in piena regola alle sue truppe e ai volontari, colla lettera, 
tanto celebre quanto inefficace, all' imperatore d'Austria, 
tuttociò, se dimostra la sua inesperienza politica, dimostra 
altresì, mi sembra, ch'egli era forse il solo a credere in- 
conscientemente di non aver fatto tutto il male che gli 
imputavano, nello stesso modo che non avea creduto col- 
l'amnistia d'aver fatto tutto il bene, onde gli era venuta 
così gran gloria. 

Comunque, questa in realtà è la fine dell'idillio italico- 
papale I 

Da im lato lo sdegno popolare, arroventato dalle vec- 
chie sètte, che rompono la tregua, si muterà ben pre- 
sto in rivolta; dall'altro la reazione farà forza, di remi 
per ripescar questo Papa, che. Dio sa come, gli era scap- 
pato di mano. Tant'è che** m,onsignor Pentini, il quale 
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avea scritta esso Tallocuzione papale in ling^ua italiaina, 
con cui si volea medicare il cattivo effetto dell'Enciclica 
del 29 aprile, confidò al Pasolini (e questi n'ebbe poi la 
prova) che di nascosto del Papa quella buona lana del 
cardinale Antonelli Tavea sulle bozze di stampa sostan- 
zialmente mutata, facendo il i.^ di maggio affiggere sulle 
muraglie di Roma un documento, che non solo ribadiva, 
ma peggiorava, se mai, il latino dell'Enciclica. 

Siamo in piena commedia dell'arte: Pantalone 
vittima delle astuzie del suo servo Brighella; ma l'ilarità 
dura poco, che in im subito tutta Roma è in tumulto; 
la Guardia Civica frena a stento gli eccessi; Ciceruac- 
chio, pientre i Ministri moderati, bravissime persone al 
solito, ma che non trovano nulla di più ardito e di più 
ingegnoso da fare che andarsene, Ciceruacchio è ancora 
il solo protettore di Pio IX; sorge il Ministero Mamiani, 
in cui balenò allora, precorritrice di trent'anni dopo, la 
mezzatinta soave del governo progressista; il Papa è già 
costretto di commettersi ad uomini, dei quali diffida; 
Pellegrino Rossi sinceramente si duole che Pio IX «abbia 
inutilmente sciupato un tesoro di popolarità»; l'Ambascia- 
tore d'Austria invece se ne va finalmente da Roma, fre- 
gandosi le mani e dicendo: «ho messo il Papa in tale 
impiccio, che non ne leverà i piedi mai più I » 

La parte più nobile del Ministero Mamiani fu la ri- 
presa delle trattative per la Lega ; la più originale il tenta- 
tivo d'attuare in pratica la Costituzione del 14 marzo. 

Nella mente del Mamiani quell'informe aborto piglia 
le fattezze estetiche e le dialettiche simmetrie d'un si- 
stema filosofico. Un po' alla volta il Mamiani si persuade 
che non può darsi anzi più bel modello d'irresponsabilità 
costituzionale di quella d'un Sovrano, che ha i piedi in 
terra e la testa in cielo, che collocato in tal regione in- 
termedia fra il mondo di là e il mondo di qua, lassù 
prega, benedice e perdona, e quaggiù lascia a 
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Ministri, umanamente fallibili e peccatori, la cura delle 
faccende terrene. Questa posizione a mezz'aria non piac- 
que però a Pio IX, il quale si mostrò sempre ostile e 
diffidente al Mamiani, fino a sospettarlo ingiustamente di 
tradimento, e il Ministero Mamiani trascinò la vita in una 
crisi perpetua, resa ognora più grave d!alle condizioni ge- 
nerali d'Italia, per la quale, colla giornata del 15 maggio 
a Napoli ed il richiamo delle truppe borboniche, colle 
successive vittorie degli Austriaci, contro i Pontifici a Vi- 
cenza, contro i Toscani a Cintatone, contro i Piemontesi 
a Custoza e a Milano, si chiudeva ormai tutto un periodo 
della sua rivoluzione e se n'apriva un altro; si chiudeva 
cioè il periodo dell'esperimento Giobertiano e si apriva 
quello dell'esperimento Mazziniano. Il 2 agosto il Mini- 
stero Mamiani si dimise; successe fino a mezzo settembre 
l'interregno d'im Ministero del conte Eduardo Fabbri, du- 
rante il quale la dissoluzione organica dello Stato s'andò 
accelerando sempre piti, e il 16 settembre era Ministro 
Pellegrino Rossi, destinato a rappresentare ed a pagare 
colla sua nobile vita il supremo sforzo, forse l'ultimo per 
sempre, di tener uniti ancora Pio IX e il suo popolo, 
il Papato cattolico e la causa della libertà e dell'indipen- 
denza italiana. 

Chi era quest'uomo, che osava tanto e in un'ora così 
disperata? 

Compromesso nell'impresa Murattiana del 1815, avea 
esulato in I svizzera; colà avea tenuto alto il nome ita- 
liano e, facendosi largo coll'ingegno e gli studi, era sa- 
lito ai primi onori della repubblica. La sua fama, come 
scienziato, pubblicista e uomo di Stato era già europea, 
quando nel 1833 era andato a Parigi, chiamatovi dal Gui- 
zot, che gli affidò la cattedra di economia politica nel 
Collegio di Francia. V'era rimasto fra molto favore e 
non poche contrarietà, ma le aveva vinte tutte, e nel 1839 
era Pari di Francia, nel '44 Ministro di Francia a Roma. 
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Colme tale avea assistito alla morte di Gregorio XVI, ai 
primordi di Pio IX, e vi avea assistito, fedele interprete 
della ix>litica francese, mia in pari tempo con quel cuore 
di patriotta e d'italiano, per cui, rivalicando le Alpi dopo 
quasi treht*anni d'esilio e rivedendo l'Italia: «ho pianto, 
diceva egli stesso, come un fanciullo», e nel 1848 avea 
benedetto suo figlio, che andava volontario in Lombar- 
dia a combattere contro gli Austriaci. Di tuttociò sono 
documento splendidissimo la sua corrispondenza diploma- 
tica e privata col Guizot e le sue lettere a Teresa Guiccioli, 
scritte quand'egli, dopo la Rivoluzione francese del feb- 
braio, era rimasto in Roma da privato, nell'una e nel- 
l'altre delle quali appariscono tutta la profondità, la sa- 
pienza, la finezza, l'eleganza d'ingegno di Pellegrino Rossi, 
e insieme la grandezza d'animo, con cui considera uomini 
e cose del suo tempo; qualità tutte, rivelate persino dai 
vari motti del Rossi, così veri e scultorii, suggeritigli da- 
gli avvenimenti che gli passano sott'occhi, e che ho ci- 
tati via via per concludere che se si ricongiungono quelle 
qualità di animo e d'ingegno colla probità laboriosa della 
sua vita pubblica e privata e collo straordinario ardimento 
di opporsi solo, e mentre tutti gli uomini più eminenti 
del partito moderato si ritraggono timidi e sfiduciati, di 
opporsi solo, dico, alla fiumana reazionaria e repubbli- 
cana, che irrompe da ogni Iato e salvar Roma e forse 
con essa l'Italia dalla rovina. Pellegrino Rossi è indu- 
bitatamente il solo grand'uomo di Stato, degno di questo 
nome, che l'Italia abbia avuto prima e dòpo il Conte di 
Cavour. 

V'ha chi oppone ch'egli tentò l'impossibile, e lo tentò, 
perchè imbevuto di quel dottrinarismo, che aveva appreso 
alla scuola del Guizot. Senza negare gh errori del Guizot 
e dello stesso Rossi, confesso che non partecipo punto 
al disprezzo dei cosiddetti uomini pratici per la dot- 
trina e alle loro ammirazioni per certi estemporanei della 
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I>olitica, che. la corruzione idei parlamentarismo fa spuntare 
(purtroppo per noi, che siamo l'anima v i 1 i s dei loro 
esperimenti) sempre più fitti e più solleciti che mai. Che 
se il Rossi tentò Timpossibile, dirò che Timpossibile tenta 
appunto, come una fata morgana, ingegni ed animi pari 
al suo. Gli altri (oh non ne dubito!) preferiscono serbarsi 
ad pocasioni più facili. 

Comunque, ch'egli tentasse l'impossibile non dovette al- 
lora essere in tutto l'opinione de' suoi avversari, se per 
fermarlo ai primi passi non trovarono altro mezzo che 
ucciderlo, e ucciderlo prima (fu una delle grandi preoccu- 
pazioni degli assassini e dei loro mandanti) e ucciderlo 
prima che egli aprisse bocca nel parlamento, da lui ri- 
convocato pel 15 novembre 1848. 

V'ha chi oppone ancora: «e s'egli fosse riuscito? Chi 
sa quando e come si sarebbero potute raggiungere l'unità 
d'Italia e la fine del poter temporale dei Papi?» Ah! 
si crede proprio che i primi e veri autori di questi trionfi 
nazionali siano i dissennati, che spinsero Carlo Alberto 
a Novara, o gli scellerati, che trucidarono Pellegrino Rossi 
il 15 novembre 1848? In verità che, a ragionar così, la 
storia diviene un bel coefficiente dì moralità pubblica 
e privata! Pel Rossi però c'è una considerazione, che 
dovrebbe, se non altro, ammansare questi terribili e o n s e- 
g u e n z i a r i i della storia ed è che i Monsignori Romani 
(lo dice il Cantù, autorità non sospetta) esecravano il 
Rossi non meno dei demagoghi e che nascosero così poco 
la loro gioia per queireccjidio (lo dice il Padre Curci, 
allora Gesuita) che molti dredettero in quel tempo e cre- 
dono anche oggi alla loro complicità. 

La lucidità, la precisione, la rapidità dei provvedimenti, 
che Pellegrino Rossi prese subito per frenare l'anarchia 
dilagante per tutto e infondere nuova vita a un cadavere, 
furono meravigliose. Fra tanta dissoluzione d'ogni utensile 
di governo e tanta inerzia della parte migliore della cit- 
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tadinanza, mentre in Roma il clericalume ribialdo lo odia, 
perchè egli ne combatte gli abusi e i privilegi, e la de- 
magogia, rinvigorita dei gregari peggiori, che vi colano 
da ogni parte, lo assale, lo insulta, lo minaccia, lo scredita 
ogni giorno, come im rinnegato italiano, che per ambi- 
zione e avidità di lucro s*è fatto strumento di tirannia, 
egli affronta Tuno e Taltra all'aperto; dice chiaro il suo 
pensiero, non nasconde nulla de' suoi propositi, non in- 
dietreggia mai, tocca a tutto, accenna a- rinnovar tutta 
la vita e l'organismo d'uno stato, che non ha più né 
organi, né vita. Con questo minaccia egli forse la liber- 
tà ? No, certo I Non solo lascia a Roma infuriare una stam- 
pa, di cui nulla si può inmiaginare di più tristo e di più 
forsennato, ma discute anzi pubblicamente con essa, ed 
eletto Ministro alla metà di settembre convoca pel 15 no- 
vembre le Camere. Gli si rimprovera di aver voluto esser 
solo e far tutto. Ma chi idovea egli associarsi, se tutti 
lo lasciarono solo, e chi adoperare, se nessuino valea quanto 
lui? Un uomo, che si mette a tale sbaraglio, è naturale 
che abbia grande coscienza delle proprie forze e se per 
indole il Rossi era fiero, sprezzante, sarcastico, ognimo 
ha i difetti delle proprie virtù e i suoi avversari non po- 
tevano inspirargli atteggiamento migliore. 

Resta la sua politica estera, che si riassume tutta nei 
negoziati per la lega fra gli Stati italiani. È singolare 
che il rimprovero di non averla conclusa gli venga prin- 
cij>almente dai Mazziniani, che a quest'ora a nient'altro 
pensavano, se non à proclamare la repubblica unitaria in 
Roma, e dai Piemontesi, che appunto ora avevano scon- 
fessato il Rosmini, loro ambasciatore, il quale l'avea quasi 
conclusa, e null'altro volevamo se non un contributo im- 
mediato d'uomini e di denaro per la ripresa della guerra. 
A che prò la lega dei Principi per chi voleva abbatterli 
tutti ? A che prò il contributo d'uno Stato disfatto e per- 
ché, se il Rossi, al pari del Gioberti, del Rosmini, di tutti 
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i maggiori uomini italiani, giudicava una follìa disastrosa 
romper di nuovo la guerra all'Austria ? Fatto è che il 
progetto sostituito dal Rossi a quello del Rosmini ha b'en 
più Tarla di una dilazione, che d'altro, siccome il Con- 
gresso federativo promosso dal Gioberti a Torino non 
fu in sostanza che un'accademia, e la Costituente ban- 
dita a Livorno dal Montanelli non fu che il preambolo 
della repubblica del Mazzini. 

S'approssimava intanto il giorno della riconvocazione 
delle Camere, e per più segni era chiaro al Rossi che i 
demagoghi volevano tentar in Roma per quel giorno un 
gran colpo. Si provò a indebolirli e scomporli; ma se 
majndò in provincia la Legione Romana dei reduci dì Vi- 
cenza, i peggiori rimasero e s'aggrupparono intorno a 
Luigi Graindoni; se confinò qualche esule Napoletano dei 
più torbidi, essi arrivarono a mala pena a Civitavecchia; 
se disperse uno ò due caporioni di congiure occulte o 
palesi, essi non s'allontanarono quasi o stettero col pie 
levato al ritorno; se chiamò Carabinieri e ne fece mostra 
per le vie, poco c'era da contare sulla loro fedeltà; se 
processò qualche giornale, aizzò vieppiù le loro ire, se 
mandò il generale Zucchi, contro i facinorosi delle Pro- 
vincie, si tolse da vicino il solo uomo, che avrebbe op- 
posto petto di s-oldato alla ribellione. 

Che cosa rimaneva al Rossi? Il suo coraggio, che in 
questa inefficace sproporzione, e certamente erronea, dei 
mezzi col fine, tanto più si palesa qual'era, quello d'un 
eroe. 

Che si congiurasse intomo a lui, che una sommossa 
fosse prestabilita pel 15 novembre, egli lo sapeva di certo. 
Che si volesse uccider lui, quantunque dovesse prevederlo 
e temerlo, non pare che l'abbia saputo di certo, se non 
all'ultimo momento. 

Così almeno s'argomenta dal più recente e autorevole 

Ma«i. NelVOilocenio. ]4 
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Studio SU questi fatti (ma sfortunatamente ancora incom- 
piuto), che è quello di Raffaello Giovaglioli. Da che fu- 
cine uscissero quelle congiure, Tha detto il Rossi me- 
desimo nell'articolo che osò pubblicare proprio alla vi- 
gilia del 15 novembre. In esso accusa apertamente, senza 
riserve né attenuazioni, i clericali e i demagoghi, e dice 
loro: « badate I non vi darò quartiere I» Quanto^ a sé stesso: 
«il mondlo sa, concludeva, che vi ha lodi che offen- 
dono e biasimi che onorajno». 

Tali parole, gettate in queirultim'ora come una sfida, 
sulla faccia de' suoi nemici, sono sublimi, e rivelano da 
sole quanto v'era, di grande, di nobile, di cavalleresco, di 
fieramente elegante persino, nella sprezzante audacia di 
quest'uomo. 

Ma si noti. Egli accusa senz'alcuna distinzione cleri- 
caU e demagoghi. L'avrebbe fatto il Rossi, ministro del 
Papa, se non avesse avuto ' le prove in mano di ciò che 
affermava? S'aggiunga che le carte segrete del Rossi, 
raccolte, la sera stessa del 15 novembre per ordine di 
Pio IX da monsignor Pentini e da lui consegnate al Papa, 
nessimo le ha viste mai più. 

Al mattino del 15 novembre sulla piazza della Canqelle- 
ria era schierato un battaglione di Guardia Civica, che 
avea fornito una diecina di militi, non più, per le so- 
lite sentinelle all'entrata e neirintemo del palazzo. I Ca- 
rabinieri, per ordine del Rossi, erano consegnati nelle 
caserme a piazza del Popolo e nel palazzo Borromeo. Nelle 
vicinanze della Cancelleria molta gente, non folla, var 
ria di condizioni e, a quel che pareva, di opinioni e di 
sentimenti; curiosi in gran parte; scarsissime le dònne. 
Nel cortile del palazzo, che ha all'intorno portici a due 
ordini, molti, che vanno e veng'ono, e a gruppi una ses- 
santina di reduci Vicentini della Legione Romana, tutti 
colla sozza e logora uniforme di tela, che la plebee solea 
perciò chiamare: la panuntella. Fra costoro, faccia 
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torbide, agitate, e ora bisbigli airorecchio, ora bestem- 
mie, e voci di esecrazione e di minaccia al Rossi. 

Di questo brutto apparecchio il Rossi fu informato. Stette 
un momento sopra di sé, poi disse: «che si fa? bisogna 
andare I » Mandò l'ordine ai Carabinieri di muoversi dalle 
caserme, ma pare non giungesse in tempo. AI tocco il 
Rossi salì in carrozza col suo segretario per le finanze, 
Pietro Righetti, al quale, montando, disse: «se non ha 
paura, salga pure ! » Nessun altro, nessun ministro (si noti) 
l'accompagnò, e così mosse dal Palazzo della Consulta. 

Alla Cancelleria intanto l'irrequietezza e l'agitazione fra 
quella masnada di legionari andavano crescendo sempre 
più. I Deputati arrivavano spicciolati ed entravano senza 
destare attenzione. Uno solo, suscitò gli applausi dei grup- 
pi di legionari, Pietro Sterbini, che passò salutandoli, e 
di cui Marco Minghetti dice ne' suoi Ricordi: «pochi 
uomini ho conosciuto più rei d'intelletto e d'animo, e più 
orrendi di faccia». 

A un tratto due legionari, accorrendo dall'angolo di via 
de' Baullari, dicono ai compagni : « eccolo 1 eccolo !» Una 
carrozza s'avvicina, ma altre voci : « non è lui I non è lui ! » 
Era la carrozza del Ministro di Spagna. Il furore nei 
gruppi di legionari aumenta a. vista d'occhio; s'odono al- 
cimì: «sta' a vedere che non viene questa carogna! Do- 
vrebbe avere paura ! » In quella giunge la carrozza del 
Rossi. «Eccolo, si grida, è lui! Dentro! Dentro!» I legio- 
nari rientrano tutti di botto e si dispongono di qua, di 
là, presso la scala; alcuni sui tre scalini, pei quali si 
monta ad un largo pianerottolo. La carrozza, rallentando, 
entra nell'atrio in mezzo a un grande silenzio, si ferma 
dinanzi alla scala e il Rossi si disp>one a scendere. Allora 
prorompono urli e fischi: «morte! abbasso! ammazzalo!» 
Egli guarda intomo fiero, imperterrito, s'avvia, e sale il 
primo scahno. Le due file dei legionari, che l'hanno la- 
sciato inoltrarsi, gli si rinchiudono dietro e lo separano 
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dal Righetti. Nel tempo stesso mentre il Rossi sale gli 
altri due scalini, qualcuno l'urta a destra, egli si rivolta 
sdegnoso, e da sinistra un altro gli immerge un coltello 
nel collo. Trenta quaranta braccia s'alzano nello stesso 
istante per nascondere ciò che accade; sulle spalle del 
feritore alcuni gettano un cappotto da Guardia Civica 
e scompaiono con lui per una porticciuola di fianco; al- 
tri accorrono al portone del palazzo e trattenendo la folla, 
che si protende innanzi e interroga agitata, curiosa: «nien- 
te, niente, rispondono, fermi ! Non è niente ! » Il Rossi, 
raggiunto a gran pena dal Righetti, gli era c?.duto fra 
le braccia e trasportato nelle stanze del cardinale Gaz- 
zola, pochi minuti dopo e senza profferir parola era 
spirato. 

Al di fuori la folla si diradò quasi subito. Nella Camera 
dei Deputati, che erano scarsissimi, alla prima eco de- 
gli urli e dei fischi, al primo annunzio d'un attentato al 
Rossi parecchi, il Minghetti, il Fusconi, il Pantaleoni, usci- 
rono per portar soccorso, altri non si mossero dai loro 
scanni, il Presidente Sturbinetti fece leggere il verbale: 
apparenza d'impassibilità da Senatori Romani contro i 
Galli di Brenno; vigliaccheria solenne in realtà, che nep- 
pure osò alzar la voce a maledire l'assassino. 

Ma che dico naaledirlo? Nessuno lo inseguì, nessuno 
lo cercò, nessuno seppe chi era, nessuno si curò di sa- 
perlo e per parecchi anni nessuno lo seppe, o chi lo sa- 
peva non lo disse. 

La stessa sentenza del 17 maggio 1854 che per l'assas- 
sinio del Rossi condannò a morte Luigi Grandoni e Sante 
Costantini, altri due alla galera a vita, altri tre a vent'anni, 
quantunque lo annoveri fra i sorteggiati j>er compiere il 
delitto, non lo nomina piiì neppure fra i correi contumaci. 
Nello stesso famoso Sommario processuale del giudice 
Laurent!, che, prima dell'esame diretto delle sedicimila 
pagine del processo fatto dal valentissimo Giovagnoli, era 
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la sola fcrtite a cui ricorrere, Tassassino vero diel Rossi 
è una figura, su cui l'istruttoria trascorre sempre disat- 
tenta, e sì i processati, che i giudici sembrano ignorare 
che alla data della chiusura del processo e della sentenza 
l'assassino vero era già morto d'a circa cinque anni. Esso 
fu Luigi Brunetti, il figlio maggiore di Ciceruacchio I 

Quanto alla preparazione del misfatto, le Conclusioni del 
GiovagnoU sono che i complotti furono due, Tuno di vec- 
chi settari della Carboneria, in cui sarebbe stato delibe- 
rato; Taltro di non più che sette sicari, scelti fra i re- 
duci di Vicenza della Legione Romana. 

Allo Sterbini, al Ciceruacchio e agli altri capi del moto 
rivoluzionario, che poi finì colla repubblica del Mazzini, 
non dovette parere che il moto fosse ancora maturo; erano 
incerti ancora del contegno della truppa e della Guardia, 
Civica; erano una frazione audace, pronta a tutto, ma 
frazione pur sempre; temettero forse gU strascichi della 
grande ix>polarità di Pio IX, forse una reazione nella ca- 
pitale stessa e nelle provinde; tant'è vero che l'esperi- 
mento procedette per gradi, ed ucciso il Rossi, eliminato 
cioè l'ostacolo maggiore, la sera stessa del 15 novembre 
atterrirono la città, percorrendola al chiarore sinistro di 
faci in ima specie d'orgia selvaggia, cantando a squar- 
ciagola l'orribile ritornello: 

Benedetta quella mano, 
Che il Rossi pugnalò, 

e levando in trionfo or l'uno or l'altro dei legionari (mai 
però il Brunetti!) fin sotto la casa, dov'erano raccolti in 
lagrime la moglie e i figli del Rossi; tanto è vero che 
il giorno dopo imposero bensì colla rivolta im Ministero 
democratico a Pio IX col Galletti e lo Sterbini; ma non 
osarono di più; non osarono proclamar subito la Costi- 
tuente e la Repubblica. 

Conviene ora ricordare, che, appena trafitto il Rossi, 
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i complici del Brunetti gli avevano fatto siepe airintomo 
delle braccia alzate, lo avevano imbacuccato in un cap- 
potto da Guardia Civica e trafugatolo in fretta per una 
porticciuola di fianco. Ebbene, da quel momento, si può 
dire, l'assassino scompare per sempre; si dice il nome 
ora di questo, ora di quello, quasi mai il suo; il 25 novem- 
bre Pio IX fuggirà da Roma; il 5 febbraio 1849 si riunirà 
la Costituente; il 9 si proclamerà la Repubblica; il 3 lu- 
glio i Francesi, dopo superata una resistenza eroica, en- 
treranno in Roma, e in mezzo a quella rapida e sfolgorante 
epopea della difesa di Roma, in cui brillano di gloria 
immortale tanti nomi sacri alla memoria degli Italiani, 
il nome di quel miserabile va travolto e perduto. Ma Ga- 
ribaldi non si è arreso ai Francesi. Da Roma vinta il 
gran guerrigliero esce seguito da molti compagni (Cice- 
ruacchio e i suoi due figli fra questi) per raggiungere 
Venezia che resiste ancora ; lo inseguono quattro eser- 
citi; passa fra mezzo a tutti invincibile, inafferrabile; su- 
blime odissea, in cui, affinchè nulla manchi alla sua eroica 
poesia e alla sua grandezza morale, c*è ancora la morte 
alle Mandriole, presso Ravenna, di Anita, la donna amata 
da Garibaldi, e l'espiazione tremienda del delitto del 15 no- 
vembre 1848. Ciceruacchio e i suoi due figli, dopo che 
Garibaldi ha tentato imbarcarsi a Cesenatico per Vene- 
zia, dopo ch'egli ha dovuto retrocedere fino alle foci 
del Po e riparare nel porto di Magnavaoca, Ciceruacchio, 
i suoi due figli e cinque altri, che H seguivano, si se- 
parano da Garibaldi, cascano in mano agli Austriaci, e 
tutti, lo stesso Lorenzo, il figho minore di Ciceruacchio, 
un bambino di tredici anni, trascinati sulla riva del Po 
a Cà Tiepolo, ora dei PapadopoH, sono fucilati, oooie 
belve rabbiose. Espiazione, sì, del vile assassinio di Pel- 
legrino Rossi, ma il sangue innocente di quel bambino, 
che si aggrappa al petto del padre, mentre le palle li tra- 
figgono entrambi, se implora perdono al padre ed ^1 fra- 
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tello, grida vendetta al cospetto di Dio contro chi Tha 
versato e chi l'ha fatto versare II 

Luigi Brunetti, l'assassino di Pellegrino Rossi, è finito 
così, la notte del io agosto 1849. Tuttavia neppure allora 
apparisce il suo nome. Egli per nascondere sé e il suo 
misfatto s'è consegnato agli Austriaci sotto un falso nome, 
forse sotto quello di Luigi Bossi, e nella lapide che 
nella chiesetta di Sant'Antonio, presso al luogo del sup- 
pUzio, ricorda quegli infelici, vi sono bensì otto nomi, 
ma manca il suo; v'è il nome falso; postuma espiazione 
anche questa I 

Ora ignoravano essi tutto ciò gli inquisitori e i giudici 
di Roma? Non direi I In quello stesso Sommario proces- 
suale del Laurenti, che il Giovagnoli chiama giustamente 
un romanzacdo da fare il paio con L'Ebreo di Ve- 
rona del gesuita Bresciani, v'ha le traccie delle con- 
clusioni stesse, alle quali è giunto il Giovagnoli, v'ha le 
traode cioè delle due riunioni, quella del 15 novem- 
bre, in cui fu dai capi della demagogia romana delibe- 
rata la morte del Rossi, e quella della notte del 14, in 
cxii fra sei o sette figuri, che stanno bevendo in un'oste- 
ria a piazza del Popolo, oomparisice lo Sterbini ed ecci- 
tato da lui Luigi Brunetti si profferisce pronto a scannare 
a Rossi il giorno dopo; ma l'inquisizione non si ferma 
su dò, preferisce cercare origini remote alla congiura 
nel Congresso dì Torino^ in quello di Firenze, in un pranzo, 
a cui assiste con lo Sterbini e il principe dì Canino, nien- 
t'altri che Terenzio Mamiani, sempre nell'intento non tanto 
di gravar la mano sui demagoghi peggiori, quanto di coin- 
volgere nell'infame accusa tutto il partito liberale e al- 
lontanare ogni sospetto dai dericali, che pure il Rossi 
aveva pubblicamente accusati. 

A tal fine il romanzacdo si slarga; v'ha una prima 
congiura di certi fratelli Facciotti alla salita di Marforio; 
una, seoouda nei fienili di Ciqeruaccbio, in cui i congiu- 
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rati sono a centinaia; ima terza di Legionari reduci da 
Vicenza nel teatro Capranica; e airultimo le tre congiure 
s'intendono e metton capo all'assassinio del Rossi e alla 
rivolta del i6 novembre, con lo scenario d'obbligo dei 
giuramenti sui pugnali (giura anche il conte Mamianil), 
del sorteggio dei sicari, delle prove sui cadaveri, degli 
avvisi misteriosi alla vittima designata. In tuttociò è con- 
fusione di fatti, di tempi, di uomini, e mescolanza di vero 
e di falso, fatta ad arte per un fine politico e non per 
scoprire la verità, che forse i processanti conoscevano, ma 
premeva loro assai meno. Ciò non vuol dire che fra i 
condaimati del 1854 vi fossero innocenti. Non lo credo. 
Ma la verità è die la congim-a diretta fu di pochi; l'indi- 
retta di molti, e vi contribuirono ugualmente l'odio dei 
clericali, la timidità dei moderati, la perversità dei de- 
magoghi, il fanatismo dei repubblicani, e per ultimo la 
stessa audacia del Rossi, la soverchia fiducia in sé ed 
il soverchio disprezzo dei suoi avversari. 

Fu lasciato solo, quandio salì al ministero, come fu la- 
sciato codardamente solo (salvo che da Pietro Righetti) 
il giorno che dovette affnomtarfe i piugmali degli assassìni. 

E appena egli è caduto, l'anarchia prorompe, il governo 
si dissolve, lo Stato, ch'egli reggeva nella potente sua 
mano, non esiste più. 

Nondimeno il Mazzini ed il Saffi negano che fra l'assas- 
sinio del Rossi, la rivolta del 16 novembre, la fuga del 
Papa, la proclamazione della Costituente e della Repub- 
blica vi sia alcima continuità. 

V'era tanto invece e così iimuedìata, che nessuno pensò 
più neppure a scoprire e punire gli assassini del Rossi, 
ed i più noti fra essi ebbero premi, onori è compensi. 

È un'onta questa, cui non bastano a lavare gli eroi- 
smi della difesa di Roma, perchè la Repubblica fu opera 
d'una fazione e la difesa di Roma fu invece im fatto ed 
ima gloria nazionale, e in quella luce radiosa dì Battaglia 
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contro lo straniero non campeggia la squallida figura di 
Mazzini^ bensi risplendono quelle omeriche ed ariostee 
di Garibaldi, di Bixit>, di Medici, di Pietramellara, di Mo- 
rosini, ' di Mameli, di Manara, e di cento e cento altri 
gtierrieri italiani, che cadono «col nome d'Italia sulle lab- 
bra e la fede d'Italia nel cuore!» 

E Pio IX, di cui non abbiamo quasi più parlato?... 
Egli ha rinnegato la patria e chiamati gli stranieri; il 
Vescovo d'Imola, l'ospite caro di Giuseppe e Anto- 
nietta Pasolini a . Montericco, il Pio IX dell'amnistia e del 
Benedite, gran Dio, l' Italia sono scomparsi. In 
loro vece è il tristo ceffo brigantesco del cardinale An- 
tonelli. Meglio, non parlarne più 1 1 



IL CONT£ DI CAVOUR 
E L'UNITÀ ITALIANA. 



Il i8 febbraio 1861 s'adunò per la prima volta in To- 
rino il Parlamento dell'Italia — «libera ed unita quasi 
tutta», — come disse con voce sonora Vittorio Emanuele, 
e sento ancora nell'orecchio e nel cuore quelle parole e 
lo scoppio di grida entusiastiche, con cui furono accolte. 

Pochi giorni dopo, il 17 marzo 1861, fu promulgata una 
^^Sg^ d'un solo articolo: «Il re Vittorio Emanuele II 
assume per sé e suoi successori il titolo di Re d'Italia». 

Nel presentarne il progetto ai deputati, il Conte di Ca- 
vour scriveva nella relazione, che lo precede: «un gran 
fatto s'è compiuto; una nuova èra incominciai» 

E il relatore parlamentare, Giambattista Giorgini: «ci 
sono delle oasi nei deserti della storia, diceva^ ci sono 
nella vita delle nazioni dei momenti solenni, che potrebbero 
chiamarsi la poesia della storia; momenti di trion- 
fo e d'ebbrezza, nei quali l'anima, assorta nel presente, 
si chiude ai rammarichi del passato, come alle preoccu- 
pazioni dell'avvenire. 

« .... Rendiamoci una volta giustizia ! Quanti sediamo su 
questi scanni, tutti abbiamo diversamente lavorato per 
la medesima causa; tutti abbiamo portato la nostra pietra 
al grande edifizio, sotto il quale riposeranno le future ge- 
nerazioni. Qui i volontari di Calatafimi potrebbero mo- 
strarci sul petto le gloriose cicatrici; qui i prigionieri di 
Sant'Ebno, intomo ai polsi, il callo delle pesanti catene ; 
qui colla canizie, colle rughe precoci, oratori, scrittori, 
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apostoli di quella fede, che fece i soldati ed i martiri; 
qui i generali, che vinsero le nostre battaghe, qui gli uo- 
mini di Stato, che governarono le nostre politiche: di 
qui parta unanime dunque un grido d'entusiasmo; qui 
finalmente l'aspettata fra le nazioni si levi e dica : I o 
sono r 1 1 a 1 i a I » 

Enfasi magniloquente, che però era allora di stagione 
(adesso par di leggere una delle Epistole famigliari, 
varie o senili del Petrarca); enfasi, che allora altresì, cosa 
insolita, era perfettamente esatta: il fatto grande e nuo- 
vissimo nella nostra storia, il sentimento di gioia suprema, 
che suscitava in tutti, dal re all'ultimo popolano, la pre- 
senza di tutti i principali uomini, che in tanti modi di- 
versi vi avevano cooperato. V'erano tutti in realtà. Non 
mancavano che Garibaldi e Mazzini.... Peccato I 

Volle sottolineare tale mancanza il Brofferio, vecchio 
avversario del Conte di Cavour, accusandolo d'aver con 
questa legge usurpata un'iniziativa, che spettava tutta in- 
vece alla rappresentanza popolare. Il Cavour sentì il colpo 
e fieramente lo parò. « Tutti gli italiani, » rispose, « hanno 
avuto parte nel gran dramma del nostro risorgimento, 
ma mi sia pur lecito dirlo e proclamarlo con profonda 
convinzione; negli ultimi avvenimenti l'iniziativa fu presa 
dal governo del Re.... Fu il governo, che prese l'inizia- 
tiva della campagna di Crimea; fu il governo del Re, 
che prese l'iniziativa di proclamare il diritto d'Italia nel 
Congresso di Parigi; fu il governo del Re, che prese 
l'iniziativa dei grandi atti nel 1859, in \\rX.\i dei quali 
l'Italia s'è costituita». Perciò, concludeva con altre parole, 
anche l'iniziativa di proclamare l'unità nazionale spetta 
al governo del Re. 

E perchè no? Si millantava forse il Conte di Cavour? 
Sdnza quelle iniziative, tutte sue (e si noti che tacque della 
campagna delle Marche e dell'Umbria) l'impresa di Ga- 
ribaldi in Sicilia e NapoH sarebbe essa stata mai nep- 
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pure possibile? DelFunità nazionale non v'ha dubbio, il 
più anticx) e perseverante' apostolo era stato il Mazzini, 
e quindi era egli pure im grande coeffioente di ciò che 
ora accadeva, ma chi avrebbe potuto sul serio, nell'ordine 
dei fatti, paragonare Topera del Conte di Cavour coi 
tentativi del Mazzini dal 1833 insino allora? 

Se non che il partito radicale e ultra-democratico, di 
cui in quel momento si facea interprete il Brofferio, avea 
sempre capito così poco il Conte di Cavour da parergli 
la maggior accusa, che gU si potesse fare, essere appunto 
questa, ch'egli fin dalla culla non era stato e ad ogni 
costo unitario, che, piemontese e monarchico innanzi tutto, 
sfruttava ora l'opera d'altri a beneficio dell'antica poli- 
tica dinastica del carciofo, e affrettava le annessioni 
e l'unità italiana con lo zelo del neofita, dell'operaio del- 
l'ultim'ora, del convertito da un improvviso raggio di sole 
sulla via dì Damasco. 

Tuttociò, se fu detto o scritto in buona fede (del che 
è lecito per molti di dubitare) è stolto ed insipiente in 
sommo gradò, e non merita altra risposta se non quella 
che mi rammento aver io stesso sentita dare da Rug- 
gero Bonghi ad un amico, progressista repubblicancg- 
giante, cui pareva aver trovato l'Achille degli argomenti 
contro la memoria del Conte di Cavour. 

Passeggiavamo di piena estate in ima campagna e dopo 
dopo aver molto discusso: — Insomma, — sclamò quel 
tale, — Mazzini credeva fino dal 1832 all'imita italiana 
e il Conte di Cavour no. Ora all'ultimo chi ha avuto ra- 
gione? — Senti; — rispose il Bonghi — se tu in questo 
m.omento dici: «credo che nevica», per certo dici una 
sciocchezza. Ma se seguiti a dirla fino a quest'inverno, e 
nevica, come di solito, e tu vuoi vantarti: «vedete, se 
avevo ragione?» ne dici un'altra, e son due. Per oggi 
basta! — 

Così è in realtà, e lasciando stare dò che il Conte di 
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Cavour abbia pensato e creduto in gioventù, perchè mai 
il giorno dopo Novara sarebb'egli stato unitario o fe- 
deralista? chi sapeva, dopo quell'immensa mina del 1848 
e 49, che cosa sarebbe accaduto? Qual'è la dottrina, che 
s'era salvata? quale il partito politico, che non fosse stato 
sconfitto, benché tutti avessero fatte le loro prove? La 
grandezza maggiore, l'originalità vera del Conte di Cavour 
stanno appunto in quella piena libertà di spirito, con cui 
pigliò l'impresa italiana. Non una tradizione lo preoccu- 
pava, non un impegno settario lo impediva, non una vec- 
chia dottrina tiranneggiava i suoi pensieri. Sentiva, e pro- 
fondamente sentiva, tutta l'immensa miseria della vita 
italiana; solamente non avvertiva forse tutto il guasto, che 
tre secoli di servitù aveano arrecato al carattere nostro 
e perciò potè procedere più franco, più sicuro, più espe- 
dito d'ogni altro. La sua cultura era principalmente in- 
glese e francese; i suoi viaggi erano stati tutti all'estero; 
l'Italia gli era quasi ignota, e tuttavia essa era in cima 
d'ogni suo pensiero. Ciò pure, direi, gli ha giovato. Gran 
parte delle incertezze di Màssimo d'Azeglio, che avea 
vissuto a Roma, a Firenze, a Milano, a Napoli, gli pro- 
veniva dal conoscere troppo bene gli Italiani. L'audace 
confidenza del Conte di Cavour, dal conoscerli poco ; lo ha 
notato lo stesso Garibaldi'. Non è un complimenta per 
gli Italiani, ma sempre più ogni giorno che passa la credo 
una verità! Per questo il Conte di Cavour fu tra gli Ita- 
liani un fenomeno così straordinario. Non soltanto la po- 
tenza della mente lo singolareggiava fra tutti. Altri uomini 
di mente potentissima e per certi rispetti superiori a lui, 
non mancavano di certo all'Italia. Bensì l'organismo stesso 
della sua mente, la forma della sua cultura, la tendenza, 
la disposizione del suo spirito, il modo, con cui afferra, 
esamina, risolve ogni questione che gli si presenti, tutto 
questo esser suo, così fondamentalmente diverso anche 
dalle più insigni varietà dell'ingegno italiano, fa del Conte 
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di Cavour un fenomeno; fa sì ch'egli venga tardi sulla 
scena politica, che in sua gioventù e durante la rivolu- 
zione del 1848-49 rimanga un po' appartato, che nono- 
stante la perspicuità somma d'elle sue idee e delle forme, 
nelle quali le espone, apparisca per molto tempo agli av- 
versari politici, ed anche un poco agli amici, una spe- 
cie di enigtma, a cui si cercano mille assurde spiegazioni, 
ora titolandolo un anglomane (il Broff erio e compagni lo 
chiamavano Lord Cavour) ora un reazionario, ora un 
mvmicipalista ; fa sì che tra la stessa aristocrazia, donde 
usciva, lo si giudichi ne' suoi primordi un cervello tor- 
bido e fuor di squadra, a Corte un Giacobino in ritardo, e 
fra la diffidente borghesia liberale del Piemonte, che avea 
tante rivendicazioni dà fare, un personaggio sospetto e 
dii imettere in quarantena. Chi prima di tutti lo indovinò 
e lo preconizzò fu Vincenzo Gioberti, stato già suo av- 
versario politico, ma che gli rese giustizia con quelle 
parole del Rinnovamento Civile, scritte nel 185 1: 
«quel brio, quel vigore, quell'attività mi rapiscono e am- 
miro lo stesso errore magnanimo di trattare ima provincia, 
come fosse la nazione, se lo ragguaglio alla dappocag- 
gine di coloro, che ebbero la nazione in conto d'una 
provincia. Io lo reputo per imo degli uomini più capaci, 
dal lato dell'ingegno, di cooperare al principe nell'opera 
di cui ragiono ». 

Ma di quale ingegno parlava il Gioberti? Perocché su 
questa qualità così generica dell'ingegno, di cui à volte 
non sono privi neppur quelli cTie in sostanza non ne 
azzeccano mai una, e i tristi poi ne sono per lo più for- 
niti a dovizia, anche su questa, dico, qualità generica del- 
l'ingegno, bisogna intendersi. E quale propriamente fosse 
l'ingegno del Cavour ninno l'ha detto con più finezza 
di Isacco Artom, uno dei suoi collaboratori più modesti 
e p^iù intimi. «Egli non si proponeva mai», scrive TAr- 
tom, « una mèta immaginaria e inaccessibile, ma nel tempo 

Masi. NelPOUocenlo, 15 
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Stesso egli non si contentava mai d'i conseguire meno del 
possibile. Il suo sguardò non oltrepassava mai i confini 
del reale, ma il reale era pel suo genio orizzonte l>en più 
vasto, che non sia per gli altri uomini I» 

Dio ci mandò il Conte di Cavour (diciamolo a costo 
di pagare cinquanta centesimi a R ab a gas, come nella 
commedia del Sardou) Dio ci mandò il Conte di Cavour, 
appunto perchè la rivoluzione italiana non si perdesse più 
ad almanaccare a priori di monarchia e di repubblica, 
di tradizioni storiche e di profezie letterarie, di federa- 
zione e di unità, ma tratta fuori da tutti i vecchi solchi, 
nei quaU s'era malamente e le tante volte smarrita, uscisse 
finalmente dalla catalessi dei fanatici e dei solitari ed 
entrasse in im periodò di effettuale realtà, contasse sul 
possibile ed anche sull'osare a tempo, ma non farneti- 
casse più sui milioni d'armati, che abbiano a sbucar di 
sotterra, su cataclismi, che abbiano a subissar mezzo mon- 
do, su idealità vaghe e in tale contrasto con tutto il 
fuori di noi da fard parere sempre ubbriachi e sonnambuli, 
che battono capate in ogni spigolo di muraglia, o eroi 
metastasiani, che trinciano l'aria col brando, ma non con- 
fidano che nella clemenza delle stelle. 

Si crede forse che in Italia ci volesse poco a persuadere 
d'un simile trapasso dal regtio dei sogni a quello della 
realtà i milioni di Arcadi e d'analfabeti, dèi quali Pa- 
squale Villari potè tirare una somma spaventevole ahch'e 
quattordici anni dopo? 

Quando il Conte di Cavour inaugurò nel Piemonte quella 
politica di egemonia nazionale, che ha fatto l'Italia, non 
era forse nella sua mente alcun disegno preventivamente 
fissato con linee troppo rigide. Pei radicali e gli ultra-demo- 
cratici ciò costituiva la sua grande inferiorità rispetto a 
loro, e fu invece la sua originalità e la sua forza. Amava 
con passione la patria, e due cose tenea per certissime : 
l'impotenza del riformismo dottrinario e del rivoluziona- 
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rismo alla M'azzini, e la necessità che il Piemonte s'inal- 
zasse tanto nell'opinione pubblica europea da imbrigliar 
esso la rivoluzione a vantaggio della sua politica e da po- 
ter trattare da pari a pari con la diplomazia, nonostante 
che il fine d'ella politica piemontese fosse quello di strac- 
ciarle sul muso i suoi trattati e di sconvolgerle e rove- 
. sciarle il maggiore di que' suoi accomodamenti posticci 
del 18 15, alla perpetuità dei quali, con una boria non 
meno pazza di quella dei rivoluzionari di mestiere, era so- 
lita d'aggiustar piena fede. 

Una cosa sola, del resto, m'è sempre parso ch'egli, 
al pari di Carlo Alberto e di Cesare Balbo, considerasse 
come assoluta: la necessità di cacciar l'Austria dall'Ita- 
lia. Quanto al programma unitario, però, non è vero 
ch'egli del tutto lo respingesse. Nel 1856 vide a Parigi 
Daniele Manin, che gli divisò il suo nuovo programma: 
«Indipendenza, Unità e Casa di Savoia». Lo 
giudicò alquanto utopistico, ma già i grandi risultamenti 
morali • e politici, da lui potuti otteinere nel Congresso di 
Parigi, avevano talmente slargate le sue speranze, che 
nell'anno stesso in un segreto colloquio col Lafarina il 
quale era tutto inteso, insieme col Manin, col Pallavi- 
cino e quindi con Garibaldi, a fondare su quel programma 
una Società Nazionale da surrogare alla Giovine 
Italia del Mazzini: «ho fede, gli disse, che l'Italia di- 
venterà uno Stato solo e che avrà Roma per sua capi- 
tale, ma ignoro se essa sia disposta a questa grande tra- 
sformazione ». 

«.... Faccia la Società Nazionale; se gli Italiani 
si mostreranno maturi per l'unità, io ho speranza che l'op- 
portimità non si farà lungamente attendere, ma badi che 
dei miei amici politici nessuno crede alla possibilità del- 
l'impresa. Venga da me quando vuole, ma prima di giorno 
e che nessvmo la veda e che nessuno lo sappia. Se sarò 
interrogato in Parlamento e dalla diplomazia, la rinnegherò 
come Pietro e dirò : non lo conosco. » 
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Eccolo anche cospiratore. Avea tutte le corde al suo arco 
e, contro il suo solito, si vantò appunto d'aver cospirato 
colla Società Nazionale, nel suo secondo gran di- 
scorso su Roma capitale. In Piemonte, come associazione 
consentita dalle leggi, la Società Nazionale fu pub- 
blica; segreta invece nelle altre parti d'Italia, essa però 
non adottò nessuna delle forme delle antiche sètte, né 
sottopose gli, adepti a nessun altro vincolo morale, salvo 
accettare il programxna. «Indipendenza, Unità e 
Casa di Savoia». E che una cospirazione politica, 
la quale si p^poneva di raccogliere in una nuova con- 
cordia le sparfee forze del paese, e ai Mazziniani, in com- 
penso della Monarchia, offriva l'unità nazionale, ai con- 
servatori liberali, in compenso dell'unità, offriva la mo- 
narchia, a tutti l'indipendenza dallo straniero, che una 
cospirazione politica, dico, dovesse contrapporre alle an- 
tiche sètte un, nuovo Credo molto determinato, si ca- 
pisce bene. 

Ma oome avrebbe potuto il Conte di Cavour vinco- 
larsi palesemente altrettanto? Non andrà un anno o poco 
più, e all'ombra «dei grandi alberi di Plombières sentirà 
offrirsi l!allèanza francese e la guerra immediata a prezzo 
d'una confederazione di tre Stati sotto la presidenza del 
Papa. 

E che cosa sarebbe avvenuto dell'Italia, s'egU avesse 
rifiutato? A buon conto, da un progetto impossibile di 
confederazione uscirono Magenta e San Martino, 
e dalla Ig'uerra imalamente troncat?. a Villafranca uscì l'unità 
italiana. ' 

Ma dicono non soltanto gli avversari del Conte di Ca- 
vour, bensì altri molti: «No; l'unità politica deiritalia 
s'è fatta malgrado il Conte di Cavour, e s'è fatta perchè 
l'unità era la grande, la vera, l'unica tradizione di tutta 
la storia italiana». 

Non so se il Conte di Cavour, ma tutti, dal più al 
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meno, siamo un pò* passati per questa fisima; tutti, dal 
più al meno, siamo colpevoli d*aver bruciato qualche gra- 
nèllo d'incenso rettorioo a questa fisima; alla quale si 
contrapponeva poi un'altra scuola, cattolico-liberale o ra- 
zionalista e repubblicana, che nella storia d'Italia preten- 
deva invece di trovare la tradizione federale. Non ne fac- 
cio colpa a nessuno; forse anzi è un mèrito patriot- 
tico. Chi mai prima del 1859 poteva occuparsi di storia 
d'Italia senza im sottinteso politico ^ e questo sottinteso 
non dovea essere il prpgtanmxa del proprio partito? Pe- 
rocché v'ha bensì una verità storica, ma purtroppo vi 
possono essere pure tante interpretazioni soggettive, quanti 
sono gli storici. Dio mi guardi dal dire che con la storia 
alla mano si possa ugualmente provare il sì ed' il no, 
ma certo è che nell'immenso arsenale dei fatti della sto- 
ria si pK>S9ono trovare argomenti per tutte le cause, armi 
offensive e difensive per tutti i partiti, e sarebbe facile ci- 
tarne esempi, specie fra gli scrittori di nostra storia con- 
temporanea, italiani e stranieri. C'è insomma una rettorica 
dei fatti e secondo il modo di aggrupparli e farli appa- 
rire, ci sarebbe talvolta da credere, che si possano scri- 
vere su documenti identici due storie di spirito diame- 
tralmente opposto, e da dar ragione a Beniamino Con- 
stant, quando diceva : « Io ho dieci, venti, quarantamila 
fatti e posso valermene a volontà ». È scetticismo questo ? 
No. È servirsi della nostra ragione, poiché Dio ce l'ha 
data, ed è partendo da questo savissimo scetticismo, nota 
un grande scrittore inglese, che la civiltà moderna ha 
potuto correggere in parte quei tre massimii errori fon- 
damentali, clve, in passato, ed rendevano in politica così 
ignavi, in scienza così credenzoni, in religione così intol- 
leranti. 

Nel caso nostro non c'è in realtà nella storia d'Italia, 
fino almeno alla fine del secolo XVIII, né una tradizione 
unitaria, né ima tradizione federale. 
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. Ma eccovi gli uni a citarvi (per Ip più pigliano le mosse 
di lontano) oltre alla forma allungata della penisola, alla 
varietà delle razze, che la popolarono, non appena di- 
venne abitabile, alle indòli e costumi diversi, tutti indizi 
repugnanti a unità, le antiche federazioni italiche, ante- 
riori a Roma, e resistenti per tanto tempo alla sua con- 
quista, resperimento tipico, vale a dire, la prima pietra 
angolare della tradizione federale; ed eccovi gli altri a 
ribattere, non senza ragione, che quegU argomenti etno- 
grafici e morali non provan nulla, perchè di troppe altre 
nazioni unitarie si potrebbero addurre^ e la penisola che 
il mar circonda e l'Alpe, compensa ampiamente 
colla salda certezza de' suoi confini i pericoli della sua 
configurazione. Quanto alle prime federazioni italiche, cir- 
condate, com'erano, di popoU nomadi e selvaggi, se mai 
esprimevano qualche cosa, certo esprimevano piuttosto una 
rudimentale tendenza all'unità, la quale di fatto si compì 
col formarsi dello stato di Roma. 

Se non che, come mai può dirsi la vecchia Roma, la 
Roma dei classici, imo stato unitario nel senso, che oggi 
intendiamo? Da prima Roma dovè lottare assai più per 
conquistare l'Italia, che non tutto il resto del suo impero. 
In secondò luogo le città italiane furono tutte a lei soggette 
in vario gradò, con forme diverse, e tenute a freno con 
un sistema di colonie, che s'andava via via slargando 
e sempre col dóppio intento d'impedire una rivolta e dì 
difendere la città dominatrice. Né federazione quindi, né 
unità, ma soggezione pura e semplice, contro la quale 
le ribellioni furono molteplici e tremende, e sfido negare, 
come sogliono gli imitari, che le guerre sociali dall'anno 
90 al 60 avanti Cristo, non esprimano ima tendenza sepa- 
ratista, domata soltanto da un progressivo avviarsi alla 
dittatura. 

Quanto all'Impero, esso non è più Roma, ma la do- 
minazione universale del mondo, e se, quando l'Impero 
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si dissolse, si ha il fatto che le grandi diocesi, nelle quali 
era spartito, furono il nucleo, intorno à cui si composero 
con lento lavoro le altre nazioni moderne, non è men vero 
che nella diocesi d'Italia appunto tale fatto non s'avverò, 
perchè il regno, che i Barbari vi fondarono, li fece bensì 
re in Italia, ma non re d'Italia, e gl'Italiani, perduti sem« 
pre dietro al vano fantasma del cosmopoUtismo romano, 
non conisentirono mai che questo regno li unificasse, come 
altrove era accaduto, fondendosi insieme perfettamente 
le due razze, quella degli indigeni e quella degli inva- 
sori. In Italia, invece, le due razze si contrastano ancora 
nell'età dei Comuni rappresentate rispettivamente (fino 
ad un certo segno però) dai feudatari dei castelli e dal 
popolo del Comune, e quindi entro il Comune stesso dai 
nobili e dal popolo, benché nelle costoro discordie né 
sempre le loro divisioni siano così esatte, né sempre ab- 
biano così remote cagioni. 

Per questo non si die tregua mai neppure a' Goti e a' 
Longobardi, i meno barbari fra i Barbari; per questo Leo- 
ne III incoronò in Roma Carlomagno, per impedire cioè 
che mai sorgesse im regno d'Italia e potesse attecchire imo 
Stato unificatore. 

Vi fu bensì un regno meridionale; ma straniero d'ori- 
gine, feudale di carattere, non ha che fare colle tradizioni 
romane: somiglia appunto ai grandi Stati, che si vengono 
fonmando in Europa, e non ha quindi alcuna azione sul- 
l'assetto che l'Italia prende nel Medio Evo. Serve solo 
ad! essere opposto ora dal Papa all'Imperatore, ora dal- 
l'Imperatore al Papa, finché diviene il titolo, il pretesto 
giuridico delle invasioni straniere e determina il fato della 
storia moderna in Italia da Carlo VIII fino ai giorni no^ 
stri, fino a che Garibaldi, cioè, lo manda a gambe le- 
vate. Non si assimila mai nessuna parte d'Italia. Fede- 
rigo II, re di Puglia e Sicilia, non è in Toscana e in Lom- 
bardia se non l'Imperatore, il capo del partito ghibellino. 
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Così Manfredi, così Carlo e Roberto d'Angiò in Toscana, 
in Romagna, in Piemonte, non fondano mai nulla di pro- 
prio, non sono che capi di parte, combattono per la Chiesa 
e per l'Impero, entrano, vale a dire, nel sistema partico- 
larista delle città italiane, sistema frazionato airinfinito, 
nel quale non è traccia né di unità né di federazione, 
e a volte neppure di vero guelfismo papale o di vero 
ghibellinismo imperiale, ma che nonostante, tra l'Impera- 
tore assente e il Papa disarmato, si svolge con tale e 
tanta gloria, forza e potenza, da creare tutta una gralnde 
civiltà nazionale, senza paragone possibile nel mondo d'al- 
lora e nei secoli seguenti. Troppo ce ne siamo scordati noi, 
soffocando questa vera tradizione italian?. sotto im'unità 
formale, meccanica e burocratica, che ci diede tutti i guai, 
senza nessima delle grandi e feconde energie d'un forte 
Stato unitario li 

Il frazionamento è ancora maggiore e non compensato 
di tanta virtù operativa e di tanta gloria nell'età dei prin- 
cipati. 

E se tuttociò è precisamente l'opposto d'una tradizione 
unitaria, forsechè nell'età, dei Comuni o in quella dei Prin- 
cipati apparisce noai l'inizio d'una vera tradizione fede- 
rale ? Si vorrà ancora citare per l'età dbi Comuni il giura- 
mento di Pontida, a cui la Lega Lombarda preesisteva, 
mentre poi essa stessa non preluse ad' alcuna stabile fede- 
razione, bensì condusse la lega temporanea di tante città, 
e dopo la stessa vittoria di Legnano, al Congresso di Ve- 
nezia, in cui il Papa, capo della Lega, abbandonò subito 
i suoi alleati per non pensare che a sé, e alla pace di 
Costanza, in, cui i Comuni riconobbero i diritti dell'Im- 
peratore Romano e delle nuove franchigie ottenute sì val- 
sero per dilaniarsi peggio che mai fra di loro? Si ricor- 
derà ancora l'equilibrio di Lorenzo il Magnifico, che era 
tutto im artificio d'un grand'uomo politico, ma non si 
fondava, che sulla sua sapiente destrezza e scomparve con 
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lui? No; tuia vera federazione stabile, ordinata, nazio- 
nale, in Italia non c'è stata mai né nell'età dei Comuni, 
né in quella dei Principati. Vi finrono bensì al tempo dei 
Comuni leghe umbre, tpscane, lombarde, formate sempre 
a qualche intento speciale e quasi seippre sciolte prima 
che quell'intento fosse conseguito. Ve ne furono altre al 
tempo dei principati, ma l'interesse, la defezione o il tra- 
dimento le sciolsero tutte, né bisogna nella storia d'Ita- 
lia lasciarsi prendere dai miraggi, che a quando a quan- 
do vi compariscono. Nel secolo XVI, per esempio, si di- 
rebbe che l'Italia stia per ordinarsi un momento sotto 
l'imita jmonarchica francese, 6 sotto la federazione di Cam- 
brai, ima il miraggio scompare subito. Può concepirsi di 
fatto un'unità poHtica sotto la naano d'un re straniero, 
o una federazione di stranieri e italiani contro la glorio- 
sa Repubblica di Venezia? No. Per quanto si faccia, se 
si cercano nella storia d'Italia, prima della Rivoluzione 
francese, tradizioni unitarie o federali, non altro si trova 
invece se non le cagioini prossime o remote delle prepon- 
deranze straniere. 

Né bisogna lasciarsi mganjiare neppure dal sentire tanti 
scrittori e statisti, e diplomatici e guerrieri, e persino papi, 
Giulio II, Clemente VII, Paolo IV, parlar sempre dì li- 
bertà d'Italia. Per tutti (non vuoisi far loro colpa di 
dò che in gran parte é colpa dei tempi) per tutti li- 
bertà d'Italia non significa già l'Italia né unita, né 
federata, né libera dagli stranieri, bensì che nessuno de- 
gli stranieri, i quali si contendono Napoh o Milano, pre- 
valga all'altro, e sotto a questo concetto v'é ancora un 
altro particolarismo, che sta più a cuore anche dei pa- 
triotti migliori, dei più elevati spiriti di questa o quella 
regione, vale a dire o che sia libera Firenze, o che sia 
libera Milano, o che lo Stato del Papa non sia a discre- 
zione né di stranieri né d'italiani: questo soprattutto che 
uno Stato italiano, per forza sua o d'alle^anze non pre- 
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valga sugli altri, cosicché quando le ambizioni di Venezia 
si volgono alla terraferma, nessun straniero pare più mi- 
naccioso di lei alla cosiddetta libertà d'Italia, nessuna 
preponderanza è più temuta e più contrastata della sua. 

Dopodiché, nell'età degli Stati non solo non c*è tra- 
dizione né unitaria, né federale, ma non c'è più politica 
propria di nessuna fatta. La politica d'ogtiuno di essi è, 
a seconda dei casi e dei tempi, francese, spagnuola, au- 
striaca, e il popolo italiano perde persino ogni coscienza 
dell'esser suo. L'Italia, che più* ha così forti e spiccati 
segni d'individualità nazionale, essa stessa (molto prima 
che il Mettemich lo dica) si lasciò ridurre nell'età degli 
Stati un'espressione geografica. Questa divisione 
dell'Italia, che era di quasi ottanta Stati, ridotti a dieci 
dopo le guerre di successione e la pace d'Aquisgrana, o 
non per opera certo degli italiani, ma degli stranieri, que- 
sta divisione nazionale non ricorda nulla, non rappresenta 
nuUa. Parlando della sola Toscan^a il Gioigini scriveva 
nel 1861 : «Io ponosco tradizioni, glorie fiorentine, senesi, 
pisane: ma non conosco che uniiliazioni e miserie tosca- 
ne ! » Il medesimo si potrebbe dire, e forse con più ra- 
gione, delle rimanenti parti d'Italia. E, per concludere, 
è opportuno notare che tutti gU spigolatori di tradizioni 
unitarie e federali nella storia d'Italia sono, non volendo, 
caduti in questo abbaglio singolare, che mentre credono 
indicare le traccie saltuarie e interrotte dell'uno o dell'al- 
tro concetto, altro non fanno che enumerare più o meno 
compiutamente le cagioni grandi o piccine, per le quali 
né unità, né federazione non sono mai state possibili. 

Se non che, battuti sul terreno dei. fatti, si rifugiano 
nelle visioni dei pensatori, nei vatidnii dei poeti, o ten- 
tano far passare per im principio ahneno di unificazione 
nazionale le ambizioni di qualche principe, che approfit- 
tando di contingenze favorevoli voleva ingrandire lo Stato. 
Quanto alle visioni dei pensatori e ai vaticinii dei poeti. 
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il fatto è vero e giovò certo a tener vivo qualche bar- 
lume di sentimento nazionale, se non altro, in qualche 
ristretto cenacolo letterario, ma ricollocati ognuno nel pro- 
prio tempo hanno essi veramente il significato che si suole 
loro attribuire ? o qual m.ara viglia in ogni caso che in- ^ 
gegni ed' animi eletti sorpassino la realtà che li circonda, 
e si slancino nell'utopia inapplicabile o nelle profezie, che 
non si verificano? può questo fatto da solo costituire una 
tradizione storica? 

L'unità d'Italia per Dante Alighieri è l'unità dell'Im- 
pero restaurato, unità di giurisdizione suprema, non unità 
di Stato, dalla quale è difficile arguire che il misterioso 
Veltro, da lui profetato, potesse mai poco o molto ras- 
somigliare prima a* Napoleone, poi a Pio IX e finalmente 
a Vittorio Emanuele o a Garibaldi. Ma Dante è nel suo 
tempo e va considerato nel suo tempo, anche se il poema 
divino è, e deve essere per sempre, la bibbia nazionale 
degli Italiani. 

Egh, difatto, ebbe per primo forse vera coscienza d'una 
nazionalità italiana. L'ebbe, perchè compose, si può dire, 
l'unità della lingua italiana, perchè mostrò di conoscere 
l'importanza etnografica e civile della nostra comunanza 
di linguaggio col verso : « Il bel paese là dove il sì suona », 
comprendendovi la Sicilia e il Trentino, perchè finalmen- 
te la penisola fu da lui descritta ne' suoi precisi confini 
geografici. Ma fuori di questo, e rifacendoci al suo con- 
cetto jx>litico, egli invoca la calata d'un Imperatore, affin- 
chè riconduca la pace, quella pace imperiale, che è quanto 
dire uni¥ersale, in cui forse abbozzava un pensiero di fra- 
ternità umana. L'ideale suo grande è la pace; sono sem- 
pre le discordie politiche, ch'egli flagella, e gli pare che 
cesserebbero d'imperversare, se l'Imperatore ritornasse alla 
sua Rofma. Quando sospira la venuta di Arrigo VII, Dante 
sa bene che esso non verrà a fare l'imita italiana. V'ha 
anzi chi ha persino creduto che Dante sperasse in detta 
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occasione una confederazione. Non credo. Egli non ha 
sperato e voluto che la pace, tant'è che non altro con- 
siglia a popoli e principi ; e, il solo mezzo di mantenerla, 
è per lui il riconoscimento dei diritti deirimpero. Dante 
afferma bensì la nazionalità italiana, ma non discute l'as- 
setto politico della nazione: per lui Roma è la sede del- 
rimpero, la monarchia imiversale è necessaria siccome isti- 
tuita da Dio per la pace del mondo, senza cui Tuomo non 
può conseguire il proprio fine e la beatitudine eterna. Ol- 
tredichè quella monarchia è per lui la continuazione e il 
perfezionamento dell'Impero Romano. Così Dante è nelle 
sue idee e nel suo tempo. 

Il medesimo è da fare col Petrarca, che nell'anarchia 
dei tribuni, dei signori e dei condottieri,- fra la quale è con- 
dannato ad andare peregrinando tutta la vita, non lascia 
precisare affatto il suo sistema politico, perchè le sue spe- 
ranze si fissano ora in Cola di Rienzi, ora nell'Imperatore 
Carlo IV, ora in Roberto d'Angiò, ora in Luchino e Ga- 
leazzo Visconti, e, mancati tutti a un per volta i suoi idoli, 
finisce esso pure nell'idillico: 

Io vo gridando: pace, pace, pace; 

il consiglio purtroppo più inutile da dare ai discendenti 
di Abele e Caino. 

Chi può negare che uomini così grandi, rientrando in 
sé stessi, abbandonandosi alle proprie aspirazioni e specu- 
lazioni, non contemplino e non profetizzino ideali di re- 
denzione della patria, superiori a quelli di tutti i loro con- 
temporanei? Ma da questo al collegarli con ciò che è 
accaduto nel tempo nostro ci corre, e a furia d'interpre- 
tazioni arbitrarie ed anacronistiche si rischia di non com- 
prenderli e svisarli del tutto. 

Molto più moderno è certamente il Machiavelli, ma an- 
che con lui si oltrepassa, si violenta il senso genuino 
dei fatti contemporanei, qu^do si afferma che pur d'ot- 
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tenere rimità d'Italia avrebbe magari accettato i>er re 
d'Italia Valentino Borgia. Leggendo il libro del Villari 
si vede che Valentino Borgia non è pel Machiavelli il per- 
sonaggio reale, che deve fare Tunità d'Italia, bensì il 
tipo, che con alcune delle sue qualità personali gli inspira 
il concetto, che occuperà poi tutta la sua vita e dominerà 
in tutti i suoi scritti, il concetto cioè d'una scienza di 
Stato separata e indipendente da ogni considerazione mo- 
rale. Il Machiavelli fa per tal guisa del Valentino un per- 
sonaggio ideale^ ma del Valentino vero giudica come me- 
rita e l'ha per un furfante matricolato, degno figlio di 
Papa Alessandro, di cui giudica egualmente. Tant'è che 
della meschina catastrofe del Valentino in Roma, il Ma- 
chiavelli, che era allora in Roma esso pure, non si dà 
quasi per inteso. In conclusione, mentre si usciva ap- 
pena dall'anarchia medioevale, l'imita, a cui egli mira, 
ò quella dello Stato, non quella della nazione. Perciò i 
suoi delenda Carthago sono il feudalismo, i soldati 
di ventura, il potere politico delle corporazioni d'arte, il 
dominio temporale dei papi e la loro ingerenza nello Stato, 
in cui ravvisa, e con ragione, l'ostacolo insuperabile del- 
l'unificazione dell'Italia. In questo senso, se si vuole, il 
Machiavelli è profeta, in quanto cioè l'unità organica di 
uno Stato farà l'unità italiana, e di uno Stato opposto al 
Papa, libdco dalla sua ingerenza, non quello cioè, su cui, 
come sul regno di Napoli, il Papa esercita giurisdizione 
feudale e "di cui si è sempre valuto per gettarlo fra i piedi 
a chiunque pur di lontano accennasse ad una impres?. 
italiana. 

In seguito, che Eustachio Manfredi alla nascita d'un 
figlio di Amedeo II di Savoia canti in un sonetto: 

Italia, Italia, il tuo soccorso è nato; 

che Traiano Boccalini e Alessandro Tassoni scrivano con 
sentimento patrio contro la tirannide spagnuola, che que- 
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Sto sentimento riecheggi nei versi di Fulvio Testi, del 
Fili caia e di tanti altri, sta benissimo ed è giusto che 
loro rendiamo la lode e la gratitudine, che meritano. Ma 
s'hanno a vedere in ciò i prodromi dell'unità italiana com- 
piutasi fra il 1860 e il 1870? 

Meno che mai mi pare di scorgerli nelle ambizioni di 
qualche signore o principe che tentò in Italia' slargare 
la sua signoria o il suo principato. Mastino della Scala 
corre da Verona sino quasi alle porte di Firenze, ma ivi 
è fermato dalle forze unite di Firenze e di Venezia, e 
giuoca in questa impresa tutta la potenza della sua casa. 
Gian Galeazzo Visconti pare vicino a diventar padrone di 
quasi tutta Italia, ma se la piglia con Firenze, e una 
morte repentina sbarazza la gloriosa città di questo ter- 
ribile nemico; Ladislao di Napoli tenta uguale impresa ed 
una morte molto opportuna la tronca anche a lui, il che 
facea dire a quella linguaccia del Machiavelli: «la morte 
fu sempre più amica ai Fiorentini che ninno altro amico, 
e più potente a salvarli che alcuna loro virtù». 

Comimque, finite così, queste imprese non provano nò 
prò né contro la tradizione imitarla o federale. 

Altio è di Valentino Borgia. Il romanzo francese del 
Blanquet ha però un bel titolarlo r o i d'Italie, ma 
che vuol egli in sostanza ? Egli mira a fondare la dinastia 
dei Borgia in un regno dell'Italia centrale, e forse a ren- 
dere ereditario il papato. Il progetto era grandioso; non 
dico di no. Era l'ultimo perfezionamento del nep^otismo 
pK)litico pontificio; ma troppo in opposizione colla costi- 
tuzione stessa del Papato e colle condizioni dell'Italia da 
poter riescire, e non riesci, nonostante l'energia diabolica 
e la mancanza di scrupoli dei due uomini, il Papa e il 
Duca Valentino, che cercarono d'attuarlo. 

Resta la Casa di Savoia, la cui fortunata ambizione fino 
ad Emanuele Filiberto, che fissa la capitale a Torino, 
non si sa da qual lato delle Alpi inclinerà. In appresso è 
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già molto ch'essa possa bilanciarsi con ima abilità ed un 
coraggio singolare tra Francia e Spagna e tra i due con- 
tendenti ingrandirsi. L'inizio maggiore dei suoi futuri de- 
stini sta nella grandezza dei suoi disegni e dei suoi pro- 
positi e, direi quasi, nella sproporzione stessa, che è fra 
questi e le sue forze e l'estensione del suo territorio. Ma 
pili che tutto sta nell'aver Tarmi in mano e nell'adoprarle 
sempre, nel valor militare e nella stretta unione fra prin- 
cipi e popolo. Affinchè però com.incino ad avverarsi per 
essa i vaticinii dei pensatori, degli uomini di Stato e dei 
poeti, e gli oroscopi che le predicono: 

La tua stirpe dall'Alpi native 
Scender deve cogli anni e col Po, 

bisognerà aspettare che una coscienza nazionale, spenta, 
nei tre secoli di servitù, si sia rifatta in tutto il popolo ita- 
liano, e che la meteora napoleonica passi; bisognerà aspet- 
tare che dopo essere stato il Piemonte travolto esso pure 
nella reazione, Teccesso di questa susciti in Carlo Alberto 
il misterioso Amleto vendicatore ; bisognerà aspettare 
che la rivoluzione italiana si svolga e che, colle insurre- 
zioni del 1820 e 21 sia decisa irrevocabilmente la rivalità 
delle due monarchie italiane e risolto in modo definitivo 
che la direzione della rivoluzione debba esser presa dal 
nord, anziché dal sud della penisola. 

Allora accadrà questo fatto straordinario che per due 
volte l'Italia stessa si offre ai Savoia, nel 1831 per bocca 
di Giuseppe Mazzini, repubblicano unitario, che si dichiara 
disposto a rinunciare alla repubblica, purché Carlo Al- 
berto faccia l'unità d'Italia e gli dice: «a questo patto 
siamo tutti con voi; se no, no;» nel 1856 per bocca 
di Daniele Manin, repubblicano federale, che, rinunciando 
alla federazione e alla repubblica, dice a Vittorio Ema- 
nuele colle mediesime parole : « fate l'unità d'Italia e siamo 
tutti con voi; se no, no». 
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Nella storia d'Italia, precedente alla Rivoluzione fran- 
cese, non c'è, in conclusione, non ci può essere tradizione 
né unitaria, né federale. La coscienza stessa della nazione 
s'era spenta nella servitù, e chi la rifece fu la Rivo- 
luzione francese, precorsa in Italia dal moto filosofico, 
che agita i pensieri e i sentimenti, soprattutto nell'alta e 
nella media classe, e, per dir solo della sua azione più 
largamente diffusa e sentita, col Panni e l'alta moralità 
della sua satira ritempra l'uomo, e coU'Alfieri e il fremito 
di ribellione della sua tragedia, invoca per quest'uoimo, 
da lui già rinnovato in sé stesso, una patria e la libertà. 
Questi sì, che sono i veri precursori! 

La scossa, che l'Italia riceve dall'invasione francese nel 
1796, é sgarbata, violenta e provoca fiere e sanguinose 
reazioni nelle plebi, ma mercé sua la rivoluzione italiana 
incomincia, e a traverso mille diverse vicende ora felici, 
ora infelicissime, non si fermerà più per settantaquattro 
anni sino al suo pieno trionfo. 

Dopo le meravigliose vittorie del Bonaparte, se muo- 
vendo dai congressi di Modena e Reggio del 1796 i>er 
la federazione Cispadana, si passa ài Parlamenti diella Ci- 
salpina e alla Costituente di Lione, da cui esce per la 
prima volta dopo tanti secoli imo Stato di nome italiano 
«é una continua ascensione (dicono gli editori degli atti 
della Cispadana) verso l'ideale della patria imita». Se 
non che pei repubblicani francesi l'Italia non è se non 
una conquista da sfruttare, e allora il contrasto (è una 
bella e profonda considerazione di Augusto Frànchètti) 
il contrasto fra le promesse di redenzione universale della 
filosofia e le opere ladre degli invasori, fra la proclam.a- 
ziome dei diritti dell'uomo e l'applicazione, che i Francesi 
ne fanno in Italia, forma per la prima volta in Italia un'o- 
pinione, che si fa strada prima negli animi più eletti, poi 
nei vari ordini della cittadinanza, che cioè non bisogna 
più vagellar sempre dietro a concetti universali, come già 
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la Chiesa e l'Impero ed ora la repubblica democratica, 
ai quali la storia degli Italiani fu un continuo olocausto, 
bensì pensare finalmente ad avere anche noi una patria 
unita e indipendente dallo straniero. 

Per raggiungere questo fine sorgono a' contrapposto, gli 
uni degli altri, sistemi unitari e federali tanto nella lette- 
ratura politica, quanto nelle sètte cospiratrici e nei succes- 
sivi moti rivoluzionari del 18 15, del '20, del '21, del '31, 
del '45, del '48 e del '49. 

Se si vuole dunque una tradizione unitaria o federale 
nella storia d'Italia, essa incomincia dopo l'invasione fran- 
cese del 1796 e già per opera di molti valenti scrittori (di 
Augusto Franchetti e di Carlo Tivaroni principalmente) 
ne furono notate e raccolte diligentemente tutte le più 
minute testimonianze, monarchiche e repubblicane, anche 
all'infuori della grande letteratura ix)litica, che precede 
e accompagna i nostri tentativi rivoluzionari. 

Ma quei sistemi unitari e federali non varcano i limiti 
del libro, dell'opuscolo o delle ispirazioni individuali di 
patriotti e di poeti. L'unica applicazione del sistema uni- 
tario monarchico è nel regno napoleonico, ma incompiuta 
e dipendente dallo straniero. 

Contuttociò valse a ridarci il sentimento d'una grande 
e regolare compagine di governo, valse a ridarci colle 
armi le virtù e le abitudini militari spente ovunque, salvo 
in Piemonte, ed' i ricordi di quel breve sogno di redenzione 
italiana non perirono più. 

Quanto al sistema federale, l'esperimento più prossimo 
alla realtà è nella rivoluzione del 1848, ma non potè ol- 
trepassar mai una lega doganale fra Roma, Piemonte e 
Toscana, mentre la federazione politica, con una Dieta 
permanente in Roma sotto la presidenza del Papa, si tra- 
scinò in vani tentativi, progetti e negoziati senza conclu- 
sione, dai primi ministeri liberali di Pio IX alla missione 
Rosmini in Roma, al ministero Alfieri in Piemonte, al 

Masi. Nell'Ottocento, 16 
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congresso federativo promosso in Torino da Vincenzo Gio- 
Kerti e al ministero di Pellegrino Rossi. 

La liquidazione finale del sistema federale monarchico 
avviene, secondò me, quando il Rosmini, che già avea 
concordato un disegno di confederazione, in cui assegnava 
alla Dieta residente in Roma l'ufficio di dichiarare la guerra^ 
quietando così gli scrupoli, che aveano prodotta la defe- 
zione di Pio IX, quando il Roslmini, dico, fu sconfessato 
del Ministero Piemontese e gli fu ingiimto di chiedere 
soltanto qual contingente il Papa potesse dare alla guerra. 
Il Rosmini si ricusò di fare questa domanda, ma ecco 
eccitati di nuovo nella Corte di Roma e nel Papa tutti gli 
antichi sospetti contro l'ambizione piemontese, ed ecco 
ita in fumo ogni idea di federazione. La riprese Pelle- 
grino Rossi, appena fu ministro di Pio IX, ma fermo nel- 
l'idea che per allora non si dovesse ripigliare la guerra e 
che in ogni caso non si potesse pensare a far senza Taiuto 
del re di Napoli, osò includerlo nel progetto, e questa pure, 
fra le tante, fu, una delle cagioni della sua tragica fine. 

Il Rosmini invece, Henchè persuasissimo della propria 
sconfitta, seguì il Papa a Gaeta e la persecuzione, che 
colà ebbe a soffrire il grand*uomo,e l'abbandono codardo, 
in cui Pio IX lo lasciò, sono imo degli scandali più igno- 
bili della reazione, che ormai imperversava. Il sistema fe- 
derale monarchico finisce per sempre cosi. 

Non ebbe molto più lunga fortuna il sistema unitario 
repubblicano del Mazzini. A lui. Triumviro in Roma bel 
1849, se anche pensò ad' attuarlo, mancò il tempo, e se 
anche avesse potuto superare le ripugnanze del Guerrazzi 
in Tc::cana, quelle del Manin in Venezia e il fatto che 
Carlo Alberto e il suo fedele Piemonte stavano già di 
nuovo e da soli in campo contro l'Austria, la necessità 
sopravvenuta subito della difesa di Roma contro i Fran- 
cesi, non gli permise neppure di tentare. 

Pure la Repubblica in Roqia era così gloriosamente 
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caduta, cKe un po' di questa gloria ridette nuovo vigore; 
al programma del Mazzini. 

Ma la libertà mantenuta in Piemointe dòpo Novara e 
i tentativi vanissimi del 1853, che determinarono tanti aU- 
Bandòni dell'apostolo incorreggibile, compiono altresì la' 
liquidazione finale del sistema imitano repubblicano. 

Del sistema federale repubblicano quasi non occorre 
parlare, giacché esso non fu mai che Tubbia di qualche 
solitario, jl Cattaneo, Giuseppe Ferrari e pochi altri, ai 
quali, nella genialità grande deiringegno, questo ordina;-: 
mento pareva o più conforme o più atto ad assicurar^ 
ai popoli, se non altro, ima modesta felicità. Un sogno,; 
che ne vale un altro I 

A tutto si contrappose Tegemonia piemontese, che ttori! 
poteva avere altro risultamento se non questo dilemma: 
o finis Italia e, o unità nazionale sotto la monarchia' 
di Savoia. In tale concetto, attuato con ardimento, fortima! 
e ingegno senza pari dal Conte di Cavoiu-, gli Italiani 
si unirono, appunto perchè era nuovo, appunto perchè 
in antitesi diretta con tutta la storia passata, appunto perché 
liquidate tutte le forme rivali, era rimasto il solo possibile. 

Il trionfo d'una rivoluzione non si consegue che pie-- 
gando colla persuasione o dominando colla forza del nu-: 
mero le energie indisciplinate, che disgregate possono poco] 
o nulla e divengono irresistibili solo allorquando, o per-» 
suase o costrette, fanno gruppo ed impeto tutte ad lui; 
segno. Così fu in Inghilterra (nel 1688, così fu in Franr 
eia nel 1789, cosi fu in Itaha nel 1859 e *6o. 

Dinanzi a così nuovo spettacolo, il federalista repu& 
blicano, Giuseppe Ferrari, deputato al primo Parlamentò 
italiano e storico delle secolari e implacabili antinomie itaÀ: 
liane, guardandosi attorno e vedendo ch-js strana varietà 
d'uomini, provenienti da tante vecchie scuole e da tanti 
partiti politici si accingeva nel 1860 a proclamare l'unità 
italiana, apamoniva i colleghi: badassero; esser essi vit- 
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time al certo d'una fatale illusione e star per commettere 
un errore così madornale, che ci avrebbe tutti condotti 
a Dio sa quali disastri. 

Gli rispose Marco Minghetti (anch'esso un convertito 
recente all'unità) che forse il Ferrari si credeva ancora 
al tempo dei Guelfi e Ghibellini, dei Visconti, degli Sforza 
o del Duca Valentino e che in verità lo storico illustre 
gli somigliava uno di quei sette dormienti della leggenda, 
che, svegliatisi dopo cinque secoli, né piìi intendevano 
gli altri, né gli altri loro. 

« Può darsi che io abbia dormito », replicava a un di- 
presso il Ferrari, «il sonno magico della scienza; ma mi 
svegliò il cannone di Magenta e di San Martino, e allora 
m'informai e seppi dipoi che una grandissima novità stava 
per accadere, 1* unità italiana sotto la monar- 
chia di Savoia. Fate pure I Ma siete voi ben certi 
che l'Italia sia uscita del tutto dalla profonda e torbida 
notte della sua storia e del tutto mutata da quella di 
prima ? Altrimenti, siete voi che dormiste, che dormite 
ora più che mai, e il vostro destarvi sarà ben peggio 
del mio. Vi potrà succedere, vale a dire, non di destarvi 
al pari di me in un'ora di vittoria, ora divina per tutti, 
ma se non proprio nell'ora infame del disastro e del pen- 
timento, in quella ben più demoralizzante delle illusioni, 
che si dileguano, degli sconforti, che opprimono, e delle 
speranze, che cadono ad una ad una. » 

Siamo proprio in quest'ora I E se le forze conservatrici 
della monarchia liberale, che hanno fatta l'unità della pa- 
tria, se ne staranno ancora inerti e discordi, e tutte le 
forze dissolventi, e apertamente o copertamente nemiche, 
si lascieranno invece agir sole ed in piena impunità, potrà 
avverarsi ben peggio del pronostico di Giuseppe Ferrari 
ed il problema della storia d'Italia ritornerà al punto, da 
cui il programnaa unitario (questa novità, questa gloria 
deUa nostra Rivoluzione) pareva averlo tratto per sempre. 



I. 

Dal Ministero di Massimo D'Azeglio in Piemonte 
alla proclamazione del Regno d'Italia e alla morte del Conte di Cavour. 

Gli articoli d'un giornale politica quotidiano, nell'in- 
tenzione e nell'arte stessa del loro autore, sembrano de- 
stinati a non avere che la vita d'un giorno. Se per ambire 
alla durata che dovrebbe avere il libro, s'impesantiscono 
di dottrina, si caricano di divagazioni erudite o si ador- 
nano di troppe gale letterarie, falsano da sé stessi il loro 
fine, limitano cioè il loro pubblico, e perdono d'intensità 
e di efficacia immediata, chfe per im giornale quotidiano 
è perdere tutto. In questo senso, se alla nuova vita del 
popolo italiano dopo il 1859 i giornali possono moralmente 
e socialmente avere molto nociuto, credo che a certe 
nostre consuetudini letterarie abbiano invece non poco 
giovato. Le tendenze popolaresche della scuola romantica 
a che avevano servito? Nel più dei casi a surrogare una 
pedanteria nuova all'antica, la peda;nteria del parer sem- 
pre in pantofole e in maniche di camicia a quella del 
non mostrarsi nfiai in pubblico che in toga di retori o 
colle azzimature degli accademici. La necessità di par- 
lar di tutto a tutti, di scriver presto e, senza tenersi a 
modello né classici né romantici, di afferrar l'argomento 
e sviscerarlo in breve, accentuando al possibile la nota 
perspfnale e polemica, di riescire insopmia più leggibili 
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e meno noiosi che si può, tutto ciò ha su per giù sciolta 
e sfranchita in genere la prosa italiana, ha avvicinato 
anche il libro al popolo e ciò nel tempo medesimo, che 
speravamo colla scuola di avvicinare il popolo al libro ; 
speranza che non si è poi avverata del tutto ed i perchè 
sarebbero molti e molto lunghi da dire. 

Ma oltre a questa utilità, che per parecchi forse sarà 
dubbia e bilanciata in ogni caso da troppi dalnni da doverla 
molto pregiare, possono gli articoli dei giornali quoti- 
diani assicurarsi per altra via vita più Itmga d'un giorno, 
divenendo cioè coll'andare del tempo docimienti di storia? 
Supporre una storia contemporanea, che non tenga corkto 
dell'azione continua, esercitata dalla stampa quotidiana 
nella vita moderna, è immaginarsi alcunché di così monco 
ed incompiuto da poter esser tutto fuorché una storia. 
Altrettanto si direbbe, se di proposito scartasse ogni sus- 
sidio di epistolari privati, di autobiografie,, di discorsi par- 
lamentari. Ma se questi documenti vanno adoprati con 
grande cautela, quanta maggiore non ne esigono i gior- 
nali! Dal vedere soltanto con che gradazioni di diver- 
sità essi narrano im fatto di cronaca, accaduto nella 
stessa città in cui si pubblicano, e sotto gli occhi di nimie- 
rosissimi testimoni, si può arguire come lo spirito di parte, 
le passioni individuali, i pregiudizi di classe e di consor- 
terie, le stesse tendenze intellettuali e dottrinali degli scrit- 
tori, anche ammettendo ima perfetta buonafede, anche 
escludendo ogni basso stimolo d'interesse o di ingiustifica- 
bili ambizioni, sono capaci di alterare non solo i giudizi, 
di convertire in meriti le colpe e viceversa, ma di tra- 
visare la stessa realtà dei fatti, dei quali i giornali quo- 
tidiani parrebbero dover essere lo specchio più immediato 
e fedele. E tuttavia, nelle complicazioni sempre più cre- 
scenti, agitate e confuse della vita sociale e politica con- 
temporanea, come far senza di questa guida, di questa 
lucerna per penetrare, senza smarrirsi, nei labirinti spesso 



Gl'or fiali e Storia contemporanea 249 



oscurissimi di tutti i moventi, che spingono in un senso 
o in un altro, a volte i più opposti e contradditori fra 
loro, questi o quegli attori della gran scena politica; come 
discemere dove e quando si preparano ancora latenti e 
crescono e s'intrecciano elementi da prima insignificanti 
e che f>oi s'arrampicano alla superficie e scoppiano in fatti, 
che hanno nella vita pubblica le più larghe e spesso ancora 
le più disastrose conseguenze? La difficoltà massima è 
di dominare ima materia così complessa e così farraginosa 
per potersene valere nel solo interesse della verità, se 
pure trattandosi di politica, si può mai con sicurezza af- 
fermare che la verità stia sopra, o sotto, o dall'un de' 
lati soltanto. 

Ciò in relazione principalmente ad ima storia generale. 
La difficoltà è minore o diversa nel far la storia di un 
partito politico o di un grupfX) d'uomini, che ebbero per 
organo, come si dice, delle loro opinioni un determinato 
giornale, o finalmente nel considerare in questo giornale 
l'opera dell'uomo, che lo diresse o vi ebbe la parte mag- 
giore. È il caso appunto del libro di Luigi Ghiaia intorno 
a Giacomo Dina, che per trent'anni, dal 1848 al 1879,. 
diresse il giornale : 1' O p i n i o n e. La gestazione di que- 
sto libro è stata lunga. Il primo volume uscì nel 1896, 
e solo tre anni dopo uscì il volume secondo, col quale 
si giunge sino alla guerra del 1866 (i). Eppure il Ghiaia 
non aspettò abbastanza! Pochi giorni ancora, e avrebbe 
vista la morte definitiva (come diceva quell'attore 
alla catastrofe d'un dramma, in cui la tragica fine del 
protagonista era stata minacciata molte volte) la morte 
definitiva dell' Opinione e l'eroina del suo libro 
entrata pienamente nel vero dominio della storia. 

(i) Luigi Chi al a, Giacomo Dina e l'opera sua nelle vicende del Ri- 
sorgimento Italiano. Voi. I : Dalla guerra del 1848 alla morte di Ca- 
vour (Torino, Roux e Frassati, 1896). Voi. II : Dalla morte di Cavour 
alla guerra del 1866 (Torino, Roux e Frassati, 1899). 
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È quasi meno doloroso e più decorosamente scientifico, 
che fare la storia d*un semivivo, quale rimase T O p i- 
n. i o n e dopo la morte del Dina, non per colpa dei redat- 
tori, ma per le vicende del partito politico, di cui T Opi- 
nione, fino dalle sue origini, era stata l'interprete e la 
rappresentante più autorevole e più fida. 

Ma forsechè, dopo la morte del Dina, non esìsteva di 
quel partito più nulla tìa interpretare, né da rappresentare ? 
Non, voglio dir questo, e in ogni modo la questione è 
spinosa e trattarla in lungo od in breve troppo m'allonta- 
nerebbe dal mio tema. Certo è che la storia dell' Opi- 
nione, quale apparisce dal libro del Ghiaia, ha, non 
dirò epoche, ma fortune diverse, a seconda delle fasi 
storiche del partito cavouriano o moderato, di cui fu il 
portavoce : la più splendida, dal primo Ministero del Conte 
dì Cavour al i86i; la più agitata e difficile, dalla morte 
del gran Ministro (l'èra cioè dei generali d'Ales- 
sandro, come la chiama il Chiala, prendendo a prestito 
la satirica etopeia di Giuseppe Ferrari), alla Convenzione 
del settembre 1864; la più aspra e più dolorosa, pei le- 
gami che spezza, pei nuovi, che non ^migliano agli an- 
tichi, per la disorganizzazione profonda, che i fatti di To- 
rino del 1 864 gettano in tutto il vecchio e militante partito, 
dal settembre 1864 alla guerra del 1866; la più feconda 
in apparenza e la più misera in realtà, perchè né i di- 
sastri né le fortune insegnano mai nulla ai partiti poli- 
tici, dal 1866 al 1876; l'anno, in cui si compie la rivolu- 
zione parlamentare, che porta finalmente al governo dello 
Stato la Sinistra parlamentare, la negazione cioè del pro- 
gr3jnama difeso con così invitta costanza dall'Opinione. 

La Sinistra (denominazione eufemistica, che ormai non 
risponde più alla realtà) vi si mantiene anche oggi, no- 
nostante i suoi trasformismi e cataclismi interiori, le sue 
selezioni spontanee o forzate, le sue ibride alleanze, le 
sue strane contraddizioni, e nonostante che possa a ben 
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più giusta ragione vantarsi di quello che ha distrutto, che 
di quello che ha edificato. 

Ma r Opinione non era forsa morta fino dal 1876? 
Gli amici dov'erano? gli avversari chi erano? Il Dina 
stesso scomparve nel 1879 e del giornale, che gli soprav- 
visse, né il libro del Ghiaia si occupa, né noi dobbiamo oc- 
cuparci. 

Facevo più sopra la questione generale se e come i 
giornali possano diventare documenti di storia. Il libro 
del Ghiaia ci presenta della stessa questione gli altri due 
aspetti: il giornale documento della storia d'un partito 
politico, ed in pari tempo dociunento dell'ingegno e del- 
l'animo dell'uomo, che lo dirige e lo scrive. Nel primo 
aspetto non v'ha dubbio che la questione è risolta ed af- 
fermativamente risolta. Ghi vorrà conoscere gli intenti, 
le idee direttrici, la pratica del partito liberale moderato 
dal 1848 al 1876 non potrà averne esposizione più persuasa, 
commento continuo più ortodosso di quello, che trovasi 
nelle colonne dell' Opinione. 

Quanto a Giacomo Dina in particolare, egli, come scrit- 
tore e giornalista, s'è fatto da sé, ed ora che mutati i 
tempi, il giornalismo non è più una vocazione spontanea 
o im apostolato, bensì per molti ima professione come 
im'altra, per molti pure un mestiere, a cui si danno per 
disperati, quando ne hanno assaggiati parecchi con poco 
gusto e minore fortuna, il Dina è veramente im tipo del 
genere, di cui non siamo ben certi, se rimangano ancora 
molti esemplari, e che merita quindi imo studio speciale. 

Se non che sorge un dubbio anche qui. Sono un docu- 
mento biografico sicuro gli articoli di un giornale, che 
via via riproducono le idee e i sentimenti d'un partito 
politico, e peggio poi quando questo partito è al governo 
della cosa pubblica, e nel governo s'incarna in un gran- 
d'uomo, come era il Gonte di Gavour? Quanto c'è di 
spontaneo, di personale, d'assolutamente proprio in tale 
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lavoro, sia che prepari di lontano una data situazione po- 
litica, sia che la giudichi, quando s'è svolta del tutto, 
sia che ne apprezzi i risultamenti, non mai tali come si 
erano vagheggiati, ed affatto contrari ai presagi, o incom- 
pleti, o troncati a mezzo dall'imprevisto, sia che finalmente 
lodi o biasimi la condotta degH amici e degli avversari ? 
In ciò, bisogna dirlo, il Dina ha avuto fortuna. Finché 
il partito, di cui era organo il suo giornale, percorreva 
la sua parabola ascendente, all'ingegnoso pubblicista non 
dovea costare alcuno sforzo accordare le proprie convin- 
zioni con quelle dei suoi amici politici. 

Era una concordia necessaria di mezzi e di fine. L'aver 
molti con sé si capisce che raddoppi anzi in tal caso le 
forze dello scrittore. Tanto più e meglio, quando il Dina 
segue l'inspirazione diretta dal Conte di Cavour. Allora 
anche la prudenza, i mezzi termini, i velami, ch'egli con- 
siglia; i giuochi di scherma, le pause, gli assalti, le di- 
fese, tutto fa parte d'un sistema, nel quale la persuasione 
profonda e l'entusiasmo, con cui il pubblicista combatte 
sotto la guida d'un tal condottiero, si compenetrano in 
guisa, che se anche talvolta qualche incertezza gli ferma 
la penna, o qualche obbiezione gli traversa la mente, un 
uomo assennato, modesto e coscienzioso, come il Dina, 
può dire a sé stesso : « son io che sbaglio di certo » e 
proceder oUre tranquillo. La parte del giornalista, o come 
interprete d'un partito, o come organo officioso d'un Mi- 
nistro, ha le sue spine, ma quale é toccata al Dina riel 
momento migliore della sua carriera non ha nulla per lo 
meno di ripugnante al cervello d'un uomo intelligente e 
alla coscienza di un onest'uomo. In seguito, quando il par- 
tito comincia a balenare e andar giù di strada, o quando 
il ministro non é più il Conte di Cavour, quelle due parti 
del giornalista possono divenire malagevoli sempre più, 
a volte addirittura angosciose. 

In generale la parte del giornalista officioso, che spiega 
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e difende Topera non sua, dev'esser quasi peggiore di quella 
dell'impiegato, che riceve leggi e norme, e deve eseguirle. 
Non facciamo l'ipotesi del conflitto colla propria coscienza, 
perchè è la piti facile da risolvere e s'ha da credere, che, 
verificandosi, l'uno e l'altro la risolverebbero, siccome deve 
un galantuomo. Ma prima di giungere a tale estremità, 
c'è ima gradazione assai lunga di tolleranze ironicamente 
filosofiche, di sopportazioni necessarie, di cooperazioni ob- 
bligatorie, per quanto fredde ed impersuase, durante le 
quali l'impiegato frigge e tace, come la chioccio- 
la del Giusti, mentre invece il giornalista officioso tanto 
più deve mostrarsi valente e battagliero, quanto più il 
suo partito ed i èuoi uomini pericolano e scoprono il fianco 
agli avversari. 

A queste strette s'è trovato anche il Dina. Ne cita il 
Ghiaia due esempi con queste parole: «Basterebbe pren- 
dere in esame il contegno che il Dina serbò durante il 
ministero Rattazzi nel 1862, quando Garibaldi fece il primo 
tentativo di risolvere, a modo suo, la questione romana, 
e successivamente, quando il Ministero Minghetti, nel 1 864, 
avendo creduto di facilitare lo scioglimento della mede- 
sima mediante il trasporto della capitale da Torino ad 
altra sede, conseguì soltanto l'effetto di avere dato ori- 
gine a quella pericolosa situazione politica, che lo sposta- 
mento repentino del centro di gravitazione del sgoverno 
e il suo allontanamento da un elemento essenzialmente 
solido e sicuro, facevano prevedere inevitabile». Ivi, a 
mio avviso, sono riassunte in modo troppo unilaterale, 
da esser giusto del tutto, le due situazioni, nelle quali 
il Dina s'incontrò; troppo indulgentemente pel Rattazzi 
quanto all'imbroglio, che tramò nel 1862, e che purtroppo 
rinnovò con ben peggiori conseguenze nel 1867; troppo 
severamente pel Minghetti, che parrebbe non essersi pro- 
posto altro fine nel 1864, se non di spostare alla leg- 
gera la monarchia dalla sua vecchia sede e mostrarsi sra- 
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gionevolmente ingrato a Toriao. Ben altri errori furono 
allora commessi, ma non questi; siccome a conto del Rat- 
tazzi nel 1862 c*è ben altro (lo dice in seguito anche il 
Ghiaia) che la scalmana patriottica di Garibaldi e la re- 
pressione d'Aspromonte, a cui fu pur forza venire. Ad 
ogni modo è verissimo, che pel Dina furono due situazioni 
diffidli assai da sormontare, perchè già il 1862 scom- 
pose non poco il partito liberale moderato, e il 1864 vi 
seminò odii e diffidenze invincibili, e che il Dina non venne 
meno in entrambi i casi a sé stesso ed ai doveri verso il 
proprio partito^ 

Sono cimenti codesti, che mettono alla prova iion solo il 
giornalista, ma tutto Tuomo, e Tingegno n.on l)asta a uscir- 
ne bene, se non si accompagna ad una rettitudine scru- 
polosa, a molta forza d'animo e ad un'esperienza profonda, 
di uomini e di fatti; quahtà tutte, che non mancavano al 
Dina, e che j>alesò fin dai primordi della sua carriera. 

Nato di povera gente, i suoi primi passi furono di 
maestro elementare nelle scuole israelitiche; ma anche 
in quest'umile ufficio egli reca qualcosa più che la so- 
lita tenacità di lavoro e la timidità apparente dei suoi 
correligionari. In quegli ultimi anni della loro oppressione 
il Dina è dei pochi fra essi, che sentono il dovere e il 
diritto di farsi largo a eguali titoli di tutti gli altri, di 
uscire da quella forzata solitudine in mezzo alla gente, 
a cui li costringe un pregiudizio illiberale e incivile, e 
forte dei suoi studi di storia, di filosofia e di teologia, 
le sue prime armi sono di osservazioni critiche, da lui 
indirizzate privatamente ad Aurelio Bianchi-Giovini, let- 
terato girovago e di svariatissime attitudini, il quale, fra 
i tanti argomenti, che assaggiava, tentava allora appunto 
una Storia degli Ebrei, tema nuovo, ma che . tut- 
tavia gli moriva in mano fra l'indifferenza pubblica, com- 
presa quella degli stessi Israeliti, e l'esosità più che eBifeica 
degli editori Cristiani. ,,!,.; 
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A Breve andare, colle riforme concesse da Carlo Ài- 
Berto, spuntano i primi esperimenti diella libera stampa e 
con essi l'Opinione, organo .d'im nucleo cospicuo di 
liberali Lombardi e Piemontesi. Il primo Numero uscì 
il 26 gennaio 1848. A redattore-capo era stato chiamato 
il Bianchi-Giovini, che, buon uomo, per quanto limatico 
e bizzarro, non si scordò tfel suo antico e benevolo cri- 
tico, e volle associarselo. Qualche prova giornalistica il 
Dina avea fatta nel Messaggere Torinese del Brof- 
ferio e nel Mondo Illustrato. Nell'Opinione esor- 
dì con im articolo suir emancipazione degli Israeliti, ej 
quindi nel pianterreno del giornale pubblicò qualche sag- 
gio di critica letteraria. 

L'Opinione di quei tempi esprime uh patriottismo 
ardente e bellicosissimo, se non sempre molto riflessivo. 
Intanto sono sopravvenuti i disastri del 1848 e 49, quindi 
la pace e il Ministero di Massimo d'Azeglio, che in cosi 
enorme rovina vuol salvare almeno in un angolo d'Italia,' 
e intomo alla vecchia e nazionale dinastia un ultimo chia- 
rore di libertà costituzionale e la bandiera italiana: l'ono- 
re della caduta e forse (chi sa?) ima speranza di riscossa. 
Fra le prepotenze diegli stranieri vincitori, la platonica in^ 
differenza dell'Europa e le insidie d'ogni fatta che lo cir- 
condavano, il governo era costretto a mille cautele e pru- 
denze, sopratutto affinchè non paresse minacciosa a nes- 
simo la libertà, ch'egli voleva salvare. Queste necessità 
intendevano bene il Dina, l'Oldofredi ed altri dei soste- 
nitori del giornale. Ma farle intendere al Bianchi-Giovini 
era altra cosa, sicché egli infuriava più che mai in assalti 
e invettive all'Austria, e, come ciò non bastasse, in dia- 
tribe avvelenate contro la Francia, in cui tentava allora 
assestarsi, per mirar poi più alto, la presidenza della Re- 
pubbhca di Luigi Napoleone Bonaparte, e finalmente con- 
tro il Papa, di cui inventava persino indegni romanzi colla 
Contessa Spaur, Ministressa di Baviera, nell^ cui car- 
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rozza Pio IX era fuggito da Roma- nel novembre del 1848. 
Fioccavano i processi e le condanne sul Bianchi-Giovini ; 
il conte Appon^y, ministro d'Austria, il Barrot , mi- 
nistro di Francia, si dolevano col D'Azeglio; questi 
facea chiamare il Bianchi-Giovini d?.l Ministro dell'Inter- 
no e consigliargli moderazione e prudenza. Tornate vane 
queste pratiche, il Bianchi-Giovini fu sfrattato dai Regi 
Stati, tempo otto giorni. Chi direbbe esser questi i pri- 
mordi dell' O p i n i o n e, in cui collaboravano il Dina, il 
Lanza, il Montez emolo, l'Oldofredi, il Massari, ed in cui 
vedesi tra i collaboratori persino certo prof. Stefano Gatti, 
singolarissima figura di burocratico autoritario, che pa- 
recchi anni dopo servì da modello, si diceva, al Capo 
Sezione delle Miserie d'monsù Travet, eppure 
contava fra i ricordi della sue gesta giornalistiche persino 
un duello alla pistola con Agostino Depretis, uno allora 
dei democratici più focosi? Il Depretis fallì l'avversario; 
il Gatti generosamente sparò in aria, e così conservò all'Ita- 
lia il suo futuro W a 1 p o 1 e, lo statista cioè, al quale sono 
propwriamente dovuti gli ultimi perfezionamenti di quella 
forma di governo parlamentare, che trionfa lieta, anche 

oggi. 

Della sua disgrazia il Biamchi-Giovini se la pigliò con 

tutti, compreso il Dina. Questi e gli altri amici compro- 
prietari dell' Opinione fecero quanto poterono per ri- 
durre a più miti consigli l'ardente polemista, che ora cer- 
cava altro sfogo anche nella sua Storia dei Papi, 
ma fu tutto inutile e 1' Opinion e, dopo essersi sostenuta 
a stento in questi primordi fra sequestri e processi, sotto 
l'efferata tirannide del Signor Massimo, come lo 
chiamava a dileggio la sua vittima, non trovò la via mae- 
stra, se non quando al Bianchi-Giovini fu surrogato il 

• 

Dina, con questo di notevole che il telum particum 
del Bianchi-Giovini contro il suo persecutore è di pre- 
conizzare l'avvenimento definitivo del Conte di Cavour, 
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della cui politica T Opinione diverrà col Dina la più 
fedele seguace e finalmente, mercè Tinspirazione imme- 
diata del gran Ministro, la più autorevole interprete. 

Tutto questo è un dietro-scena assai poco noto, ma non 
meno importante alla storia del tempo, quantunque non 
sia che la storia d*un giornale, ed il Ghiaia, a cui già 
tanto deve la letteratura storica del Risorgimento italiano. 
Io ricostruisce per intiero ed, al suo solito, con tutta quella 
ricchezza di particolari, che sempre ha sotto mano, che 
adopera sempre con acutezza così penetrante e così per- 
fettamente obbiettiva, e vi rida il senso vivo, intimo ed 
esatto del passato, come se si avesse sott'occhi.. 

Fra i tanti^ che forse inasprivano la rivalità già pale- 
satasi fra il D'Azeglio e il Cavour, piace vedere il Dina, 
studiarsi di conciliare questi due uomini, Tuno così be- 
nemerito, l'altro così promettente. Ma quando le prime 
lotte con la reazione minacciosa sembrano tenere incerto 
persino l'animo del Re e la crisi si imanifesta, l'Opinione 
non esita e pone chiaro il dilemma, che avrebbe soddi- 
sfatto la stessa pretofobia del Bianchi-Giovini : o innanzi, 
o indietro oramai: «o si vuol cedere dinanzi a Roma e 
ooffnpromettere lo Stato e si scelga Latour; o si vuol so- 
stenere i diritti e l'onore del paese e lo statuto, e si scelga 
Cavour». Il D'^Azeglio non bastava più, né forse era più 
coimpatibile coli' illustre rivale; il Balbo ed il Re- 
vel erano per l'Opinione un mezzo termine bastardo 
ed inaccjet,t(a<bile; fu scelto il Conte di Cavour, e 
l''Opinione, per mettere le mani avanti e tagliar la, 
vìa ai pentimenti, decantò abilmente i buoni effetti del 
trionfo, prima ancora che il trionfo fosse certo ed il nuovo 
Ministero fosse del tutto composto. «La vittoria, scriveva 
in anticipazione il Dina, è rimasta allo statuto ed' al par- 
tito che lo difende.... Cavour al Ministero è il trionfo del 
partito liberale». 

II Dina si atteggia qui l'uomo che è, anche come gior- 

Masi. NelP Ottocento, 17 
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nalista, e se d'ora in poi egli prende l'intonazione 
diretta dal grande statista, che governa il Piemonte, ciò 
non toglie nulla all'indipendenza di carattere del Dina, e 
il giornalista officioso non è altro che uno dei tanti col- 
laboratori, i quali in tutta coscienza e con la entusiastica 
persuasione, che inspirano l'ingegno e l'animo di Camillo 
di Cavour, cercano, ognuno nella propria sfera d'azione, 
d'aiutare l'opera suai. 

Rammento quel che era per tanti di noi, giovanissimi 
e lontani, e non ancora del tutto usdti dagli scomFuiamenti 
Mazziniani e dagli strascidii del 1848 e del 49, l'appa- 
rizione improvvisa di quest'astro limiinoso, così nuovo,, 
così imprevedibile nella trista storia della Rivoluzione Ita- 
liana, e la cui luce ci arrivava via via sempre più nitida 
e più risplendente, e mi figuro facilmente con che ar- 
dore di speranze doveano combattere sotto la sua guida 
quelli che lo vedevano da vicino, che sapevano come si 
era formato, che udivano le sue parole, che non dove- 
vano quindi meravigliarsi punto d'esser esso giunto all'ora 
sua per risolvere il problema italiano, sino a questo mo- 
mento condannato, si sarebbe detto, a dover sempre e 
inutilmente agitarsi fra sforzi d'impotenti e deliri di vi- 
sionari. Non è colpa dei giornalisti officiosi, venuti dopo, 
se nessimo ha potuto trovarsi nell'identico caso del Dina I 
Altri però, allora e poi, jwssono aver avuto qualità estrin- 
seche di scrittore e di giornalista più appariscenti e più. 
briUattiti delle sue, cultura più varia e più larga, specula- 
zioni scientifiche più ardite, fantasia più ardente e più 
ooloritrice; non molti, credo, quell'equilibrio di mente, 
quella penetrante acutezza di giudizio, quella calma se- 
rena anche in mezzo alle bufere, per cui queste non gli 
scohipongono né la mente, né lo stile, e finalmente quella 
competenza assoluta in materie economiche e finanziarie, 
a cui lo stesso Cavour dà segno talvolta d'aver deferito. 
È scrittore esatto, non elegante (di questi l'Italia ne ebbe 
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tanti, e non le servirono a nulla I...) ma lucido, solario, 
persuasivo, senza mai ombra di sentimentalità, né di ret- 
torica, quantunque, allorché gli avvenimenti lo richiedono 
e lo eccitano, non manchi dì calore e di energia e nella 
polemica d'una certa qual punta d'umorismo di Fuonai 
lega. 

Tali pregi appariscono fin dal principio della sua car- 
riera giornalistica, ma si palesano via via sempre più. 
Più i fatti ingrossano, più crescono l'autorità in Europa 
e l'azione italiana del Conte di Cavour, e più l'arte del 
Dina si affina, si svolge, si perfeziona, laonde sono i fatti 
stessi, si direbbe, che gli valgono di scuola, ed il progresso' 
apparisce evidente dagli articoli, coi quali sostiene nel 
1853 le riforme economiche del Conte di Cavour, a quelli, 
coi quali, nei due anni seguenti, combatte e vince la 
grande campagna giornalistica, quasi maggiore di quella 
che si combattè con le armi, per la partecipazione del 
Piemonte alla guerra di Crimea. Imporre al paese sforzi 
e sacrifici, che non potevano recare alcuna immediata e 
tangibile utilità', rendere popolare im'idealità quasi più 
poetica e cavalleresca che politica e diplomatica, inter- 
rompere una tradizione dinastica, tutta di buone relazioni 
colla Russia, per sostenere, in im'ultima guerra d'equi- 
librio, il Tiu"co, l'eterno barbaro accampato in Europa^ 
rischiare di trovarsi a fianco dell'Austria nell'indefinitì 
e indefinibile condizione, non si riusciva a sapere, se dì 
ausiliari assoldati degli Inglesi o di alleati della Francia, 
tuttociò prestava buon giuoco agli avversari del Conte di 
Cavour e ne usarono largamente. L'aiuto più largo è più 
cordiale egli lo trovò bensì nell'emigrazione italiana, nel 
Re, negli spiriti più eletti, nell'esercito e nel temperamento 
guerresco del popolo piemontesie; segno certo, che alla 
coraggiosa idealità del ministro corrispondeva ima realtà 
immancabile, per quanto futura e lontana; ma non meno 
importante e decisiva fu la cooperazione del Dina e di 
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tutto il concerto d'amici, che a spada tratta sostennero 
nell'Opinione la politica del Conte di Cavour. Il gior- 
nale disse quello che egli era costretto a tacere ; commentò 
quello ch'egli accennava in ombra; fece la parte dell'im- 
prudente per conto di lui, prudentissimo anche negli ar- 
dimenti maggiori. 

Ma tutta questa scherma, questa diplomazia spicciola 
del giornale sono esse pure messe da parte, allorché a 
proposito della legge sulle Corjwrazioni Religiose, pre- 
sentata dal Rattazzi, l'esistenza stessa del Ministero Ca- 
vour è minacciata e dinanzi a un progetto insidioso di tran- 
sazione (che si vedrà ricomparire quasi identico circa dieci 
anni dopo) il Re esita di nuovo e il ministero non trova 
altra via d'uscita, che presentare le proprie dimissioni. 
Negli articoli del Dina l'officiosità Cavouriana scompare 
di colpo e i rimproveri più severi non sono risparmiati 
allo stesso Conte di Cavour. «La caduta (del Ministero), 
scrive il Dina, prova forse la sua abnegazione, ma be- 
nanco la sua imprevidenza e mette in luce l'audacia degli 
avversari ». E le parole seguenti mirano evidentemente piiì 
in alto: «Dinanzi a siffa^tto accidente che diventano le 
Camere? A che giovarono la confidènza, l'appoggio, i voti 
favorevoli della Camera elettiva ? A che giovò la maggio- 
ranza ragguardevole ottenuta in Senato nella gravissima 
questione del trattato d'alleanza? Noi confidiamo 
nella lealtà del Principe!» Poi, mettendo ad- 
dirittura i punti sugli i: «il paese è entrato, continua, 
a parte di im'impresa ardua e dispendiosa.... E le poten- 
ze occidentali, con cui abbiamo stretta alleanza, che di- 
rebbero se si avesse un ministero, su cui non si potesse 
far fondamento ? » L'intimazione è così perentoria, che pare 
quasi officiosa di nuovo. Comunque, la crisi fu su- 
perata; il Conte di Cavour rimase al potere; il Senato 
approvò la legge e il Re la firmò : « avec une bonne gràce, 
scriveva il Cavour al Lamarmora, qui m'a fait oublier bien 



// Congresso di Parigi 261 



de mauvais quarts d'heure, que cette inaudite loi m*a fait 
passer ». 

Non per questo le difficoltà erano finite. Comin- 
ciavano appena I La guerra volgeva al termine; i Piemon- 
tesi avevano vinto alla Cemaia; uin Congresso Europeo si 
sarebbe riunito. S'avvicinava il momento di sciorinare sotto 
gli occhi degli increduli i vantaggi di questa crociata pa- 
triottica, per cui la salute d'Italia si era,, pigliandola molto 
alla larga, andata a cercare nel Chersoneso, e invece era 
molto dubbio che il regno di Sardegna fosse neppure am- 
messo al Congresso, per lo meno a titolo pari e con egual. 
voce degli altri, e superata, malgrado l'Austria, questa 
difficoltà, era più che dubbio ancora, se dell'Italia si sa- 
rebbe potuto parlare. Con ben poca fiducia quindi il 
Conte di Cavour s'era avviato al Congresso, «più per 
fiutar l'aria», diceva, che per altro, e quando finalmente 
potè mettere sul tappeto la questione italiana nella seduta 
dell'8 aprile 1856, egli difese bensì a viso aperto, 
l'Italia, ma, a sua confessione stessa, «nous n'avons rien 
obtenu», scriveva al Cibrario, e confermando «le triste 
resultat» a Emanuele D'Azeglio: «et mardi, concludeva, 
nous partirons, le pive plus ou moins nel sacco». 

Di fatto, quali risultamenti immediati potevansi mai van- 
tare? Essere andati al Congresso a marcio dispetto del- 
l'Austria? Era molto, ma non gran che, poiché la pre- 
tensione dell'Austria di escludere la Sardegna, era troppo 
bestialmente prepotente da. poter temere che le fosse me- 
nata buona. Aver seduto nel Congresso come alleati del- 
l'Inghilterra e della Francia ? Un grande onore di certo, 
ma, per non poter neppure aprir bocca, pagato troppo 
caro. Essere apparso nel Congresso l'isolamento dell'Au- 
stria? Ma se l'era guadagnato essa da sé colla sua stolida 
neutralità e coll'enormezza della sua ingratitudine. 

Anche dopo la punta fatta a Londra dal Conte di Ca- 
vour per consiglio di Napoleone III, lo scoraggiamento 
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di lui era grande; a mala pena confortato dall'aver in- 
dotto i rappresentanti della Prussia e della Russia a spar- 
lare dell'Austria e da un sentimento vago, che a lui, at- 
tore immediato, appariva ancora in confuso d'aver conse- 
guita una vittoria morale, la quale, rispetto alUopinione 
pubblica, era pur qualche cosa, e certamente poi una 
grrnde novità per l'Italia, solita a non. aver altra voce 
ne;^li Olimpi diplomatici, che le querimonie dei suoi esuli, 
le frasi dei dilettanti girovaghi di politica romantica ed 
i proclami del Mazzini. 

Più chiaramente però e più presto s'avvidero di ciò 
i redattori dell' Opinione, il Conte Oldof redi, che avea 
seguito il Conte di Cavour a Parigi, e il Dina a Torino, 
che dalle lettere dell'Oldofredi era, ora per ora, si può 
dire, stato tenuto a giorno di tutte le più intime fasi di 
quel doloroso pellegrinaggio del Conte di Cavour. Il du- 
phce aspetto, privato e pubblico, che ebbe in realtà que- 
sto grande episodio politico della vita del Cavour, come 
conclusione della spedizione di Crimea e come pream- 
bolo degli accordi di Plombières e della guerra del 1859, 
appariva già abbastanza da parecchie pubblicazioni re- 
centi e del Chìala e di altri, ma in nessuna, direi, 
si rivela così compiutamente, come in, questo primo vo- 
lume del Chiala su Giacomo Dina, in cui si ha quello 
che pur troppo raramente è noto d'ogni fatto storico im- 
portante, il di sopra e il di sotto, ciò che si vede e ciò 
-che non si vede, spesso l'un l'altro in così stretta dipen- 
denza di causa ad effetto: il primo, negli articoli del 
giornale del Dina, il secondo, nei documenti personali, 
dei quali il Chiala gli ha accompagnati. 

Altrettanto o poco meno si può dire dei fatti princi- 
pali, che d'ora in poi si svolgono con sempre crescente 
rapidità: la rottura delle relazioni diplomatiche coli' Au- 
stria, di nuovo le controversie religiose, le elezioni della 
fine del 1857, l'attentato Orsini, la cattura del Cagliari, 
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SU cui il Pisacane e il Nicotera erano sKarcati sulla spiag- 
gia di Sapri, il convegno di Plombières, il capolavoro di- 
plomatico del Cavour per forzar l'Austria a dichiarar essa 
la guerra, e finalmente il 1859 fino alla, pace di Villa- 
franca. 

'Come sopporta il piccolo Piemonte tanta ressa di av- 
venimenti, che parrebbero dover sopraffare le forze di 
resistenza anche d'un grandissimo Stato? 

Se guardiamo solo ai fatti economici (gran fondametito 
d'azione politica, anche senza riferir tutto ad essi, come 
vuole la scuola del materialismo storico socialista) le se- 
guenti parole del Dina scritte nel luglio del 1856 dicono 
eloquentemente come Tintelletto del • Cavour, per quanto 
poteva da solo, abbracciasse tutto nel suo complesso il 
problenia, che s'era proposto. «Noi ci siamo già avvi- 
cinati, scrive il Dina, allo scioglimento dell'arduo problema 
finanziario. Il ristabilimento dell'equilibrio, non è più una 
mèta, lontana e che richieda grande fatica a raggiungerla; 
le finanze sono pressoché riordinate, il bilancio non la- 
sciai ima considerevole deficenza; ed all'aumento 
delle imposte corrispondono uno sviluppo 
industriale, una facilità di comunicazioni, 
un incremento di ricchezza, che fanno sop- 
portare il peso di quelle con minore disa- 
gio». Sapienza intiera di governo, di cui non pare che 
l'Italia si ricordi quasi più! 

L'interregno Rattazziano dalla pace di Villafranca al 
10 gennaio 1860, che il Conte di Cavour tornò al potere, 
mise a dura prova i popoli dell'Italia Centrale ed il Dina 
in particolare. Ma col ritorno del Conte di Cavour tutto 
si ravvia, e lo stesso libro del Chiala, pur continuando a 
mettere in luce la fida e intellig;ente cooperazione del Dina, 
festinat lad eventum, al pari della politica ardi- 
tissima e veramente rivoluzionaria di quei giorni, dalla 
cessione di Nizza e Savoia alla, spedizione: di Garibaldi 
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in Sicilia, alla invasione delle Marche e dell'Umbria, al 
dissidio tra Garibaldi e Cavour, che, quietato appena per 
Napoli, risorge subito per la questione Romana, a pro- 
posito della quale si trovano di nuovo a mortale contra- 
sto i due programmi ed i due uomini. 

Sono gli ultimi articoli, che il Dina scrive sotto Tinspi- 
razione diretta del Conte di Cavour. Il 6 giugno 1861 
questa gran luce si spegne; vien meno la guida di questa' 
stella polare al Dina ed a tutti. In mezzo a tanta facilità 
e felicità di avvenimenti (forse troppe tutte e due) la morte 
del Conte di Cavour, giovine e nel pieno vigore del suo 
genio, era come un monito solenne, che l>eri altre avversità 
d'uomini e di destino bisogtiava prepararsi ad affrontare. 



. IL 

Dalla morte del Conte di Cavour al trasporto della capitale a Firenze 

e all'alleanza colia Prussia. 

« Scomparso il Conte di Cavour dalla, pubblica sce- 
na, i successori studiavansi di seguirne i principii di- 
rettivi, ma erano troppo inferiori a lui per l'altezza della 
mente e la perizia politica, perchè essi avessero qualità 
di pretendere dalla stampa un assenso indiscusso e un 
appoggio illimitato. L'individualità del Dina cominciò da: 
quel tempo a manifestarsi in tutta la sua interezza, e il 
giornalista officioso cedette il passo al giornalista liUero 
e indipendente, che ascrisse ad onore e reputò debito suo, 
sovra ogni altra considerazione, di essere il custode e 
il sostenitore delle tradizioni cavouriane.» 

Posso sbagliare, ma queste parole, con le quali s'apre 
il secondo volume di Luigi Chiala su Giacomo Dina, e 
che al posto, ove troneggiano, , hanno l'aria di voler es- 
sere quello che nei trattati di rettorica è la proposi- 
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z i o n e per i poemi epici, non sono né abbastanza di- 
screte, né del tutto rispondenti alla realtà. Non mi sembra 
abbastanza discreto fondare im giudizio dei successori 
del Conte di Cavour sul confronto tra le loro facoltà in- 
tellettuali e le sue, tra la loro perìzia politica e la sua; 
né rispondente del tutto alla realtà, che l'officiosità del 
giornale del Dina sia cessata con la sparizione del Conte 
di Cavour. Di fatto pKKhe pagine più innanzi, ai pruni 
passi del ministero Rìcasoli, si vede subito che nell' Opi- 
nione appunto si concorda col Ministro di rabberciare 
alla meglio certe espressioni poco diplomatiche sfuggite 
al Barone, e in seguito, specie durante il primo Mini- 
stero Minghetti, l'intesa fra giornalista e Ministero è an- 
cora più intima. 

Ciò del resto, mi piace ripeterlo, non fa alcun torto 
al Dina. L'officiosità del giornale da lui diretto non so- 
miglia a certe altre, che si videro poi e si vedevano anche 
allora. Essa è schietta, nobile, disinteressata, e soprattutto 
convinta; talmente figlia anzi di libero giudizio e di li- 
bera persuasione, che quando il Governo devia appena 
appena dagli ideali del Dina, esso non esita punto, e 
non risparmia gli avvertimenti ed i biasimi, se occorrono. 
Certo, morto il Cavour, non c'è più nel Dina, oltre alla 
persuasione, quell'ammirazione entusiasta, che in uomo 
di così sottile ingegno e di così saldo carattere un Cavour 
sohanto poteva destare, ma sottentra il rispetto religioso ai 
ricordi del Maestro, che il discepolo rievoca ad ogni oc- 
casione, forse anche quando non cadono in t?.glio del 
tutto; sottentra l'ardore di tener unito quel partito liberale 
monarchico, che era una vera creazione del Conte di 
Cavour, che già, come partito politico, avea compiute così 
grandi cose, e della cui compattezza e concordia nessun 
pubblicista del tempo fu, bisogna dirlo, così strenuo e 
saldo custode, come il Dina. 
Quanto alle tradizioni Cavouriane, magari si fossero 
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esse potute applicare sempre ed' a tutto! L*uoino pur- 
trdt>po era mancato, ma non è forse giusto soggpiungere 
che i suoi successori si trovarono a fronte fatti e pro- 
blemi, mai presentatisi né uguali né oosì complicati, né 
così vasti al Conte di Cavour ? Oltredichè egli potè bensì 
convivere sempre felicemente con la libertà (ed è una 
delle sue glorie maggiori) perchè coiraltezza delPingegno, 
la continuità dei trionfi e la felicità della fortuna (ausi- 
liaria anche questa, di cui Dio solo può fare a meno) 
conseguì una specie di dittatura morale all'interno ed 
un'autorità all'estero, che certamente ai suoi successori 
mancarono; ma è vero ancora che né il Piemonte del de- 
cennio fra il 1849 e il 1859, né le altre regioni italiane 
dal 1859 al 1861 sono paragonabili al Piemonte e alle al- 
tre regioni italiane, quali si rivelarono subito dopo la 
morte del Conte di Cavour. Fu poime al rialzarsi del si- 
pario in un dramma romantico. Tempo, sicena, attori, tutto 
era mutato, o, per dir meglio, quella nuova Italia, che 
tra il 1859 e il 1861 sembrava divenuta così diversa da 
quella dì prima, resa così esperta dagli antichi guai, e 
così guarita delle sue vecchie infermità, da dover creder 
quasi che la storia veramente insegni ai popoli qualche 
cosa,, quella nuova Italia era scomparsa, e la vecchia ri- 
compariva sempre tal quale, o non mutata che in qual- 
che forma esteriore. 

Nom sono io imo di quelli che dicono il Cavour essere 
morto a tempo per la sua gloria. Tutt'altro ! Ai primi segni 
ch'egli ebbe di quel mutamento di scena, che stava per 
accadere, ed era forsp una fatalità inevitabile, il Cavour, 
con quella rapidità d'intuito e di decisione, ch'era tutta 
sua, affrettò le annessioni, fece, la guerra d'elle Marche 
e dell'Umbria, proclamò il reglio d'Italia e Roma capi- 
tale, ed' è lecito supporre che, quantunque non si fosse 
ora che al principio, anche i problemi, via via offertisi 
di poi ai suoi successori, egli avrebbe affrontati con uguale 
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rapidità d'intuito e di decisione, e quella stessa liliertà 
e scioltezza intellettuale e morale, che erano in lui, da 
tutto il vecchio bagaglio di teoriche, di pregiudizi e di 
passioni italiane e che appunto facevamo del Conte di 
Cavour un tipo d'uomo politico così nuovo in Italia, gli 
avrebbe forse più giovato che nociuto, precisamente al- 
l'opposto dì quello che avvenne ai suoi successori, in que- 
sto senso molto più italiani, o, vogliamo dire, molto più 
vecchi italiani di temperamento^ di educazione, di abi- 
tudini e di cultura, che egli non fosse. Ma ciò non toglie 
che la condizione generale delle cose e le disposizioni de- 
gli animi fossero molto diverse, le difficoltà, se non mag- 
^ori, più aspre, più penose, più aggrovigliate, e non con- 
sente di affermare in modo assoluto, che le cosidette tra- 
dizioni cavouriane potessero sempre convenire e 
bastare a superarle tutte. 

Una bensì era necessarissinfia, la durevole compagine 
morale e politica del partito, che il Cavour aveva creato, 
a mantener la quale consacrò il Dina tutte le sue forze 
e fu il principale suo merito, come pubblicista; ma ap 
punto perciò, più* serbandosi il Dina libero e indipendente, 
com'era stato anche a tempo del Cavour, l'officiosità del 
giornale continuò. La parte sua dovette bensì diventare più 
difficile; la sua persuasione spesso minore, più frequente 
la sua abnegazione, e non parliamo di fascino irre- 
sistibile, che, spento il Cavour, sarà mancato al Dina, 
come mancò a tutti gli altri; ma non ci pare che la 
morte del Conte di Cavom: abbia addirittura fatto del 
Dina un altro pubblicista e quasi un altr'uomo, come il 
Chiala mostra di credere, né che anche il Dina facesse 
ai successori del Cavour (in. ciò, per vero dire, molto 
irresponsabili ed innocenti) così gran colpa di non es- 
sere precisamente il Cavour. 

La morte di lui (ce la ricordiamo tutti, come fosse ieri) 
produsse al primo istante nel popolo italiano, quello sgo- 



968 Giornali e Storia contemporanea 

mento misto di terrore, che proverebbe un cieco, senten- 
dosi improvvisamente mancare sotto la mano la guida fe- 
dele, a cui è solito di commettere tutto sé stesso. Per 
consenso unanime gli succedette il Ricasoli, la cui indole,, 
se non altro, sembrò in quel subito sparir di tanto 
raggio una difesa gagliarda contro pericoli, che l'ombra 
dell'ignoto ingrandiva. Il Conte di Cavour lasciava dietro a 
sé una congerie, che non era ancora un edificio, e la trama 
spezzata d*una politica, di cui era da credere che il suo 
genio si fosse jxìrtato seco il segreto nel sepolcro. Rima- 
nevano abneno partiti dietro a lui, dalla lotta e dallav- 
vicendarsi dei quali avesse potuto risultare quella forza, 
che era mancata con lui? A stretto rigore, forse no; uno 
solo, se mai, il suo; e all'infuori di questo un'accozzaglia 
di vecchi avversari personali del Conte di Cavour, di 
nuovi ambiziosi, impazienti di salire, ed i Garibaldini, com- 
militoni dell'eroe, anziché vero partito politico. Non per- 
tanto ai sopravvissuti spettava di dover fare di quella con- 
gerie un edificio, né vi si potea metter mano, senza finire 
la guerra del brigantaggio meridionale (che fu in sostanza 
la conquista vera del già regno di Napoli) e di riunire 
Venezia e Roma alla nuova famiglia. Per Venezia il dis- 
sidio potea consistere nel prima o poi; ima complicazione 
Europea sfruttabile a nostro vantaggio potea offrirsi o 
no; ma tutti dal più al meno pensavano non potersi avere 
Venezia che colla forza. Programma chiaro codesto, che 
sorrideva principalmente a Vittorio Emanuele e che è na- 
turale quindi solleticasse sempre i suoi istinti militareschi 
ed altresì i suoi istinti cospiratorii, che non erano pochi, 
né poco attivi. 

Ma il vero f a t u m della politica italiana, quello, che, 
come nella tragedia greca, i volenti conduce e i repu- 
gnanti trascina, era Roma; e per essa il gran ministro 
legava, morendo, ai suoi successori non più d'alcuni con- 
cetti embrionali, che viixcolavano, forse più che non aiu- 
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tasserò, i loro atti. Il Barone Ricasoli fu forse il solo, 
che avrebbe potuto impunemente sostare alquanto, pri- 
ma di affrontare il problema di Roma. Ma la sua logica 
impulsiva non tollerò di tardare. Se non che il problema 
di Roma non era T a u't a u t dell'annessione Toscana, ed, 
applicando ad esso il medesimo metodo, la conseguenza 
riesci un tantino diversa, riesci cioè una proposta senza 
risposta, anzi una lettera, che fu scritta, ma non fu po- 
tuta mandare al suo indirizzo. 

L'officiosità del Dina, appunto perchè tutta politica e 
non personale, cominciò a balenare. Quantunque avverso 
al progetto delle regioni per l'ordinamento intemo dello 
Stato, proposto da Marco Minghetti, pure, parendogli que- 
st'uomo il più autorevole continuatore delle tradizioni 
Cavour iane (indipendentemente dal progetto delle R e- 
g i o n i, che con queste tradizioni poco o nulla aveva da 
fare) fu il Dina solo a difenderlo contro il nembo d'ac- 
cuse, che lo assalì fin d'allora ed alle quali egli stesso, 
il Minghetti, non resistette forse abbastanza. Il Minghetti 
si dimise, ed il Ricasoli prese anche il suo posto. Con- 
tuttociò il Dina non disertò; restò fedele al Ministero 
Ricasoli; si provò ad avvertirlo, consigliarlo, tenerlo in 
riga; ma quando il Ricasoli, seguendo imperturbabilmente 
il filo di sinopia delle sue idee, cercò forza alla propria 
azione diplomatica, poggiandosi sopra l'agitazione, che a 
lui pareva legale, del partito più impaziente a voler Roma, 
allora non solo il Dina s'adombrò, ma tutto il vecchio 
partito cavouriano fece altrettanto ed' il Ricasoli dovette 
uscire d'ufficio. Il Ghiaia narra questo primo episodio di 
vita politica italiana, dopo la morte del Conte di Cavour, 
coU'aiuto degli articoli del Dina e di altri documenti pub- 
blici e privati, ma non vi aggiunge nulla di suo. Lascia che 
i fatti parlino, ed essi parlano abbastanza mestamente da 
sé. In realtà, per gente avvezza alla snella e gagliarda po- 
litica del Conte di Cavour, codesto primo saggio non 
era molto felice! 
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Peggio ancora fu la fine di quell'episodio, e allarmante, 
come sintomo del futuro. Se si mettono insieme i molti 
segni, che nella sua imparzialità il Ghiaia, benché benevolo 
al Rattazzi, raccoglie, coi molti accenni degli articoli del 
Dina> si confeiina chiaramente che Ja costituzione del Mi- 
nistero Rattazzi, surrogato a quello del Barone Ricasoli, 
fu sempUcemente un intrigo. 

Il Rattazzi ed i suoi affidati, fra i quali, oltre al Pe- 
poli, fa la sua prima comparsa il Depretis, s'erano im- 
maginati di poter scherzare con Garibaldi. Gredevano po- 
terlo tener occupato a badaluccare in Oriente, in "Grecia, 
in Illiria, o chi sa dove; gli la^iarono riunir compagtii; 
gli {diedero di sotto banco im milione.... A ujn tratto^ uscendo 
dal suo romitaggio di Gaprera, Garibaldi percorre trion- 
fante alcune città, raduna i suoi a Saimico e minaccia il 
Tirolo. Lo fermano, e poco dopo è a Palermo. Di là in- 
nalza la prima volta il grido di Roma o morte, ma 
il Governo gli si para dinanzi ed Aspromonte è la con- 
clusione dell'imbroglio rattazziano. Di così grande sacri- 
ficio il Rattazzi chiese Roma in premio, ma la Francia 
rispose anche alui:malavia tieni. Era la seconda 
prova, e come mal riuscita anche questa! 

Dairawènimento del Rattazzi in poi il Dina era pas- 
sato francamente all'opposizione, ed è notevole che que- 
sta non solo paia ora eccessiva al T^hiala, ma paresse 
tale anche allora al Lamarmora ed allo stesso Minghetti, 
il quale, tra Sarnico ed Aspromonte, cedendo allo 
schietto impulso del suo animo spassionato e distinguendo 
sottilmente il governo da chi prò tempore lo reg- 
geva, aiutò il Rattazzi dinanzi alla Gamera a trarsi d'im- 
piccio. Si direbbe che già preludesse al trasformismo, 
la buona e fatale illusione, a cui, secondo le sue abitu- 
dini mentali, cercò ix)i sin anco un fondamento scienti- 
fico nelle dottrine del Darwin; sforzi, abnegazioni, di cui 
gli fu serbata così bella gratitudine! \ 
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Qui pure il Dina vedea più chiaro di tutti, né si piegò. 
Un solo errore trascinò per un momento anche lui fuori 
del seminato, quando cioè gli sembVò che Aspromonte 
dovesse per giusta recipro<:anza valerci subito Roma e, 
noii volendo, divenne quasi Tinspiratore della Circolare 
Durando del io settembre 1862, documento insigne d'inop- 
portunità diplomatica, che il Nigra accorse in fretta ed 
in persona a racconciare alla meglio, e con cui, fermato 
a viva forza Garibaldi, il Roma o morte era gridato 
dal g'ovemo in cambio di essere gridato da lui. Il Ghiaia 
dà torto al Dina e al Durando, ma più gli preme notare 
che questa urgenza di Roma fece nascere fin d'allora 
ridea del trasporto della capitale nel cervello del Pepoli, 
e che il Minghetti, il quale poi, contraddicendosi, Faccettò 
a cuor leggero nel 1864, le era in quel tempo contraris- 
simo, come lo sarebbe stato il Gavour od' ogni altro Mi- 
nistro Piemontese. 

Per quanto s'attiene alla Convenzione del 15 settem- 
bre 1864, stipulata dal Ministero Minghetti colla Francia, 
questa è la nota fondament?.le della narrazione del Ghiaia, 
dedotta principalmente dai rapporti i>ersonali del Min- 
ghetti col Dina e col generale Lamarmora. Quale che 
essa sia, questa nota fondamentale ha più importanza 
per la biografia del Minghetti, che per la storia generale 
del tempo, ma, vedendola ricomparire persino in uno scrit- 
tore, come il Ghiaia, permette di dubitare, se veramente 
possano dirsi spente omai le passioni, che iij. 
quei giorni agitarono gli animi. 

Senza pregiudizio del resto, e lasciando stare il secondo 
volume dell' Autobiografia del generale della Rocca, 
basta a confermare questo dubbio la varietà dei giudizi 
che, ad esempio, sulla genesi della Convenzione risulta 
da tre sole pubblicazioni: il secondo volume, del Ghiaia 
su "Giacomo Dina, l'Un pò* più di luce sulla 
Convenzione del 15 settembre 1864 nella N u o- 



27^ Giornali e Storia contemporanea 



va Antologia del 1.° marzo 1899, e finalmente il ca- 
pitolo dei Ricordi di Marco Minghetti, opera postuma 
dell'illustre statista, e corredata di documenti, in parte 
inediti, che si direbbe dovessero illuminare e troncare i>er 
sempre la questione, eppure molto probabilmente non rag- 
giungono questo fine del tutto, tanto può apparire di- 
verso il loro significato a seconda delle disposizioni di 
spirito, con le quali si studiano (i). 

Pel Ghiaia, il quale accetta la conclusione di Alessandro 
Guiccioli, nella Vita di Quintino Sella, che « le 
conseguenze del trattato del 15 settembre.... furono nulle 
rispetto alla questione romana», l'accessorio, cioè 
il trasporto della capitale, diviene così il principale, e la 
Convenzione del 15 settembre 1864 non è che in parte 
uno spediente parlamentare, in parte un colpo montato di 
lunga mano contro Torino ed il cosiddetto Pi e m o n t e- 
sismo, a tirare il qual colpo anche il Minghetti, che sotto 
Taculeo dell'opposizione Piemontese nella Camera e nel 
Senato cominciava a i>erdere la consueta serenità, 
non solo all'ultimo consentì, ma si prestò a renderlo ine- 
vitabile. 

Per l'anonimo della Nuova Antologia la Con- 
venzione invece nasce unicamente dalle preoccupazioni, 
che destava nel Ministero e nei principali uomini politici 
il pericolo della morte di Pio IX, creduta in quei giorni 
assai prossima. 

Nell'opera postuma del Minghetti finalmente il concetto 
Inspiratore della Convenzione è più vasto e comples- 
so : da un lato la necessità di uscire da quella specie di 
arenamento, in cui la politica estera italiana era rimasta 
incagliata dalla morte del Conte di Cavour in poi e donde 
avea cercato affrancarsi, abbandonando con così tristo 

(I) Marco Minghetti, La Convensione di settembre (Un capitolo dei 
Mìei Ricordi). Pubblicato per cura del Principe di Camporeale. Bo- 
logna, Zanichelli, 1899. 
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successo, sotto il Ministero Rattazzi, le tradizioni cavou- 
riane; dall'altro la necessità, non meno stringente, di com- 
pir Topera d'interna unificazione, a cui l'egemonia pie- 
montese, continuata anche quando l'ufficio suo era fi- 
nito, pareva a tutti essere diventato l'impedimento mag- 
giore. 

Se fin da principio queste due necessità fossero apparse 
al Ministero Minghetti così intimamente congiunte l'una 
coll'altra, anzi così dipendenti l'una dall'altra, è da cre- 
dere che la preparazione dei negoziati per la Conven- 
zione sarebbe stata più lunga, più travagliata e fors'an- 
co per qualche tempo, attraversata del tutto, ma alla 
fine la necessità intema si sarebbe fatto strada, né il tra- 
sporto della capitale avrebbe m.ai assunto l'aspetto odioso 
di condizione imposta dallo straniero, accettata all'improv- 
viso da uno dei plenipotenziari, che trattavamo, senza ch'e- 
gli ne avesse il mandato (nuovo e brutto esempio in di- 
plomazia, avea ragione di chiamarlo k> Sclopis), e con- 
sentita dal governo, come un frettoloso spediente qual- 
siasi, che si adottava all'impensata e che bisognava per 
qualche tempo tenere avvolto nei segretumi d'una specie 
di cospirazione per farlo riescire ad ogni costo e quasi a 
tradimento e di sorpresa. 

A me pure questo è sempre sembrato, e sembra an- 
che oggi, l'errore fondamentale di tutto il negoziato di- 
plomatico del Ministero Minghetti relativo alla Conven- 
zione del 15 settembre 1864 e quello da cui originarono 
gli altri errori suoi in quell'occasione. Il maggior colpe- 
vole fu il Pepoli senza dubbio, il quale, disadatto per 
molte ragioni, s'intromise quasi a forza in questa faccenda 
per le sue aderenze di famiglia con Napoleone ITI, ed 
avea poi così poca coscienza dei proprii errori, che, a 
quanto narra il Guiccioli, s'aspettava a Dio sa che glorie, 
mentre per poco non incappò in tutt'altro; ma la colpa 

Masi. NelVOHocento, 18 
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di lui è scemata o per lo meno è divisa con molti altri^ 
allorché senza più fu accettato lo spediente del trasporto 
della capitale, ch'egli parve proporre di suo, ma forse 
«indettato dall'Imperatore medesimo (è proprio il Min- 
ghetti che lo sospetta), affinchè la proposta paresse ve- 
nire spontaneameaite dairitalia». 

Volli dir» subito e ben chiaramente dò che penso su 
questo vecchio tema di storia contemporanea, che ogni 
tanto ripullula con ima perpetuità cH giovinezza mera- 
vigliosa, per potere con più libertà paragonare i precè- 
denti politici della Convenzioine del settembre 1864, se- 
condo che li raccoglie ed enumera il Ghiaia nel suo volume 
sul Dina, ed i precedènti, sui quali si ferma invece il 
Minghetti nel suo Capitolo posttuno dei Ricordi; 
dal qual paragone risulta una diversità anche di metodo, 
nel dar giudizio di questo argomento; diversità tanto più 
notevole, in quanto com essa il Ghiaia intende a com- 
pletare per la storia l'opera del Dina, difensore zelante 
nel 1864 del Ministero Minghetti, e gli articoli del Dina, 
■ nudi e crudi, concluderebbero naturalmente per la storia 
in modo non ooffiforme a quello, che il Ghiaia crede tutta 
e sola la verità. 

Appena costituitosi il Ministero, che da principio» ebbe 
nome del Farini, il Dina lo accolse col maggior favore, 
con che «nella qualità sua di piemontese, scrive il 
Ghiaia, compiva im vero sacrificio personale», poiché il 
nuovo Ministero aveva «un sigmificato dì reazione contro 
il Piemonte». Ricorda quindi il discorso del Peruzzi del 
1862, in cui questi affermò quasi impossibile org'anizzare 
il nuovo regno a Torino. Al Peruzzi tengono bordone 
da prima i giornali officiosi di Francia, poscia il Pepoli, 
bolognese, in im giornaletto inspirato da lui, e infine nel-» 
l'anno seguente un altro Toscano, il Mòrdìni, un Napo- 
letano, il Ricciardi, e così vanino delineandosi i sintomi spic- 
ciolati della congiura contro Torino, che poi faratnno gruppo 
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nel 1864. Alla prima ocx:asione il Minghetti cercò sviare 
l'attenzione da questo punto con dichiarazioni, che par- 
vero schiette ,ai deputati piemontesi, ma la susL pro- 
posta di perequazione della tassa fondiaria, che pesava,' 
principalmente sul Piemonte, riattizzò la loro opposizione,. 
e questa mise in tale irritazione e in tale ii^barazzo il 
Minghetti, che, svanita ormai ogni speranza di complica-, 
zioni estere, donde potesse sorgere ima diversione oppor-i 
tuna a questi tristi imiori, si volse per disperato alla que-i 
stione romana, come al solo espediente parlamelntare, ch'^ 
ancora gli rimanesse. 

A risollevare quella questione, che da Aspromonte in! 
poi s*era saviamente lasciata posare, si prestò ingenue? 
il Dina nelle colonne dell' Opinione, quand'ecco aggra- 
varsi ancora la condizione del Ministero pel losco affare 
delle Ferrovie Meridionali, da cui uscì mezzo 
morto, e quindi con tanto più stringente urgenza di di- 
strarre coi grilli romani l'attenzione pubblica da tali 
miserie. 

Non è già che il Ministero Minghetti spasimasse tanto 
di trasportare i Penati in Campidoglio. Per lo meno il 
Ghiaia ci crede poco. Secondo lui, al fine, che il Mini- 
stero si proponeva, anche la questione di Tunisi, bale- 
nata allora un istante, sarebbe bastata. Ma svanita que- 
sta, al pari di altre complicazioni estere, nelle quali s'era; 
sperato, fu necessario rifarsi con gran zelo alla questione 
romana. 

Quanto agli uomini politici Piemontesi, era urgente dav- 
vero distrarlil Al Ministero non davano quartiere. In Seg- 
nato il Minghetti, dinanzi all'opposizione piccosa del 
San Martino, usciva, contro ogni sua abitudine, dar gan- 
gheri e trattava lui e i suoi compagni di gente, che pre- 
feriva il partito alla patria e il municip.io' 
alla n^izione. Alla Camera il Saracco sfatava addirit- 
tura non solo i disegni finanziari, ma tutta là politica del 
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gabinetto. Persino il Lanza scriveva poco dopo al Castelli, 
mostrandosi inconciliabile esso pure. 

Da questi antecedenti, schierati così uno dietro all'altro, 
scende a fil di logica che la Convenzione la quale, 
se non era una rinunzia a Roana, fu per lo meno, secondo 
il Chiala, inutilissima ne* suoi effetti sulla questione ro- 
mana, consisterebbe dunque tutta, come atto politico, nel 
trasporto della capitale, e non sarebbe che uno 
spediente parlamentare scelto male e una rappresaglia poco 
generosa contro l'opposizione Piemontese. 

Vediam^o ora dall'altro lato il Minghetti nel Capitolo 
postumo dei suoi Ricordi. È scritto nel 1885, e non è 
né una polemica, né un'apologia, bensì un'esposizione di 
fatti, nella quale, essendo i medesimi considerati da un 
altro punto di vista, quello che é principale per il Chiala 
diviene pel Minghetti secondario, vale a dire che la Con- 
venzione fu, secondo il Minghetti, im passo decisivo 
di politica estera, pieno di conseguenze, anche' in un futuro 
allora imprevedibile del tutto, e che il trasporto della Ca- 
pitale, rispondendo esso pure ad u{na necessità ormai di- 
venuta imperiosa per la politica interna, se fu doloroso 
per sé e se sarebbe stato preferibile poterlo tener disgiunto 
da una trattativa intemazionale, la conclusione di questa 
era però di tal peso da non doversi in nessim modo 
rinunciarvi per non trasportare altrove la capitale; riso- 
luzione, a cui prima o poi bisognava bene arrivare. 

Ciò premesso, l'eniimerazione degU antecedenti della 
Convenzione del settembre 1864, nel Capitolo dei Ri- 
cordi del Minghetti, segue naturalmente tutt'altro or- 
dine di considerazioni da quello, su cui s'è fermato di 
preferenza il Chiala. Rifa la storia dei vari esperimenti 
tentati dalla morte del Cavour (il quale era già quasi 
riescito nella primavera d^l 1861 a gettar le basi di una 
convenzione) sino alla Bne del 1862. Parve nell'anno se- 
guente che la questione rppiana in apparenza quietasse, 
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ma in realtà gli stimoli a ripigliarla venivano da ogni 
parte, dairinterno, dall'estero, dagli amici del Ministero, 
dagli avversari, e tanto più insistenti, quanto più pros- 
sima s'annimziava la morte del Papa. Che cosa fare ? Ri- 
tornare al punto, in cui quella questione era stata lasciata 
dal Conte di Cavour, il quale, prefissa la meta con la 
dichiarazione solenne del 1861, si proponeva di ottenere 
che anche a Roma fosse applicato il principio del non 
intervento e di preparare nel diritto pubblico interno la 
completa separazione della Chiesa dallo Stato, riforma 
non solo, ma unica guarentigia possibile nella società 
moderna dei diritti di entrambi. 

È presto detto; ma quale delle due cose avea da pre- 
cedere l'altra ? Data l'urgenza, il Minghetti non avea scelta 
e s'attaccò alla prinaa delle due. La mossa risale al 1863, 
ma che l'urgenza si facesse sempre più stringente nella 
primavera del 1864 è dimostrato da una lettera del 19 mar- 
zo, in cui persino il prudentissimo Lamarmora sollecita 
il Ministero ad agire. «Se il Papa muore, scrive il Lamar- 
mora, ci vuole qualche energica e ardita risoluzione. E 
giacché mi trovo il generale più vicino con sufficienti 
truppe, qualora mi crediate capace, contate su di me ». S'in- 
tavola così una discussione tra il Minghetti e il Lamar- 
mora, la quale approda a poco, perchè parte da un pre- 
supposto non verificatosi, la morte del Papa. Entrambi 
sono d'accordo doversi trattare colla Francia, e il Gene- 
rale si offre di andare egli stesso (così fosse stato, e 
il negoziato non fosse mai uscito dalle mani del Minghetti, 
del Lamarmora, del Nigra e del Visconti- Venosta 1) ma 
è evidente che tra lo stabilire d'urgenza il da farsi, quando 
da un giorno all'altro fosse morto il Papa, o il trattare 
invece una soluzione a lunga scadenza e indeterminabile, 
la differenza era grande, e forse in fondo la diversità 
d'opinioni tra il Lamarmora e il Ministero assai maggiore 
di quella che apparisca; circostanza che è avvertita sol- 
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tanto dal Visconti- Venosta in una sua lettera al Nigfa del 
6 agosto 1864, e che non ha sviluppo, perchè i fatti suc- 
cessivi le ne tolsero ogni possibilità. ' 

A questo punto s'intreccia un episodio già noto, ri- 
isguardante la liberazione del Veneto: le pratiche cioè te- 
nute direttamente da Vittorio Emanuele col Mazzini, le 
quali il Re non celava al suo primo Ministro, ma danno 
luogo a curiosissime rivelazioni e osservazioni del Min- 
ghetti sul carattere del Re. Queste pratiche restano senza 
conclusione; però col pretesto di prendere i bagni ad 
Ischia, fanno uscire Garibaldi da Caprera e trattengono 
quindi a Napoli il Generale Lamarmora, perchè Garibaldi 
scorre il mare sulla nave d*un suo grande amico Inglese, 
e si sa che gli Inglesi, forse per pura idealità romantica, 
preferivano un Garibaldi, magari morto, sotto le mura 
Àureliane di Roma, che non vagante in cerca d'approdo 
sulle spiaggie del Veneto. 

Finalmente Garibaldi toma a Caprera (è il Re, che ve 
lo fa ritornare) e «chiudendosi la via della Venezia di- 
yeniva più urgente, scrive il Minghetti, far qualcosa 
per Roma»; parole im po' incerte, riverberanti forse un 
pensiero allora oscillante su quell'argomento, il che, col- 
l'urgenza alle calcagna, può aver nociuto ai negoziati se- 
guenti. 

« Qui, continua mestamente il Minghetti, comparisce sulla 
scena il Pepoli, da noi non cercato, ma che la sua pa- 
rentela con l'Imperatore e la benevolenza, ond'era visto 
alla Corte di Francia, e sopratutto dal Principe Napoleone, 
rendevano tale da non potersi scartare, tanto più che 
egli, per indole inframmettente, anche non richiesto cer- 
.c^.va di mescolarsi negli affari». 

Di questo incomodo interlocutore è pur forza al Min- 
ghetti avvertire il Lamarmora, il quale si direbbe che da 
questo momento comincia a diffidare e a moltiplicare in- 
giugi ed obbiezioni. «Eppure le nostre intenzioni, scrive 
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il Minghetti, cioè le mie e del Visconti-Venosta, erano 
semplici e chiare* Noi volevamo ritoxnare alla Conven- 
zione stabilita col Conte di Cavour nel 1861 ». 

Ma in questa, dice in sostanza il Chiala, era forse com- 
preso il trasporto della capitale ? Nessmia remissione adun- 
que a chi ve l'ha introdotto e a chi ve l'ha lasciato in- 
trodurre I f 

Per questo gli sa d'artificiosa e poco schietta tutta la 
-corrispondenza del Minghetti col Lamannora. 

A me sembra invece che il Minghetti ponga una confi- 
denza persino soverchia nel riescire a persuadere il Lamar- 
mora, il fondo del cui concetto è lasciare un piccolo ter- 
ritorio al Papa (Roma e la Comarca), nel qual caso è 
naturale ch'egli vedesse forse la necessità di trasferire 
la capitale e vi si rassegnasse. 

Ma collegato improvvisamente dal Pepoli il ritiro dei 
Francesi da Roana col trasporto della capitale, che cosa 
giovava averne magari persuaso il Lamarmora? Troppi 
altri restavano da persuaderei 

Quale effetto produca questa improvvisa trovata del 
Pepoli, a cui l'Imperatore abbocca subito, negli altri ne- 
goziatori, si vede nelle obbiezioni, che il Nigra solleva, 
separandosi così dal Pepoli, nell'indignazione del Min- 
jghetti, attestata dal Chiala stesso, che a lui si chiedesse 
una guarentigia materiale, di cui si faceva a 
meno col Conte di Cavour, e nella lettera del Visconti- 
Venosta al Nigra del 2 di luglio 1864. 

Durante il corso delle trattative i tre si vanno però via 
via acconciando a quest'idea e nel Minghetti (tanto poco 
era essa per lui uno spediente parlamentare e una rappre- 
saglia contro l'opposizione Piemontese) non rimane se non 
•che di fare in modo che i Piemontesi stessi l'accettino e 
se ne facciano esecutori, in vista del grande risultamento 
politico, che col trasporto della capitale si poteva ot- 
tenere. : ' li. 
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Il concetto era nobile e degno, non una pura messa 
in scena; l'esecuzione fu in parte errata, in parte con- 
trastata dallo spirito municipale (come lo avrebbe potuto 
chiamare ancora il Gioberti) il quale spirito travolse via 
via anche gli uomini di mente e di animo più elevato e 
finì nella ribellione di Torino, im fenomeno così inaspettato, 
che fece per un momento smarrire a tutti il cervello. 

L'origine di tuttociò è nella fretta, ed il Lamarmora, 
pel quale la permanenza della capitale a Torino non era 
un dogma, come pel Conte Sclopis o pel Marchese di 
Rorà, ne aveva ammonito il Minghetti il 12 luglio 1864. 

La fretta impedì che la questione del trasporto della 
capitale si discutesse come una questione intema, qual'era. 

La fretta impose il segreto, e questo, tenuto poi sì e 
no, colorì e per qualcuno colorisce anche oggi sinistra- 
mente, tutta la condotta del Ministero e del Minghetti in 
particolare. 

« Quando saranno pubblicati i Ricordi (scrive il Ghiaia 
nel libro sul Din a) che il Minghetti lasciò manoscritti 
intomo alla Convenzione di settembre, si saprà come av- 
venne che egli finisse per lasciarsi persuadere dal Pepoli 
ad abbandonare le tradizioni cavouriane rispetto al tra- 
sporto della capitale. » 

Ma poteva esserci a tale riguardo una tradizione ca- 
vouriana ? 

Comunque, il Minghetti risponde, riassumendo da prima 
quelli ch'egli chiama i pregiudizi volgari contro 
Torino e il piemonte sismo, poi le ragioni strategiche 
di portare la capitale in un centro meglio difeso, e con- 
tinua: «Queste considerazioni erano di un valore gran- 
dissimo, tanto grande che per esse era sciolta la questione 
del tempo e dell'opportunità. E anch'essa era, come suol 
dirsi, all'ordine del giorno. Già se n'era trattato, e non 
una, ma più volte da noi, e nelle riunioni ministeriali 
e nei colloqui privati. È possibile che a taluno di questi 
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ultimi assistesse il Pepali.... Ma che vi fosse una deli- 
berazione precisa, formale, concreta, codesto no : né avreb- 
be potuto prendersi, se non assenziente il Re. La verità 
è che tutti più o meno sentivano, che dove la speranza 
di prossima andata a Roma si dileguasse interamente, 
diventava impossibile mantenere a lumgo la capitale a To- 
rino. Però io non so se questa aspettativa per sé sola 
sarebbe bastata a indurci a proporre nella prossima ses- 
sione un trasferimento della capitale. Ciò che determinò il 
mio animo in quel momento fu la possibilità di collegare il 
trasporto della capitale a qualche importante fatto che 
potesse considerarsi come mezzo necessario al consegui- 
mento del gran fine deirunità italiana. Non era da dis- 
simularsi che Torino si sarebbe creduta offesa negli in- 
teressi e nel decoro e che da ciò potevano venire guai 
e pericoli. Per attenuarli, perchè Torino potesse fare an- 
che questo sacrificio, come ne aveva fatti tanti altri, con- 
veniva che apparisse chiaro che lo faceva non già ad un 
pregiudizio volgare, non già ad un malumore amministra- 
tivo, non già a dissidi interini, neppur, direi, ad una esi- 
genza strategica, ma ad un grande fatto, quarera lo sgom- 
bro dei Francesi da Roma, che era mezzo indispvensabile al 
complimento dei destini della patria. In tale collegamento- 
è da cercare la ragione intima della Convenzione di. Set- 
tembre.. Questi pensieri avevano grande efficacia nell'animo 
mio. E non provavo alcimà esitanza; ma questa sola, che 
essendo nato fuori delle antiche provincie, mi sarebbe 
mancata quella potenza di persuasione e di autorità presso 
i Torinesi, che si conveniva ad attutire i loro risentimenti. 
Bisognava trovare un piemontese di vecchio stampo, be- 
nemerito del paese, che avesse prestigio appo tutti: ed 
una volta combinata la convtìizione, lasciare a lui il me- 
rito dell'esecuzione. E nivmo più adatto vi sarebbe stato 
del generale La Marmora; laonde io mi proponevo d'in- 
durlo ad entrare nel ministero cedendogli la presidenza,. 
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e rimanendo suo collega, se così gli piacesse, o rinun- 
ziando al portafoglio, affinchè scegliesse per compagni 
quelli che più gli potevano tornar utili. Accenno a questo 
pensiero, che mi stette sempre fisso nell'animo in quel 
tempo e che tentai invano di attuare, affinchè sia chiaro 
come a me non isfuggivano le difficoltà dell'impresa. » 
y'ha qui il bene ed il male, il lato debole e il lato 
forte, il compiuto e il manchevole, la realtà e l'illusione 
di tutta questa grossissima vicenda politica. Ma se gli 
errori appimtabili in esso al Minghetti sono parecchi, nulla 
v'ha, che tocchi il suo carattere. Avrebbe mancato quanto 
al Re, partecipandogli troppo tardi la trattativa? Il Ghiaia, 
affenma che nel colloquio del Lamarmora col Minghetti, 
tenuto a Pegli in casa Pasolini verso la fine di luglio, il 
Lapaarmora ne avrebbe fatto rimprovero e mostratane alta 
meraviglia al Minghetti. Questi invece scrive così: «La- 
marmora era d'avviso di non sottoporre la questione al Re, 
se non quando si fosse ben decisi nella massima e nei 
termini. Il recare dinanzi a lui um disegno ancora informe 
poteva avere molti inconveniemti e nessun vantaggio ». 
Prima ancora di riferire questa opinione del Generale il 
Minghetti discorre di questo argomento nel modo seguen- 
te : « Il Pepoli in una relazione (che è stata pubblicata.... 
e che ribocca d'inesattezze) accenna come egli mi con- 
sigliasse di partecipare al Re la clausola del trasferimento 
dal primo momento che ne fu fatto parola. Io non ricordo 
fiulla di ciò. Ma so che il Pepoli si servì di quest'arme 
per ing^aziare sé e denigrare noi presso il Re, e non fu 
che cinque anni dopo che io potei spiegare a Sua Maestà 
come erano andate le cose e giustificarmi pienamente. In- 
fine non ci era ragione d'affrettarsi: tutto era piuttosto 
ordito ed imbastito di quello che tessuto; ed io sin dai 
primi d'agosto pregai il Re di venire a Torinp avendo 
necessità di seco conferire; e quando venne verso la metà 
di ,agosto francamente gli esposi tutto ciò che si era 
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passato nella sua assenza. E da quel giorno trascorse 
anche più di un mese prima che la convenzione fosse fir- 
mata». 

Un .altro appunto, ben più doloroso agli amici della 
buona memoria del Minghetti, gli muove il Ghiaia, ed è 
di avere, tra il i8 e il 19 agosto 1864, quando dalla 
Gazzetta del Popolo era già stato dato l'allarme, 
di avere affermato al Dina sulla sua parola d'onore, 
che non si era mai pensato al trasloco della capitale. Di 
ciò il Minghetti non fa motto nel Capitolo postumo 
dei Ricordi. Forse perchè si trattava non del Re, ma 
di im giornalista, per quanto stimabile? Chi ha conosciuto 
il Minghetti sa bene, ch'egli non era uomo da far di 
queste sofistiche distinzioni da legittimisti imbecilliti. Quin- 
di il suo silenzio ha un grande significato. 

Si potrebbe altresì far la parte della necessità politica, 
la quale purtroppo separa talmente in certe estremità la 
pohtica dalla morale, da indurre, per esempio, il Cavour 
a dar parola a Sir James Hudson, Ministro Inglese e 
suo amicissimo, nel febbraio del 1860 che egli non pen- 
sava pimto a ceder Nizza e Savoia alla Francia, e Gu- 
glielmo I di Prussia, il pio e coscienzioso sovrano, a ne- 
gare sull'onor suo nel 1866, e proprio alla vigilia di scen- 
dere in campo, che esistesse un trattato di alleanza fra esso 
e l'Italia. 

Ma preferisco cercare invece una spiegazione del fatto 
nello stato d'animo del Minghetti proprio in quel giorno. 
Il trattato è ormai già stato rivelato al Re, il quale s'è 
mostrato addoloratissimo e sdegnato del trasporto della 
capitale. Per far togliere questa condizione, o modificarla 
o allontanarla, il Re ha inviato a Parigi, col consenso 
del Minghetti, il Menabrea; e in quel momento anche 
il Lamarmora è in Parigi ed il Minghetti proprio il 19 ago- 
sto gU scrive così: «La parte più grave per me è la que- 
stione del trasporto della capitale e la sua contemporaneità. 
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Qui veggo serie difficoltà ed inconvenienti in queste Pro- 
vincie e, in seguito, anche altrove. Pertanto mi parrebbe 
di gran rilievo se si potesse eliminare la questione o 
temperarla o disgiungerla interamente dal- 
l'altra; ^ed è questo ancora un passo da ten- 
tarsi. ... .?> 

«Ancorché riusciamo ad eliminare o temperare la que- 
stione del trasporto e prevedendo l'origine di una pros- 
sima crisi ministeriale mi auguro, ed auguro al paese, 
che voi siate il nostro successore, e possiate recar all'I- 
talia quei beni che certo io ho desiderato e pei quali non 
ho risparmiato cure né fatiche.» 

In questo momento, forse nel giorno stesso, il Minghetti 
ha parlato al Dina. Chi sa in quali termini precisi? Chi 
sa, se egli non credeva veramente che il trasporto della 
capitale fosse ormai impossibile? L'articolo del Dina, che, 
inspirato dal Minghetti, lo smentisce, è del 20 agosto, il 
giorno dopo la lettera del Minghetti al Lamarmora; 
né mai, in seguito, il Dina s'è lagnato del Minghetti a 
questo riguardo, né la loro amicizia fu neanche in quei 
primi giorni menomamente alterata, come risulta ad evi- 
denza dalla lettera del Dina al Minghetti, pubblicata dal 
Ghiaia, e che reca la data del 4 ottobre 1864. 

Dei fatti di Torino del 21 e 22 settembre del 1864 il 
Minghetti fa appena un cenno nel Capitolo postumo 
dei Ricordi. Toccando della parte che v'ebbe il Mu- 
nicipio: « atteggiossi, dice, a potere sovrano, e contribuì 
molto a dare all'opposizione naturale della città un carat- 
tere falso ed ingiusto. Lo stesso sindaco Rorà ebbe a dire 
a me più tardi : «nous avons été débordés». 

Si sa quel che accadde dopo. Il 1867 è un'altra sosta 
dolorosa verso Roma. I Francesi vi ritornano: eventua- 
lità codesta, che nessuno dei negoziatori della Conven- 
zione aveva mai sospettata. Nel 1870, caduto l'Impero 
napoleonico, si entrò a forza in Roma. Quali furono dun- 
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que gli effetti politici della Convenzione del 1864, se si 
eccettua la disorganizzazione irrimediabile del partito li- 
berale moderato ? A tale domanda, che èi fa pure il Ghiaia 
più volte nel libro sul Dina, il Minghetti, prevedendola, 
risponde: «chi considererà questo periodo storico.... ve- 
drà come la Convenzione del settembre 1864 e il trasporto 
della capitale da Torino a Firenze avevano preparato e 
reso possibile quest'evento (cioè la riunione di Ro- 
ma a 1 r 1 1 a 1 i a). Imperocché senza dì ciò né si sarebbe 
annodata l'alleanza prussiana nel 1866: he si sarebbe da 
noi dichiarata la neutralità nel conflitto franco-g'ermanico 
del 1870: né infine si sarebbe potuta trasportare di colpo 
da Torino a Roma la capitale del Regno». 

E più innanzi: «Per me, e credo per chiunque abbia 
senso di politica, dopo la formazione del regno d'Italia, 
quello è il punctum saliens, intomo al quale, più 
o meno, s'aggruppano tutti gli eventi successivi. Ma di 
ciò semenziera la storia, né a me si coinviene di anticiparla ». 
La profezia, che s'erano fatta l'un l'altro il Min- 
ghetti ed il Lamarmora s'era verificata a puntino. «Al 
vedere come avete manipolata tutta questa faccenda, di- 
ceva a Pegli il Lamarmora al Minghetti, ho gran paura 
che sarò poi io chiamato a surrogarvi ». Ed il Minghetti 
al Lamarmora nella lettera del 19 ag'osto 1864: «credo che 
a noi sarà arduo condurre a termine questa impresa. Mi 
auguro che voi siate il nostro successore». 

Dopo i fatti del 21 e 22 settembre l'aiuto dell'Opinio- 
ne, il solo giornale, che rimanesse in Torino non aperto 
nemico della Convenzione, era, si può dire, necessario 
ad un Ministero, che, buono o suo malgrado, doveva ese- 
guirla, e l'aiuto non mancò, sebbene anche il Dina avesse 
di quell'atto un concetto, che non collimava di certo con 
quello del Minghetti. « La ragione del trasferimento, gli 
ficriveva il Dina, non posso trovarla che nell'intento e 
nella speranza di u;n accordo col Papa, a cui sarebbe la- 
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sciata Roma.... L'Italia avrebbe, dome il Giappone, due ca- 
pitali, runa politica, l'altra ieratica ». Il concetto diel D'Aze- 
glio e forse del Lamarmora stesso, ma non quello del 
Minghetti, come afferma francamemte anche il Ghiaia, scri- 
vendo : « errava, a nostro awisio, il Dina nel supporre che 
(il Minghetti) avesse abbandonato il concetto cavouriano 
sulla necessità indeclinabile di fare Roma la capitale d'Ita- 
lia. Il Minghetti era profondamente convinto che, una 
volta partiti i Francesi, il governo temporale del Papa non 
avrebbe potuto più reggersi e che in un imodb o nell'altro le 
truppe italiane sarebbero entrate in Roma, per chiudere 
l'èra della r i v o 1 u z i o n e ». Su un altro punto il Dina 
coglieva invece perfettamente il concetto diella G o n v e n- 
zione con queste parole: «si finirà almeno di parlare 
di Piemonte ingrandito, e si affermerà l'Italia, mandando 
in fumo gli avanzi del trattato di Zurigo». 

Ad ogni modo, nobile e coraggiosa è la parte del Dina 
in quei giorni; coraggiosa, diciamo, più in senso morale, 
che materiale, poiché chi, come me, dimorava allora in 
Torino, deve ricordarsi che quella, non saprei neppure 
se chiamarla ribellione (opera di pochi bottegai, sobil- 
lati da ix>chi nobili, avvocati e mazziniani) era superfi- 
cialissima, né si macchiò di alcuno di quegli atti di vio- 
lenze o di vendette personali, che non sarebbero mancati 
di certo in ogni altra città italiana. Nondimeno la cor- 
rente avversa dell'opinione pubblica era profonda e dif- 
fusissima, e navigare in contrario era, per un giornali- 
sta specialmente, la maggior prova di coraggio civile e 
di abnegazione patriottica, che potesse dare. 

La votazione della Gonvenzione in Parlamento, compiu- 
tasi tra la più solenne calma della città (altra nobilissima 
pagina della storia di Torino) riportò i suffragi favore- 
voli, oltre a quelli dei Ministri e segretari generali pie- 
montesi, di altri 25 deputati pure Piemontesi, fra i quali 
erano nomi di grande significanza, il Bonoompagni, il Mbf- 



// Ministero La Marmava 287 



fa di Lisio, Carlo Alfieri. Ormai, salvo episodi di poco' 
conto, tutto parve ravviarsi, ma il vecchio partito liberale 
era scomposto, e ciò angustiava ogni giorno più la vita; 
del Ministero Lamarmpra, che avea sulle Kraccia que- 
stioni gravissime di finanze, di rapporti fra lo Stato e 
la Chiesa e di ordinamento intemo dello Stato ; di finanze 
soprattutto, per le quali il Sella nel Ministero Lamarmora' 
fu paragonato a colui, che entrato per il primo con un 
lume in una stanza piena di tenebre paurose ne esce dopo 
tm istante tutto ralibuffato e grida: «accorruomoi c'è un 
gran guaio là dentro!» Esagerazione, come il Mingh^etti 
ebbe a dimostrare più volte, di chi in quell'occhiata non 
avea visto tutto bene, ma che persuase a tutti, questa 
delle finanze essere veramente Tinfermità, di cui si po- 
teva morire. 

Il Ghiaia analizza per tutto questo periodo fino alle 
elezioni generali del 1865 Taiuto intelligente e libero, che 
il Dina porse al Ministero Lamarmora. Quelle elezioni mi- 
sero più che mai in aperto le scissure accadute nelle parti 
politiche dalla morte del Conte di Cavour in poi. Dap- 
poiché tutta Italia avea approvata la Convenzione di set- 
tembre del 1864, se non altro per affermare la propria: 
prevalenza sulle pretensioni di mia provincia, fosse pure 
la più benemerita, come mai le elezioni, invece dì espri- 
mere quest'opinioine, che era la più diffusa, si rivoltarono 
principalmente contro coloro, ai quali spettava il merito 
d'averla prodotta? Ma un anno intiero c'era corso sopra 
(né forse a caso, e certo contro il parere del Dina), un 
anno di conmienti giornalieri ad un trattato, che sol6 
al termine d*un bieimio potea mostrare il suo mag'giore,. 
se non unico, pregio, ed intanto era cascata addosso agli 
elettori tale valang'a d'imposte e di leggi sgradite, che 
avrebbe dissipate ben'altre favorevoli disposizioni. Al che 
se si aggiungano la forte compagine dell'opposizione pie- 
montese (una vera falange macedone), l'amnento improv- 
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viso d'elettori, che alle nuove imposte dovevano il nuovo 
e pericoloso onore, e finalmente il gridio ed il sospetto 
suscitato dall'inchiesta sulle ferrovie meridionali, s' avrà 
ragione della temperie, in cui le elezioni si svolsero, e 
dell'asprezza della lotta. V'ha di quel tempo una biblio- 
teca d'opuscoli elettorali e vi primeggia, pel gran nome 
dello scrittore, lo sfogo malinconico di Massimo d'Azeglio, 
fattosi banditore del sofisma peggiore, che lo spirito di 
contraddizione possa inspirare, cioè che a regger gli stati 
il comun senso volgare provi meglio dell'ingegno eletto 
e apparecchiato dagli studi alla più complessa forma d'at- 
tività umana. Anche questa era una frecciata al Minghetti 
e alla cosiddetta consorteria, ma oltrepassò certamente 
l'intenzione del suo autore, perchè la conseguenza riuscì 
dannosissima agli ordini parlamentari, la cui anarchia di 
frazionamenti infinitesimali, a grado di meschini ambiziosi 
o di volgari faccendieri, cominciò allora e non si è potuta 
-correggere mai più. E il Conte Sclopis, uno dèi capi 
della Permanente, si rallegrava della vittoria degli 
incogniti e della sconfitta di quelli, che ironicamente 
chiamava i primati dell'intelligenzall Non così 
il Dina, che ad evitare i pericoli, già palesatisi, sostenne a 
spada tratta il Lamarmora. 

Nella preparazione dell'alleanza colla Prussia e nella 
prossima guerra del 1866 ogni altra preoccupazione andò 
travolta e confusa. 

C'è un parallelismo strano di destino fra i due uomini 
di Stato, che il Dina avea sostenuti con tanta costanza 
e con tanto patriottismo; fra il Lamarmora ed il Min- 
ghetti. Il fatto, che dovea essere la loro gloria, è invece 
i'ananké della loro carriera politica: pel Minghetti la 
Convenzione del 1864 e più tardi il pareggio finan- 
ziario; pel Lanaarmora l'alleanza Prussiana e la libera- 
zione della Venezia. 

Se hawio entrapibi cpjmpaesso errori, niuno dubita che 
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essi non abbiano tentato il meglio che seppero nell'in- 
teresse della patria e della monarchia. 

Eppure nessuno perdonò mai a loro i pochi errori e 
rimasero entrambi esposti ad ogni peggiore infedeltà d'uo- 
mini e di fortuna! Se non fosse stata la loro grande auto- 
rità morale, che s'impose ad ogni malevolenza e ad ogni 
ingratitudine, essi avrebbero dovuto finire i loro giorni, 
poco meno che nell'abbandono e nell'amarezza dell'im- 
popolarità più immeritata! 

Dopo, spesse volte s'è visto e si vede il fenomeno op- 
posto. Quelli che di proposito hanno fatto il male e niun'al- 
tra qualità d'ingegno e d'animo li raccomanda, non solo 
restano a galla, ma pare quasi che quanto peggio vol- 
lero e riescirono a fare, tanto più sia difficile il loro ec- 
clissarsi e la loro eliminazione. 

Così andavano tramontando col secolo le idee e le isti- 
tuzioni, nelle quali Giacomo Dina ebbe così grande fi- 
ducia. 



III. 

Dalla guerra del 1866 air occupazione di Roma 
e alla rivoluzione parlamentare del 1876. 

La Convenzione del settembre 1864, i fatti di To- 
rino, le elezioni generali del 1865 furono (ripeto) le 
prime scosse alla salda compagine di quel partito politico, 
che il Conte di Cavour aveva creato e a mantenere la 
quale il Dina, come pubblicista, aveva consacrato tutte 
le sue forze.* 

Trasportata la capitale a Firenze, dove il giornale 1' O- 
p in io ne la seguì subito, le disgregazioni più minacciose 
parvero quietarsi nelle aspettazioni e speranze, che de- 
starono in tutti la preparazione' diplomatica dell'alleanza 

Masi. Neil' Ottocento. 19 
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colla Prussia e rimminenza della guerra. Di quella pre- 
parazione, non si possono naturalmente trovar qui, in que- 
sto libro sul Dina (i), le notizie e i docuni'enti. Gli uni e 
le altre sono in altra opera dfel Ghiaia, ormai troppo me- 
ritamente nota da doverne discorrere di nuovo e la cui 
pubblicazione intercedette appunto fra il secondo ed il 
terzo volume sul Dina e ritardò questo sino al 1903. È 
intitolata : Ancora un po' di luce sugli eventi 
politici e militari del Tanno 1866 (2) e, oltre a 
contenere rivelazioni di capitale importanza, è opera d'alta 
polemica storica e politica, la quale, in arg'omenti, che 
suscitarono tante controversie generali e personali, sicco- 
me l'alleanza Prussiana, l' insuccesso di Custoza, la 
cessione del Veneto, gli armistizi di Nicolsburg e di Gor- 
mons e la pace (3), cerca a sommo studio la verità e, 
pur coirintento di difendere il Lamarmora dalle calun- 
nie, a cui fu fatto segno, non nasconde i suoi torti, ma 
rivelando altresì senza timide reticenze quelli degli altri, 
in alto ed in basso, sfata in modo definitivo la leggenda, 
che mirò a fare del povero Lamarmora l'unico responsabile 
e il capro espiatorio delle colpe di tutti. 

S'apre il terzo volume sul Dina, quando in tutto il 
paese l'entusiasmo per la guerra si diffondeva così spon- 
taneo e potente, e la confidenza nella vittoria era in tutti 
così grande e serena, che il solo ammonire come in guerra 
si possa vincere o perdere sarebbe parsa a tutti tale sto- 
natura da volerci non poco coraggio a metterla fuori. Ep- 
pure il Dina non se ne stette, e proprio il giorno innanzi 

(i) L. ChialA, G. Dina e V opera sua nelle vicende del Risorgimento 
Italiano, Voi. Ili ed ultimo (Torino, Roma, Roux e Viarengo, ipoS). 

(2) Firenze, Barbera, 1903. 

(3) A tale proposito un complemento necessario dell* opera del 
Ghiaia sono i ricordi, che del generale Giuseppe Covone, splendida 
fìgura della storia di quegli anni, furono pubblicati da suo figlio 
U. Covone. 
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la battaglia di Custoza osò scrivere nel!' O p i n i o n e : « alla* 
guerra si va con due sacchi, Tuno per dare, l'altro per 
ricevere ». Il monito parve strano e inopportuno, e lo stesso 
Dina imai più, certo, si sarebbe aspettato a quello che 
accadde in realtà. Il 24 giugno la battaglia di Custoza 
era perduta o, peggio ancora, parve così perduta ai capi 
del nostro esercito, che le operazioni di guerra non si 
seppero ripigliare che al 5 di luglio. Intanto i Prussiani 
avevano il 3 di luglio vinto a Sadowa, e come vinto I L'Au- 
stria ne usciva talmente disfatta, che offrì all'Impera- 
tore dei Francesi di cedere a lui il Veneto e questi di 
cederlo alla sua volta all'Italia, purché un armistizio, pre- 
ludio di pace, sospendesse in Italia la guerra, ed essa 
potesse rivolgere tutte le sue forze contro la Prussia vit- 
toriosa. L'Imperatore però non accettava le proposte del- 
l'Austria, che a patto d'offrire la sua mediazione anche 
alla Prussia. 

V'era al solito molto di vago e d'indeterminato nel pia- 
no di Napoleone III. Almanaccando dietro alle nobili vi- 
sioni del suo cervello, si fig^ava di poter compiere in 
questa occasione l'impresa d'Italia, lasciata a mezzo nel 
59, assecondare, come arbitrio supremo, sempre nello 
stesso concetto delle nazionalità e in onta ai trattati del 
181 5, l'unità Germanica sotto l'egemonia della Prussia e, 
senza colpo ferire, fare, per ragione d'equilibrio, inden- 
nizzare la Francia di compensi territoriali sulla riva si- 
nistra del Reno. 

Nella realtà i fatti non si svolgono mai come se li è 
figurati; egli ha sempre l'apparenza d'aver perfidiato a 
rovina di quelle cause, che volle anzi sostenere; per tal 
guisa nituio gli tien conto delle sue generose intenzioni, 
e quanto all'Italia, chi potrebbe immaginare una condi- 
zione peggiore di quella creatale e quasi impostale da 
Napoleone III dopo la battaglia di Custoza e la cessione 
del Veneto? Tutta quella luce d'entusiasmi e di speranze 
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andava a finire nel buio d'una viuzza angusta e senza 
uscita, in cui si smarrivano il sentimento pubblico e il 
senno, quale che fosse, dei governanti : non poter accettare 
il Veneto senza . obbrobrio, e non poterlo ricusare senza 
follìa I 

In quest'occasione qual'è il contegno del Dina, a capo 
del giornale, politicamente più autorevole forse e insieme 
più indipendente, che fosse allora in Italia ? Fra tante 
oscurità due cose almeno gli sembrano chiare: non do- 
versi accettar nulla, né il Veneto in dbno, né l'armistizio 
dopo ima sconfitta, senza il preventivo e pieno accordo 
colla Prussia; non tollerare che i nemici di Napoleone III 
sfruttino gli enigmatici avvolgimenti della sua politica, 
non solo per distaccare gli Italiani da lui e mutar la 
base della nostra politica estema, ma continuando ad 
ogni costo la guerra, magari da soli, correre il rischio 
di trovarselo a fronte in compagnia dell'Austria e rom- 
perla così ima buona volta con questo insopportabile be- 
nefattore, verso cui l'ingratitudine pare a molti un eroi- 
smo civile. 

Il Dina invece non dimenticava mai né i benefici di 
Napoleone all'Italia, né il concetto, che era allora fon- 
damentale per dipanare di qualche guisa quell'intricata 
matassa, vale a dire che se il Bismarck avea ricercata e 
stretta un'alleanza coll'Italia per muover guerra all'Au- 
stria, ciò avea fatto non tanto per amor nostro e per l'aiuto 
diretto, che colle nostre armi potevamo dargli, quanto 
e più perché «l'amicizia dell'Italia voleva dire per lui 
neutralità benevola ed anche acquiescenza per parte della 
Francia» (Ghiaia). Ma tale neutralità ed acquiescenza 
fin dove sarebbero andate? Questo é ciò che la Sfinge 
Napoleonica aveva sempre lasciato in ombra e che l'abi- 
lità e la risolutezza del Bismarck (le qualità che più 
mancavano a Napoleone) non gli lasciarono tempo che 
da quell'ombra potesse mai uscir fuori. 
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Tutto un mistero dunque di minacciosa potenza, che si 
risolse in nulla, se pure non formò il primo addentellato 
alla catastrofe del 1870! 

Ad ogni modo il Dina, in quel primo sgomento, si tenne 
stretto ai due punti ,sopra accennati, oltre allo Spendere 
tutta l'opera sua, affinchè popolo e governo non si ac- 
casciassero sotto il peso della disdetta e della profonda: 
e improvvisa disillusione, o non si buttassero, come i de- 
boli sogliono, a partiti disperati per togliersi quel peso 
di dosso. 

Non è già che nella mente sua il Dina non veda nero 
al pari degli altri. Ma comprimendo, più che può, i suoi 
sentimenti personali, sente il dovere di non imbrancarsi 
cogli altri a farneticare o a disperare e per lo meno vuol 
prepararli a rassegnarsi all'inevitabile. Talvolta egli stesso 
trascorre oltre il segno (è la maggior prova della sua 
sincerità) come quando insiste, affinchè si esiga che la 
cessione del Veneto sia fatta direttamente all'Italia e non 
per mezzo della Francia e nella pace da conchiudersi non 
si abbandoni il Trentino, vale a dire non si lascino le 
chiavi d' Italia in mano dell'Austria ; sacrosante esi- 
genze in realtà, se il 24 giugno a Custoza, in cambio di 
perdere, si fosse vinto, se mille miseriuzze di malintesi si- 
stematici, d'orgogli inopportuni, d'intromissioni imgom- 
branti, di contrattempi provenienti da una organizzazione, 
che alla prima stretta rivelava tutta la sua impotente 
confusione, non. avessero fatto inesattamente giudicare da 
tutti il disastro del 24 giugno, se, suscitando le diffi- 
denze della Prussia (ingiuste in um senso, ragionevolis- 
sime in im altro) non avessero trattenuto l'esercito nella 
più sconclusionata inazione fino al 5 luglio, e se, per colmo, 
il 20 di luglio la fatale giornata di Lissa non fosse soprag- 
giunta a scombuiare del tutto gli animi già tanto ango- 
sciati degli Italiani. L'obbligo di star fedele all'alleanza 
Prussiana l'Italia l'avea firmato e lo mantenine sino al- 
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rultima ora, ma «purtroppo (scrive amaramente il Ghiaia) 
l'obbligo d'essere fortunata ed abile l'Italia non lo aveva 
firmato I » In quella il Bismarck, di cui tutta l'arte è in 
questo momento render vana l'ingerenza di Napoleone III, 
cullandolo d'indugi e di lusinghe, affinchè non si deter- 
imini a gittare in bilancia la spada, il Bismarck stipula, 
senza nessuna intesa coll'Italia, im armistizio a Nicolsburg 
ed il Lamarmora, fra le incertezze di tutti, assumendosi 
da salo una responsabilità, che rivela tutta l'altezza mo- 
rale del suo carattere, espia Custoza a Cormons e 
stipula l'armistizio esso pure, prodromo immediato di pace. 

Risolta bene o male (e piuttosto male che bene) la 
questione Veneta, era im'altra grande illusione credere 
che il sentimento pubblico fosse rimasto quello di prima 
e potesse durare salda la compagine, già disgregatasi fino 
dalle elezioni del 1865, del partito conservatore liberale, 
affine di riparare ai guai d'ogni fatta, che la guerra, stata 
condotta a quel modo, e un disinganno così amaro s'erano 
lasciati dietro. Nondimeno a ciò mira il Dina coti l'opera 
sua quotidiana di giornalista ed è difficile trovare, non di- 
co, chi lo superi, ma chi neppure lo pareggi di tenacità 
e di coraggiosa coerenza in quest'impresa. Ne lo loda il 
Ghiaia e ha gran ragione di lodarlo. Quanto ai propositi, 
agli spedienti, per dir meglio, che via via mette innanzi, 
il Ghiaia di rado esprime il suo parere, perchè forse non 
concorda sempre con lui e concordare in, tutto non è fa- 
cile. 

Una questione urgeva principalmente, le finanze dello 
Stato. Un'altra s'imponeva da sé a scadenza fissa, la que- 
stione romana, perchè a metà dicemKre 1866, i Francesi, 
secondo la Coinvenziolne del settembre 1864, se ne 
dovevano andare da Roma. Nella questione delle finanze 
il Dina, competentissimo, vede chiaro, né cessa mai di 
richiamare ad' essa la cronica disattenzione del paese. 
Quanto all'altra, ancjie l'aprire trattative d;irette con Roma 
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gli pare conforme alle tradizioni Cavouriane. Ma quali 
erano queste tradizioni, se del concetto del Cavour appena 
un abbozzo rimaneva: accordo colla Francia e 
libera Chiesa in libero Stato? La Conven- 
zione del 1864 avea preteso di compierne la prima parte, 
ma a quante interpretazioni diverse non era già essa stessa 
andata soggetta? Sappiamo ora che neppure Tinterpreta- 
zione del Dina combinava in tutto con quella de' suoi 
autori. Ed anche per essi la Convenzione non era 
che un primo passo I 

Fatto è che, dinanzi airinespugtnabile rifiuto del Papa, 
né le trattative Vegezzi del 1865, né quelle Tonello del 
1866 approdarono, mentre poi le condizioni delle finanze 
s'aggravavano per guisa, che ormai Vuna questione s'ag- 
grovigliava coU'altra, e liqxiidare Tasse ecclesiastico, sop- 
primendo le corporazioni religiose, diveniva l'ultima ta- 
vola di salvezza nel naufragio; intrecciò funesto sotto 
l'aspetto politico delle due questioni, che l'acuto Dina 
avea previsto e sconsigliato, senza riescire a convincere 
né Camere, né Ministeri. 

Il 15 dicembre 1866, usciti già gli Austriaci dalla Ve- 
nezia, usciti ora i Francesi da Roma, ilRe potè pronun- 
ciare la gran parola : « la patria é libera finalmente da 
ogni signoria straniera!» Ma l'eoo della buona novella 
oscillava ancora nell'aria, che non appena il Ministro delle 
Finaaize, Sdaloia, propose la Convenzione Langrand Du- 
monceau, in sostanza ujna vendita di tutti i beni delle 
Corporazioni Religiose, con un beneficio allo Stato di 
600 miUoni e mi premio ai banchieri, che U anticipavano, 
i dissensi* sorsero asprissimi ed il Ministero Ricasoli fu 
posto subito nell'intradue d'andarseltie o di sciogliere la 
Camera. 

Anche il Dina era avversp al progetto; Scialoia, ma 
voleva ,almeno si discutesse, poiché unito ad esso v'era 
naturalmente un prjpip saggio d'prgapaizzare la libera 
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Chiesa in libero Stato e bisognava pure su que- 
sto punto, così importante e così nuovo, chiarire le idee 
dei governanti, del paese e de* suoi rappresentanti. 

Non fu ascoltato! 

Benché tutt*altix> che ammiratore del Ricasoli Ministro, 
pure, poiché questi scioglieva la Camera e dbvea ricom- 
porre il Ministero, parve al Dina che una ricomposizione 
ab i m i s, la quale andasse fino al Rattazzi ed al Sella, 
lasciando al Ricasoli la presidenza del Ministero senza por- 
tafoglio, potesse valere a dar l'impulso che mancava. A 
questo proposito il Chiala tace, ma fa meraviglia che un 
così esperto uomo, come il Dina, potesse con fiducia va- 
gheggiare tali sincretismi di conciliazione, che in tutti i 
momenti disperati si riaffacciano e non riescono mai, o> 
riesciti anche in parte, accrescono la confusione. Il Mini- 
stero si ricompose invece superficialmente e alla bell'e me- 
glio, e fatte le elezioni e indetta la riunione del Parlaménto 
pel marzo 1867, il Ministro Ricasoli scomparve alla che- 
tichella, senza neppure aver tentato d'ingaggiare battaglia. 

Per la prima volta in quest'occasione il Dina era stato 
eletto Deputato. Quanto al Ricasoli, l'orazione funebre 
del Dina è in una lettera intima al Castelli: «non lo rim- 
piango, perchè non ha commesso che errori e spropositi ». 
Eppure l'avea fino allora sostenuto I Per ossequio al pas- 
sato e per onor di firma, si vede! 

Ricomparve il Rattazzi. Per la Sinistra, era l'uomo 
di Aspromonte ; per la Destra il suo vecchio e costante 
avversario. Ma cacciarsi in mezzo a queste ambiguità e 
fame suo prò, fu sempre il tema favorito di questa sin- 
golarissima figura della politica italiana, il cui tipo s'è 
peggiorato, se mai, ma non è finito. Egli sciorinò tran- 
quillamente il suo programma; e la Camera tranquilla- 
mente lo ascoltò. Non disse nulla di nuovo e le vecchie 
cose ripetè con quella eloquenza anodina e terra terra, 
con cui il Ratta'zzi ha sempre cominciato a dipanare il 
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SUO filo senza che nulla lasciasse mai indovinare le cata- 
strofi, alle quali misero capo tutte le sue apparizioni. 

Il Dina s'atteggiò ad' una benevola neutralità. Avrebbe 
bramato il Sella Ministro di Finanze. S'ebbe invece Teco- 
nemistà Ferrara. Ma il Rattazzi (il M o n s ù R a 1 1 a z z. 
di Massimo d'Azeglio) è sempre stato l'uomo del cuore 
della borghesia liberale Piemontese ed anche il Dina par- 
tecipava alcun poco a questa tenerezza di famiglia. Ad 
ogni modo volle aspettare a giudicare il nuovo Ministero 
dalle sue proposte sulla questione Romana e sull'assetto 
delle finanze. La primia era sempre il vero punto di con-^ 
tesa fra i partiti politici, sebbene tutti badassero a dire 
che la questione delle finanze dovea primeggiare. Oggi 
poi le due questioni ne formavano purtroppo una sola. 

Preterendo ora la parte politica della questione Romana^ 
su cui il dissenso fra Destra eSinistra era chiaro,, 
quella volendo attenersi al prograanma del 1861, questa 
affrettarsi invece a mutare in fatto il diritto, anche in 
onta alla Francia, se occorreva, soggiungo che non 
era chiaro altrettanto il punto di dissenso sull'altra parte 
della questione Romana, sui rapporti cioè da stabilirsi 
fra lo Stato e la Chiesa Cattolica. Qui in realtà stavano 
a fronte non due sistemi nettamente distinti, bensì due 
sfumature indefinite e molte contraddizioni per giunta dal- 
l'una parte e dall'altra. Chi avesse chiesto loro, se en- 
trambi volevano la separazione della Chiesa dallo Stato 
e la libertà della Chiesa, avrebbero entrambi risposto di 
sì. Ma né tutta la Destra, né tutta la Sinistra inten- 
devano a im modo quella separazione e quella libertà. È. 
ben certo che la Destra, tutta la Destra, intendesse 
la formula Cavouriana nel senso assoluto, in cui per lo 
meno l'aveva enunciata lui? E che cosa invece opponeva 
la Sinistra?! concetti da essa propugnati, anziché frutto 
di salde e profonde convinziojni, appariscono un non so 
che d'inchnazione fortuita, nata in parte dal bisogno di 
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contraddire al sistema difeso a Destra, in parte dal- 
Tessersi trovati a capitanarla il Mancini e il Rattazzi, nei 
quali le tradizioni dei Tanucci, dei D'Oimea, dei Bogino 
s'erano travasate, con quel di più o di diverso, che le 
rivoluzioni ulteriori vi aveano appiccicato. Così è che Top- 
posizione di Sinistra è apparsa airultimo un*adesiojie 
completa a tutte le vecchie dottrine giurisdizionali, men- 
tre forse non era nel partito se non xma voglia generica 
di resistenza e di repressione, non tanto verso la Chiesa, 
quanto verso il partito clericale, più assai vagheggiando 
rappresaglie di penalità, di carceri e di manette, di 
quello che fidando teoricamente nei placet, negli exe- 
q u a t u r, nelle presentazioni, mei giuramenti e 
in tutti gli altri ferravecchi, cari ai giuristi. Una vera 
sintesi organica di dottrine in tale questione non esisteva 
forse né a Destra né a Sinistra. Di fatto nessuna 
delle due parti ha mai vinto del tutto e nelle leggi san- 
cite su quest'oggetto non si trova intiero né Tun sistema, 
né Taltro, né tutta la libertà, né tutti i freni e castighi; 
il che prova che Topinione degli uojmini politici a questo 
riguardo s'è venuta formando a casaccio e che nel pe- 
riodo, di cui parliamo, i concetti non precisi, scivolando 
di necessità in esagerazioni, in^perbivano i contrasti e met- 
tevano in sospetto le inteinzioni più di quanto la reciproca 
giustizia avrebbe voluto. E oggi, a proposito della q u e- 
stione sociale, accade a mi dipresso il medesimo ! 

Non si può dubitare che il Dina per l'indole sua, pei 
suoi studi, per la stessa confessione religiosa a cui ap- 
parteneva, non fosse per la maggiore libertà. Tuttavia 
negli articoli suoi, ripubblicati dal Chiala, egli tratta di 
preferenza la question,e sotto il solo aspetto economico e 
finanziario. 

Quanto al Rattazzi, assaggiò il terreno in più modi, 
giovandosi di quelle incertezze. La sua prima proposta, 
per bocca del Ferrara, peggiorava quant'era già stato 
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giudicato soverchio, poiché se il Ministero Ricasoli rico- 
nosceva jallo Stato il diritto di regolare il modo e la mi- 
sura delle proprietà della Chiesa, il Ministero Rattazzi 
per contrario le sottoponeva ad un prezzo di riscatto, poi 
le lasciava in balìa della Chiesa stessa. Anche questa 
volta il Dina fu contrario. Così altri in maggioranza. Ed 
il Rattazzi, gittato in acqua l'economista Ferrara, si pose 
-egli stesso al timone, lasciò che i tristi umori svanissero 
nelle nuvole della teorica, poi trascinò tutti in altro campo, 
un puro e semplice incameramento al sa e r i 1 e g o De- 
manio, imo si>edientè per riparare alle urgenze maggiori, 
ai debitucci piazzaiuoli, mentre il pyovero Dina strillava 
•da solo, e sempre invano, che la gran questione si stu- 
diasse a fondo e alle finanze si provvedesse con vere leggi 
•di finanza. Pover'uomo ! Anziché dar retta a lui, la Camera 
accordò al Rattazzi una fiducia mai più vista, come se 
Tavesse meritata. Ed il Rattazzi, vispo, galante, mingher- 
lino, colla testa inclinata sulla spalla sinistra e il suo 
bastoncino appoggiato sulla spalla destra, come quando 
passeggiava pei portici di Po e poi pei Lungarni, s'incam- 
ininò bel bello sulla via di Mentana! 

Per quale perfido e stolto intreccio d'illusioni, di errori, 
<li colpe, di intrighi, di equivoci si giimgesse ad lin punto, 
in cui anche quelli, che disapprovavano di più tutto quanto 
accadeva, lo stesso Dina, lo stesso suo corrisponden- 
te e inspiratore più intimo, il savio Conte Oldbfredi, gri- 
<iarono: «avant il precediamo noi a Roma i ga- 
r i b a Vd e s e h i » . e ne seguissero invece l'ecatombe di 
Mentana, l'intervento francese rinnovato, la Conven- 
zione lacerata dai Francesi e da noi, una sincope d'ogni 
governo, im'umiliazione nuova, inflitta al nostro esercito 
iimocente, non é il caso dì rinarrare, non offrendo il 
libro del Chiala sul Dina nessun elemento nuovo di que- 
sta tristissima storia. 

Quando il Rattazzi, che ayea pei; 4ue volte arrestato 
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Garibaldi e in pari tempo avea trescato sotto banco con 
lui e con altri, mirando a giuocarsi di tutti e invece fa- 
cendosi giuocar lui, quando il Rattazzi si sentì sopraffatto 
dalla situazione, che avea creata colle sue mani, se n'andò, 
gettando per terra le redini del governo, come si getta un 
cattivo sigaro, che faccia male. 

Il Dina sperò allora nel Cialdini, chiamato dal Re a 
comporre il Ministero, e, svanita questa speranza, osò pro- 
porre di richiamare il Rattazzi.... Sbrogliasse lui la ma- 
tassa, che aveva arruffata, pur di non dar indietro! Il 
Ghiaia chiama tale proposta mi cedere agli impul- 
si di una politica di s entimento ed è un giu- 
dizio indulgente. Comunque, in un temperamento, come 
quello del Dina, un tale scatto dice assai, se non altro, 
dello schietto ardore del suo patriottismo ed è pur bello 
talvolta errare così! 

Dopo i tentativi inani del Cialdini e di altri, du- 
rante i quali accadde Mentana, s'ebbe finabnente un 
Ministero Menabrea e non era quello che il Dina avrebbe 
voluto, ma si rassegnò. 

Il libro del Ghiaia si volge ora a descrivere il conte- 
gno del Dina, durante le tre successive incarnazioni 
del Ministero Menabrea, contegno che finì in opposizione 
dichiarata ed in una vera demolizione quotidiana. L'opera 
del Ghiaia sul Dina, che in questo terzo volume, im po' 
forse per le maggiori difficoltà del soggetto, o per altro 
motivo qualsiasi, non ci sembra del valore dei primi due, 
non accentua qui abbastanza, secondo noi, la diversità 
notevolissima, che è fra il Dina, semplicemente giorna- 
lista, ed il Dina, giornalista e deputato. Indipendentissi- 
mo sempre, la sua critica è ora più viva, più personale, 
talvolta aspra addirittura, come d'uomo, che sente ac- 
cresciuta la sua autorità morale e in pari tempo la sua re- 
sponsabilità politica, mentre poi si ripercuotono anche in 
lui le oscillazioni di quei tempi fortunosissimi, e, se sta 
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fermo a certi capisaldi delle sue convinzioni e delle tra- 
dizioni del suo giornale, non si può dire che sia sempre 
disposto alle tolleranze e alle condiscendenze di prima. 
Il Ghiaia smorza un po' troppo, in questa terza parte del 
suo lavoro, l'uomo ed il tempo, o, indugiandosi in mi- 
nuzie di dispute finanziarie, che potevano senza danno es- 
sere trascurate, scivola troppo rapido su fatti, che meglio 
avrebbero scolpito il carattere d'un momento storico, 
in cui tante vecchie cose incominciavano a crollare e tante 
altre, nuove o rinnovate, a mostrare le coma. 

Il Ministero Menabrea era salito coraggiosamente al 
potere (coraggio mancato a tanti altri in voce di corag- 
giosissimi) fra mezzo a difficoltà d'ogni fatta. Ma della 
questione estera o, a dire più esatto, della questione colla 
Francia suscitata dall'impresa di Garibaldi e dalla fur- 
besca politica del Rattazzi, non si formò un concetto giusto 
e chiaro, e volle e disvolle, fu audace e pauroso, e vuotò 
così fino alla feccia l'amaro calice messogli innanzi dalla 
prepotenza francese. All'interno, dove il Rattazzi si la- 
sciava dietro una vera traccia di rovine, dimenticò che, 
durante tutta l'impresa garibaldina, se il paese ne avea 
di tutto cuore augurato il trionfo, allorché specialmente 
dovette persuadersi che il Rattazzi fosse d'intesa con Ga- 
ribaldi, non avea dato però nessun segno di spiriti ri- 
belli. La ribellione era in alto e non in basso. Ed in tal 
caso, perchè inaugurare una politica, come fu detta, di 
resistenza (senza dire delle sciocchezzuole, che avreb- 
bero dovuto rincalzare il principio d'autorità, gli 
abitini di corte, la commissione araldica, il nuovo ordine 
cavalleresco della G o r o n a d'Italia), perchè inaugu- 
rare una politica di resistenza, onde fra tante diffi- 
denze, nate in quei giorni, ne sorgesse una di più, sve- 
. gliando i sospetti dell'opinione liberale ? Non bastava una 
politica di sincerità dopo tante menzogne? 
Da prima il Dina appoggiò il Ministero Menabrea. Da 
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ultìmo ròpposizione sua, massime per la parte delle fi- 
nanze, s'accentuò in modo, che il Ghiaia stesso la cfiia- 
ma ima vera demolizione. 

Le metamorfosi del Ministero MenaKirea, nel quale (tanto 
v'eran ferme le idee) si contarono undici cambiamenti 
di Ministri in due anni, ebbero fine il 22 novembre 1869. 
II tentativo più ardito fu quello del maggio, con cui 
sperò di stringere a sé con più forti vincoli la destra e 
sciogUere la Permanente Piemontese ed il Terzo 
Partito. Ma sopravvenne la faccenda della Regìa dei 
Tabacchi |e ogni cosa andò travolta in quella inter- 
minabile tragicommedia. 

Neppùr questa volta riesci al Dina la panacèa d'un Mi- 
nistero Cialdini, strana illusione ottica codesta, ricorrente 
nel Dina ed' in altri, poiché pare ormai accertato, che 
s* immaginassero nell'eccellente soldato tutt'altr'uomo da 
quello che era in realtà. Dimessosi finalmente il Mi- 
nistero Menabrea, la crisi fu delle più lunghe, che 
si ricordino. Da ultimo il Lanza ed il Sella, uniti insieme, 
riooimposero il Gabinetto edera tempo, perchè la crisi 
durava già da più d'un mese. 

Ordine, raccoglimento, economie fino al- 
l'osso, lente dell' avaro erano le speranze del Lanza, 
tradotte in immagini quasi poetiche e che divennero pro- 
verbiali. Se non che di tutte le speranze dell'ottimo Lanza, 
quella che gli riesci meno (ed era quella che importava 
riesdsse di più) fu la durata della pace, di quella pace, 
per cui, girando tutt 'attorno lo sguardo per i vasti oriz- 
zonti della politica, non avea scorto segno di minaccia, 
ed: invece di lì a pochi mesi divampò ima delle più grandi 
guerre della storia moderna. 

Contuttociò l'opera riparatrice del Sella fu intrapresa 
e condotta ben'innanzi, ed il Dina, si può credere, fu dei 
più caldi e tenaci a sostenerla. Se non che, sopraggiunta 
ora la guerra tra la Francia e la Germania, forse quel- 
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roi>era era a forza interrotta, forse era impedita del tutto; 
e chi sa per quanto tempo! Dagli scritti del Dina appa- 
risce elle egli nel formidabile conflitto esita assai a ri- 
solversi. Più incalzano le vittorie Prussiane, più il disa- 
stro dell'Impero Napoleonico e della Francia si fa im- 
minente, e più il pensiero del Dina, rispecchiante i con- 
trari affetti, dia cui il suo animo è agitato, si mostra in- 
certo, oscillante. Dopo le sconfitte di Metz e di Wòrth' 
non può assuefarsi allldea che i Prussiani vogliano lo 
smembramento della Francia; persino dopo Sedan e la 
prigionia di Napoleone III invoca ima mediazione dei 
neutri, che metta fine alla guerra e salvi Parigi; ma 
quando di necessità risorge fra questi eventi la questione 
di Roma, dibattendosi fra le solite pnrudenze ed impazienze, 
il pensiero del Dina si rafferma di nuovo. Non approva 
certe timide esitanze, ma non approva neppure il suo 
Sella di schierarsi fra i frettolosi, g^uardando a un solo 
Iato della questione. Ormai però non ha più dubbio. Come 
si acconceranno le cose, ima volta entrati in Roma, lo 
stesso Governo non sa bene, ed uno scambio di lettere, 
appunto fra il Dina e il Lanza, lo mostra, perchè il Lanza 
parla sul serio di franchigie territoriali da con- 
cedersi al Papa e di città Leonina. Ma il Dina sfata 
questi temperamenti vani, che il Papa per primo non ac- 
cetterebbe, e sollecita l'andata del Re a Roma, che è 
ciò che importa. 

Nelle elezioni generali del 1870 il Dina riesci deputato 
di Città di Castello. 

Trasferitosi però col giornale a Roma, la sua intesa 
col' Sella si sgretola alquanto. Il giornale arieggia ad op- 
posizione ed il Sella se ne stizzisce. Burrasche d'estate! 
Nell'insieme il Dina appoggia sempre il Ministero Lanza- 
Sella, di cui era stato pronubo efficacissimo, e nelle que- 
stioni più grosse, in quella, ad' esempio, dell'applicazione 
delle Leggi d'abolizione delle Corporazioni religio- 
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s e alla provincia di Roma, il suo aiuto non gli viene mai 
meno. 

Pentito il Ministero di non averla proposta, mentre ri- 
siedeva ancxDra a Firenze, ove la compiacenza del recente 
acquisto di Roma avrebbe fatto accogliere più facilmente 
i lenimenti, che a quelle leggi credeva opportuni, indu- 
giava, e coirindugio parca volersi schermire da una dif- 
ficoltà troppo grossa. Oltredichè lo stabilirsi in Roma, 
in ciii ad ogni pietra smossa si sollevava un incidente 
diplomatico, lo angustiava fra mille brighe (il Dina avea 
scritto in questo proposito un articolo fierissimo), ed esso 
procedeva con un certo fare dimesso, troppo in contra- 
sto col sentimento pubblico da non indebolire sempre più 
la sua forza. 

Comunque, la legge fu finalmente presentata. 

Perchè mai se n'aspettava la rivelazione definitiva di 
tutto il pensiero del partito liberale intomo alla Chiesa 
di Roma e la trasformazione materiale e morale della vec- 
chia città, dove l'Italia avea portati i suoi penati? Anche 
oggi sarebbe difficile dirlo. Ben ricordiamo che il disin- 
ganno fu grande e non minore la ripugnanza, quasiché 
la Legge delle Guarentigie non avesse dovuto 
far presagire più o meno quale sarebbe stata. Questa pure 
alterava il nostro diritto pubblico; questa pure pareva 
scemare il pregio civile della nostra vittoria, contraddi- 
cendo nelle stesse forme , delle quali era costretta a 
vestirsi, alle terribili invettive, con cui tutta una tradizione 
letteraria, filosofica e civile avea minacciato, inutilmente 
insino ad oggi, .nonché presagito, quello che in realtà 
era accaduto? E se il fatto era nuovissimo, perchè non 
dovevano esser nuove anche le norme da applicarglisi ? 
Ciò non intese l'opposizione parlamentare, o non volle 
tenerne conto. Fatto è che, prescindendo dai soliti spro- 
loqui sulle relazioni tra Stato e Chiesa e dalle solite ri- 
-cette dei giurisdizionalisti, dire al Governo italiano, il gior- 
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no Stesso, in cui facea discutere in Roma una legge sif- 
fatta: «voi immolate l'Italia ai Gesuiti», era un impigliarsi 
deliberatamente in tal labirinto di oontrosensi e di con- 
traddizioni da dover perdere ogni filo d'uscirne. E bene 
lo dimostrano gli stessi articoli del Dina su questo ar- 
gomento. 

Spossatasi in questa discussione, la Camera si mise di 
mala voglia attorno al nuovo, né meno vasto problema, 
che il Ministro delle Finanze le porgea da risolvere. Il 
Sella avea bensì migliorata la condizione delle finanze, 
ma ora conveniva far forza di remi per correre le ultime 
acque e non lasciarsi risospingere indietro. L'accordo man- 
cò e la forza con esso. I pensieri del Sella, nei quali pare 
che fosse da desiderare una maggior fiducia nelle riforme 
amministrative ed uno studio più scientifico delle fonti 
economiche dei tributi, non trovarono grazia presso tutta 
la Destra; il Rattazzi era morto e con esso era scom- 
parso (scriveva il Dina con la sua solita franchezza) ogni 
spauracchio di vederlo ricomparire sulla scena; tutti i 
sostegni del Ministero Lanza-Sella erano dunque crollati, 
ed una coalizione improvvisa di Destra e 'di Sinistra 
lo atterrò. Il Dina, quantumque leggermente oppositore 
del Sella, non lo abbandonò nell'ora del pericolo e dopo 
la vittoria degli avversarli biasimò le impazienze e le ibride 
alleanze, che avevano sconfitto quello che era stato ve- 
ramente, nonostante i dissensi momentanei (a m a n t i u m 
i r a), « il Ministero del suo cuore ». 

Per quanta stima ed amicizia professasse il Dina a 
Marco Minghetti, non risparmiò acri censure al modo, 
nel quale fu a lui forza risolvere la crisi. L'alleanza 
col Depretis, se era bastata ad abbattere il Ministero 
Lanza - Sella, non giovava, s' intende, a ricomporne uno 
nuovo e il Dina non perdonava al Minghetti, così esperto 
parlamentare, di non averlo previsto. 

Masi. Neli* Ottocento, 20 
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Dopo il primo momento però gli dette tregua ed a ciò 
forse contribuirono anche le condizioni di salute del Dina, 
che incominciavano ad alterarsi e gli facevano per la 
prima volta desiderare, se non di abbandonare il suo gior- 
nale, di non portarne esso tutto il peso. Oltredichè chie- 
deva a so stesso: «che mai potrà fare il Minghetti, fuor- 
ché continuare su per giù l'opera del Ministero precedente ? 
Tutt'al più far meglio I Vediamo dunque, se è da tanto ». 

Per le finanze (l'argomento, che sempre al Dina pre- 
meva di più) non potevasi del rèsto giudicare su due 
piedi il Minghetti. Su altri argomenti, come il viaggio del 
Re a Vienna e a Berhno, la decisione più pronta piac- 
que al Dina, preoccupato, com'era, dalle velleità reaziona- 
rie e legittimiste, manifestatesi in Francia dopo la caduta 
del Thiers e la presidenza del Mac-Mahon. Non altrettanto 
gli piacque qualche più spiccata affermazione di politica 
intema in senso anticlericale ed è notevole che il Dina, 
quegli, che per dileggio i clericali chiamavano l'Ebreo, 
metteva lui in guardia il governo di non lasciarsi andare 
a fare del giuridizionalismo Giuseppino e Leopoldino, 
sdrucciolo pericoloso e contrario alle vere tradizioni del 
partito liberale. 

Con ciò egli mirava forse ancora più in là, mirava 
cioè a falciar l'erba sotto a certi propositi, dei quali som- 
messamente si bucinava, a certi amoreggiamenti del Min- 
ghetti con gruppi e gruppetti di Sinistra, dei 
quali il Dina profondamente diffidava. A questo riguardo 
mette, al suo solito, i punti sugli i. Non è più tempo, 
dice, di vagheggiare certi connubi. Dov'è più un Rat- 
tazzi, che valga la pena d'essero rimorchiato ? Non v'ha (e 
diceva vero) che qualche prosuntuosa vanità, intorno alla 
quale rumoreggiano pochi spedati e pochi incerti, un au- 
silio, che al momento buono si dileguerà, come nebbia 
al sole. Si dileguò di fatto quasi subito, e il Dina tornò 
a vagheggiare un'intesa fra il Minghetti ed il Sella, in- 
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tesa, che, se fosse accaduta, molti guai avrebbe forse 
risparmiati. Il Dina anche in ciò vedea bene e lontano! 

Ma dopo una bVeve luna di miele, in cui la vita 
del Ministero di Marco Minghetti (allora in tutto il vigore 
dell'ingegno e della sua meravigliosa eloquenza parlamen- 
tare) pareva annunziarsi insolitamente prospera e fortu- 
nata, eccoti sui soliti laberinti della finanza addensarsi 
le nuvole a minaccia di temporale. 

La Destra ondeggiava, tant*è che su una legge di 
finanza s'ebbe una crisi, risolta con le elezioni generali. 
Sempre più il Dina propmgnava un accordo fra il Minghetti 
ed il Sella. Ma se il Dina e i suoi amici più intimi cal- 
deggiano l'accordo, quanti invece si gettano fra quei due 
per impedirlo! Dal libro del Ghiaia apparisce purtroppo 
che uno di quelli, che fviù ostinatamente s'opposero, fu 
il Lanza, ormai un solitario bizzoso e permaloso, di cui 
sentiva gli strali talvolta anche il Dina, il quale però, 
appena rieletto Deputato, tornò ad insistere nella sua 
idea. Inutilmente! Ma su certe mosse di politica intema 
il Minghetti trionfava di nuovo, e sebbene l'idea del Dina 
neppur ora riesdsse, tuttavia si vide, se non altro, che 
animo aveva il Minghetti verso l'emulo illustre, da lui 
mandato appunto ora a Vienna per trattare la separazione 
delle ferrovie italiane dalle austriache. 

Questo negoziato, così bene riescito, fece spuntare la 
grossa questione del riscatto totale delle ferrovie e del- 
l'esercizio di Stato delle medesime. S'aggiunga che il Min- 
ghetti il 30 ottobre 1875 poteva già annunziare • il pa- 
reggio del bilancio. 

Cofmincia qui, col pretesto delle teorie economiche libe- 
riste, la brutta defezione della deputazione Toscana. Il Min- 
ghetti, confidente troppo, si figurava di superar tutto colle 
due grandi gesta del suo Ministero, il pareggio del 
bilancio e la colossale operazione ferroviaria. O gran 
bontà dei cavalieri antiqui!! Aveva fatto i conti 
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senza tener calcolo delle congiure degli avversari palesi 
cogli avversari nascosti, e il Dina presentì la d'éKaclé. 
È singolare che essa accadesse al momento che le maggiori 
forze del partito liberale, salvo il Sella, si potevano dire 
raccolte col Ministero Minghetti. Grandiosa lotta per que- 
sto, il cui epilogo, il discorso del Minghetti, rimasto fa- 
moso, è quasi il testamento politico dell'antica Destra 
Cavouriana. Il tramonto fu così splendido, che nessuno 
credette alla durata del trionfo degli avversari. Era invece 
un tramonto definitivo, e colla sua parte politica (è la 
sua gloria) tramontava anche il Dina. 

La Sinistra, a bandiere spiegate e con gran fracasso 
di trombe, pifferi e tamburi saliva al Campidòglio a rin- 
graziare gli Dei. 

Ormai la maggior fase storica del Risorgimento Ita- 
liano era compiuta. Tant'è che i suoi eroi, maggiori e 
minori, muoiono o scompaiono. Il 5 gennaio 1878 muore 
Alfonso Lamarmora; il 9 Vittorio Emanuele II ; il 7 febbraio 
Pio IX. Il Dina, non più Deputato, riassumeva in arti- 
coli splendidi le memorie del passato e quanto allespe- 
rimento della Sinistra al governo (pei Piemontesi del 
resto il Depretis non era una novità molto promet- 
tente) lo vide iniziarsi senza allarme e nell' Opinione 
del 28 gennaio 1878 lo giudicava già un esperimento fal- 
lito. Vagheggiò allora la formazione d*un partito na- 
zionale liberale, il quale associasse le forze ancor 
vive dell'antica Destra e le più pure della Sinistra, 
di cui gli parve potesse essere auspice il Cairoli. Andò 
tant 'oltre in questo suo voto (il voto finale, si paio dire, 
della sua carriera politica) da tirarsi addosso i fieri rim- 
brotti del Lanza ed un giudizio severo dello stesso Ghiaia, 
a cui sembra quasi l'aberrazione d'un uomo, non più nella 
pienezza delle sue facoltà! 

Era un sogno, sì, tant'è che lo si risogna anche oggi! 
Due fatti però ridestarono il Dina dal suo dormiveglia 
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e prima che chiudesse gli occhi del tutto: la sconfitta 
della sua candidatura parlamentare a Torino, in cui odii 
e corrucci, già vecchi, riapparvero sempre vivi d'imperi- 
tura giovinezza, e l'attentato di Passanante a Re Um- 
berto, conseguenza pratica dei più stolti dottrinarismi po- 
litici già prevalenti e sinistro lampo profetico d'una delle 
maggiori sciagure italiane, che avrebbe dovuto essere un 
avvertimento per tutti, e non lo è stato in realtà per nes- 
suno. ^ i 
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Ferdinando Gregorovios. 



I Diari romani del Gregorovius, più che la sto- 
ria d'um uomo, sono la storia d'un libro: come gli nac- 
que l'idea di scriverlo, dove lo scrisse, in che tempi, 
fra che uomini, fra quali avvenimenti, quali aiuti trovò, 
quali ostacoli in sé, negli altri, che fatiche gli costò, che 
delizie, che pene gli procurò, come per circa vent'anni 
occupò tutta la sua vita e fra che speranze di gloria, 
dopo le ajnsie di cadere per via, gli riesci di compirlo (i). 

Oggi, chi vuol passare per un critico, che la sappia lunga, 
deve, parlando della Storia di Roma nel Medio 
Evo di Ferdinando Gregorovius, atteggiare le labbra ad 
un mezzo sorriso. Certo, la vanità scientifica non ha vo- 
luto in Germania, e poi, per imitazione, in Italia, pren- 
dere sul serio del tutto la grande op>era del Gregoro- 
vius. La ragione la dice egli stesso nel Diario: « i pro- 
fessori della cattedra non mi vogliono riconoscere, per- 
chè lavoro in libera attività, perchè non occupo alcun 
posto burocratico e, horribile di.ctu, possiedo im 
po' d' ingegno poetico. Non mi possono perdonare il mio 
seinso per la bella forma. La Storia di Roma è 
stata accolta in silenzio e con levar di spalle dai pe- 
danti della Germania. Per quanto ne sappia , non n* è 

(i) Ferdinando Gregorovius, Diari Romani, con prefazione di Fe- 
derico Althaiis e tradotti da Romeo Lovcra. Milano, Hoepli, 1895. 
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ajnoora comi>arso alcun cenno sugli organi magni della 
critica. Pertanto essa rischiarerà e rallegrerà ancora la 
mente di parecchi». E a proposito di questi superbi di- 
spregi dei Bonzi della scienza gli vien fatto di nominare 
il Mommsen ed il Reumont, della cui Storia di Roma nel 
medio evo panni che il Gregorovius abbia per lo meno 
molta ragione di dire che il libro del Reumont non esiste- 
rebbe, se il suo non ci fosse stato. Quest'è una polemica, 
che ormai non importa più ad alcimo. La Storia del Gre- 
gorovius avrà ed ha i suoi ' difetti; in qualche parte 
potrà per ricerche nuove essere corretta; non ogni vo- 
lume, degli otto che la compongono, ha lo stesso valore : 
ma questo geniale uomo e genialissimo scrittore poteva 
senza vanto dire del proprio lavoro, e con maggior diritto 
di Flavio Biondo, queste parole del Diario: « creai ciò 
che ancora non esisteva», ed il suo libro, nonostante il 
tema, la novità, l'apparato scientifico, è uno dei più po- 
polari e più letti di tutta la letteratura europea, gloria 
e fortima non riservate di sicuro alle arcidottissime lu- 
cubrazioni dei suoi detrattori. 

Ferdinando .Gregorovius aveva poco più di 30 anni, 
quando nell'autunno del 1852 venne da Koenisberg a 
Roana. Era nato a Neidenburg, piccola città della Prussia 
orientale presso la frontiera polacca. Aveva compiuti i 
suoi studi a Koenisberg, studi di teologia, di filosofia, 
di lettere, di storia; s'era pure fatto conoscere come scrit- 
tore e poeta, ma la sua vocazione non s'era ancora de- 
terminata, ed egli si sentiva tormentato da quell'arcana 
febbre d'un grande ingegno, che cerca ancora sé stesso 
e la propria via. Dal Goethe in poi, e forse prima, agli 
uomini del Nord, afflitti da questo male, l'Italia è sempre 
apparsa come una terra di Canaan, a cui sentono la ne- 
cessità d'arrivare, e Roma in particolare brilla nella loro 
fantasia, come la patria dei loro pensieri, dalla quale, 
anche se non l'hanno mai vista, si ritengono quasi esi- 
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gliati e l'entrarvi sembra loro un ritorno, anziché un ar- 
rivo. Così è del Gregorovius, ma egli s'indugia tra via 
e, viaggiatore nato e scopritore, non geografico ma let- 
terario, visita la Corsica e la descrive in un libro. Dubi- 
tava ancora molto di sé, ma «la Corsica, scriv'esso, mi 
strappò ai miei incubi, mi rianimò, mi liberò mediante 
il primo lavoro, la cui stoffa io avevo tolto dalla grande 
natura e dalla vita stessa; essa mi ha posto solido terreno 
sotto i piedi». Notevolissime parole per lo storico futuro, 
il quale anziché nel chiuso della scuola e dell'archivio sente 
sé stesso nella natura e nella vita, e comincia di qui. 
Non dico che si debbano prendere a modello di tirocinio 
scieaitifico, ma del Gregorovius scrittore, quale sarà poi, 
spiegaino assai, e non per altro le noto. Era il 2 ottobre, 
quamdo arrivò in Roma, giorno dell' Angelo Custode 
e prese stanza in V i a Felice; auspici buoni, gli parvero, 
perchè a tali profezie del caso, del pari che ai sogni, 
il Gregorovius, indole poetica, non può a meno di badare. 
Proseguì di lì a poco i suoi viaggi a Napoli, in Sicilia, 
allontanandosi così non solo col corpo, ma col pensiero 
da Roma, se Roma anche là non fosse presente in ogni 
dove; tant'é che, in mezzo ad altri lavori, il libretto sui 
Sepolcri dei Papi Òdi questo tempo. La prima 
idea di scrivere una storia di Roma nel medio evo non 
gli venne però che nel 1854, e comunicatala, come suole 
un giovine modesto ed inesperto, ad un gran baccalare di 
scienza, costui ascolta con attenzione, poi gli risponde: 
«questo è un tentativo, nel quale ognuno deve naufra- 
gare!». Al solito; non navigano essi, e non profetizzano 
mai che naufragi! Per fortuna il Gregorovius, che pur 
credeva ai sogni, non credette a lui, e sotto la data del 
26 novembre 1855 scrive di essersi già messo agli studi 
preparatori della Storia di Roma nel Medio Evo. 
Manco a dirlo, questi studi gli porgono occasione d'im- 
battersi in altri tipi di dotti. Dopo quello, che sconsiglia 
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in modo assoluto, l'altro, che promette aiuti, benché de- 
liberatissimo a non darli, e se gli si parla di tale ar- 
chivio o tal biblioteca, dove si spera razzolare qualcosa, 
che faccia al vostro caso, risponde subito: «oh là è inu- 
tile cercare; non c'è nulla; lasci fare a me», e non fa 
niente; anzi, se può, impedisce di fare. Fotografie! Era 
costui Antonio Coppi, il soporifero continuatore degli An- 
nali del Muratori. Ma ormai l'inspirazione gli era ve- 
nuta e nella forma stessa all'incirca di quella del Gib- 
bon, che ebbe la sua, seduto sulle rovine del Campido- 
glio, mentre i frati cantavano vespro nel tempio di Giove ; 
e il Gregorovius invece è colpito dall'aspetto della città 
vista dal ponte Quattro Capi o Isola di San Bartolomeo, 
donde si domina il centro della vita d'un altro tempo, 
posteriore a quello descritto dal Giblxm. Se non che una 
storia filosofica, come quella del Gibbon, si può scrivere 
vicino o lontano dal proprio soggetto di studio. Non così 
quella del Gregorovius. Per sentire e dipingere a quel 
modo, per rianimare con vera fantasia di storico artista 
quei ruderi, quelle torri, quelle nere moli medievali, ap- 
poggiate, intrecciate quasi alle classiche ruine di Roma 
antica e imperiale, bisogna averle sott'occhio, viverci in 
mezzo, vederle, rivederle a quei lumi di sole invernale, 
fra quelle brume estive di tramonto, quando, dice il Gre- 
gorovius, « Roma qualche volta non si lascia vedere, si 
«racchiude in sé stessa, nella sua vetustà». Per questo 
egli aggiunge che l'aria di Roma agisce su di lui come 
vino di Sciampagna, che la sua storia del medio evo 
romano non è soltanto il frutto di vent'anni di ricerche, 
ma il risultamento d'una vita, la conseguenza d'una pas- 
sione invincibile. Felice libro, felicissimo scrittore! Avere 
un così gran tema nelle mani, sentirsi la forza d'affron- 
tarlo e poter consacrargli in piena libertà e indipendenza 
di vita tutto sé stesso. Quale delizia più intensa e più 
piena può esservi al mondo? E il Gregorovius l'assapora 
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e se la va centellinand'o per più di vent'anni, non però 
chiudendosi in sé, ma lasciando aperte le finestre della 
sua stanza di studio, da cui entrano, senza distrarlo, i 
rumori del mondo e a quando a quando anzi vivendoci 
in mezzo con socievolezza garbata e quasi elegante; esem- 
pio raro, credo, fra gli scienziati tedeschi, e da proporsi 
ccKi utilità anche a quei latini, che li scimmieggiano. Nep^- 
pure al Gregorovius mancano tuttavia ore di dubbio e 
di scoraggiamento. Non sarebbe l'artista, che è, se gli 
mancassero. Ma ora lo confortano lieti sogni, per esem- 
pio, d'essere unico spettatore in un gran teatro, dove in 
cambio d'attori ballano le mura di Roma, finché com- 
pare un'Ifigenia, che gli rivolge un discorso. Altra volta 
pensa: «Roma è il demonio col quale io lotto. Se riuscirò 
a domare questo essere potente ed imiversale e farne 
oggetto dell'osservazione e del senso artistico, sarò an- 
ch'io un trionfatore ». Ma se non riuscisse ? E prorompe 
in questo egoistico scongiuro: «se il destino mi permet- 
tesse di terminare la mia Storia di Roma, nessun 
dolore al mondo sarebbe tanto grande, ch'io non lo po- 
tessi sopportare». 

Ciò che a volte lo sgomenta di più è l'ag'grupparsi a 
tempesta dei grandi avvenimenti politici. Quand'egli é 
venuto in Italia, s'era ancora in piena vittoria della re-i- 
zione, ma ognuno sentiva in aria che quella quiete di 
sepolcro era un ripigliar fiato per ricominciare. E di fatto 
si ricomincia ben presto, né, per quanto assorto nel suo 
lavoro, il Gregorovius é uomo da non por mente a ciò 
che accade. Testimonio nella sua adolescenza del martirio 
della Polonia, la causa italiana gli sta anzi a cuore; pro- 
testante e filosofo, il doppio dispotismo dei Papi non ha 
più acerrimo avversario di lui. Quantunque avverso an- 
che a Napoleone III, pure partecipa di cuore ai nostri 
entusiasmi del 1859. «Considero, dice, l'indipendenza d'I- 
talia come un santo diritto nazionale», e dalla ricosti- 
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tuzione unitaria italiana presagendo acutamente una vicina 
risurrezione della Germania, scrive alla fine del 1860 que- 
ste bellissime parole nel suo Diario: «mi sia favorevole 
il nuovo anno I Dja esso prosperità al mio lavoro, pace 
alla mia vita — dia all'Italia la libertà ed alla mia pa- 
tria la forza concorde». 

Con eguale affetto simpatico segue la guerra del 1866, 
e con giusto orgoglio si compiace delle vittorie tedesche, 
traendone, al suo solito, auspici prossimi e remoti : « l'u- 
nità della Germania per opera della Prussia, il compimento 
della indipendenza italiana, la caduta del potere tempHDrale, 
la fine dell'egemonia della Francia in Europa. Napoleo- 
ne. Ili ha raggiunto lo Zenit». Vedeva giusto e, a breve 
andare, il 1870 compie le sue non difficili profezie. Ma 
qui comincia altresì nel Gregorovius una curiosa mutazione. 
Dell'Italia del 1870 parla poco, com'è naturale. Si reca 
in Germania e quella prodigiosa guerra nazionale Io se- 
duce, lo rapisce. Ne segue le fasi, si avvicina al teatro 
della guerra, descrive a rapidi tocchi, ma stupendi, ciò 
che gli passa sott'occhio; le sue impressioni non sono di 
tedesco soltanto, ma d'uomo, di pensatore, di storico, av- 
vezzo a cercare le leggi dominatrici dei grandi avveni- 
menti ed a considerare questi, non sempre come effetti 
immediati, ma come il risultamento d'un lungo processo 
storico, che si compie. Ma per quanto risguarda l'Italia 
comincia, ripeto, nel Gregorovius una curiosa mutazione. 
Della presa di Roma, da noi, al solito, vantata, al di 
là di ogni giusta misura, parla con disprezzo soverchio; 
e quantunque abbia sempre invocata, augurata la caduta 
del potere temporale del Papa, pure non può rassegnarsi 
all'improvvisa trasformazione, cui Roma va incontro per 
diventare la capitale del regno d'Italia. « Roma, egli scrive, 
perderà l'aria di repubblica mondiale.... È>una fortuna 
ch'io abbia quasi completato il mio lavoro; oggi non po- 
trei più sprofondarmi in esso. Ancora solamente tre mesi 
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di pena e poi sono al fine. Il medio evo è come spazzato 
via dalla tramontana con tutto lo spirito storico del pas- 
sato. Roma ha perduto il suo incanto». E altrove: «L'in- 
commensurabilè avvenimento dì vefder Roma discesa al 
grado di capitale del regno italiano, Roma, che è la città 
cosmopK)lita da 1500 anni e il centro morale del mondo, 
di vederla divenuta la residenza d'una corte regia, come 
tutte le altre capitali, non mi può entrare in capo.... Qui 
ad "ògtni passo non si vedono che ricordi e monumenti 
dei Papi, chiese, conventi, musei, fontane, palazzi, obe- 
lischi colla croce, le colonne imperiali con San Pietro 
e San Paolo sulle loro sommità, migliaia di mausolei di 
vescovi e di abati, un'atmosfera pregna dello spirito delle 
rovine, delle catacombe e della religione, insomma tutta 
Roma come monumento della Chiesa in tutte le sue epoche 
da Nerone a Costantino e giù sino a Pio IX. Tuttociò che è 
civile, politico, mondano vi scompare o non emerge che 
come grigia rovina di Roma. L'aria di Roma noti si confà 
ad uh regno fresco di gioventù e che ha bisogno per la 
sua residenza d'im elemento facile a trattarsi, in cui si 
possa presto adagiare come Berlino, Parigi o 'Pietroburgo. 
Il re d'Italia non farà qui la figura, che di un prigioniero 
Daco dell'arco di trionfo di Traiano ; non parrà più grande. 
Roma perderà tutto, la sua aria repubblicana, la sua am- 
piezza cosmopolita, la sua tragica quiete». 

Ammesso anche quanto v'ha di vero in tali parole, esse 
dinanzi alla realtà, dinanzi all'intima logica dei fatti, non 
hanno altro valore che di im accesso d'artistica malinconia, 
nella stessa guisa che non si può attribuirne uno mag- 
giore al progetto vagheggiato per Roma dal Gregorovius, 
il quale progetto ha molte linee comuni con altri, che 
furono a quel tempo e prima e poi ventilati. «Fu sempre 
mia opinione» scriv'egli, «fare di Roma ima repubblica 
e lasciare al Papa la città e il suo distretto, e dare ai 
Romani la cittadinanza italiana. Così sarebbe conservato 
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il carattere cosmopolitico di Roma. Una volta cancellato, 
rimarrebbe un vuoto nella società europea». Fantastiche- 
rie da mettersi in un mazzo con la Città del Sole 
di Campanella e con l'isola Utopia di Tommaso Moro ! 
Il che non vuol dire che la monarchia e la rivoluzione 
italiana non avessero potuto far di Roma un qualcosa 
di meglio di quello che ne hanno fatto. Si capisce ad ogni 
modo che, trasformata Roma e compiuta la sua opera, il 
Gregorovius senta finita la miglior parte della sua vita, 
senta che troppo è mutato in lui e fuori di lui da poter 
rimanere lo stesso uomo di prima, con la stessa superiorità 
filosofica e benevola di prima. Il cittadino del mondo, 
assorto nella quiete divina, nella infinita serenità del la- 
voro, della scienza e dell'arte, il quale appunto avea tro- 
vato in Roma il luogo più adatto per piantar la sua tenda, 
non esiste più, non può esistere più nel Gregorovius. Sot- 
tentra il tedesco, un tedesco innamorato dell'Italia, ma 
che sente, se non altro, la necessità irresistibile di dir 
pi a gas degli Italiani. Se lo meritano, non nego; ma, 
via, certe crude verità non piace a nessuno che altri venga 
a dircele in casal 

Prima del 1870 del resto, il Gregorovius, tra la preoc- 
cupazione intensa del suo lavoro e vivere nella perpetua 
lanterna magica di Roma, non s'era quasi, si può dire, 
accorto in che parte del mondo vivesse. Era in mezzo 
alla gente ed era solo nel tempo stesso; felicissima com- 
binazione, che va divenendo sempre più malagevole per 
tutti. Una folla di persone, venute da ogni angolo della 
terra, gli passa vicino; egli osserva tutto e tutti con acu- 
tezza, con vivacità, con arguzia, ma è notevole che dei 
mille bozzetti e profili dei suoi Diari egh segna per 
lo più i tratti esteriori soltanto. È psicologo più profondo 
nel descrivere un quadro d'insieme, nel cogliere le ten- 
denze intellettuali e morali d'un gruppo, d'una società, 
d'una gente, ma (forse è abitudine di storico) sull'indi- 
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viduo non si femia, o se ne cura poco. Anche così come 
sono, v'ha però ne' suoi Diari una vera galleria di ri- 
tratti, nei quali da fiochi segni solamente la mano del- 
l'artista si riconosce e varrebbe la p>ena di riferirne qual- 
cuno, se non si trattasse di stranieri principalimente. Re- 
stano altre pitture più complesse delle varie situazioni 
storiche e sociali di Roma dai 1852 al 1874, che sono 
d'una verità o, si direbbe oggi, d'un realismo insu- 
perabile, e rimarranno anche per noi Italiani: i fasti del- 
l'ispirazione dei Gesuiti, a cui Pio IX si dà in balia, 
e che cominciano colla proclamazione del dogma del- 
l' Immacolata e finiscono col Sillabo e coll'in- 
tallibilità del Papa , l' interregno del Lamoricière e del 
De Merode, che bilancia l'onnipotenza del Cardinale 
Antonelli, Roma trasformata in piccola Vandea italiana 
tra il 1861 e il 1865, Roma sola di fronte alla crociata 
garibaldina e la seconda occupazione francese dopo Men- 
tana, il Concilio ecumenico, il mito della rivoluzione in- 
tema, e Roma di fronte alle immense catastrofi del 1870, 
e finalmente i primi tempi della Roma italiana. Tuttociò 
forma nei Diari del Gregorovius un contenuto storico 
d'un valore inestimabile, tanto sono profondi e caratte- 
ristici i suoi abbozzi e tanto è grande la libertà dei suoi 
giudizi. All'ultimo egli non può perdonarci, ripeto, la vio- 
lenta e inartistica trasformazione di Roma, che noi abbia^mo 
fatta (e dire che non eravamo che al principio) ma le 
sue ultime parole sono ancora parole d'amore, e in gra- 
zia di queste pK)ssiamo noi stessi perdonar molto al grande 
scrittore, che, a modo suo, ci ha molto amati. Egli chiude 
i suoi Diari così : « La mia missione a Roma è termi- 
nata. Qui sono stato come un ambasciatore, in modestis- 
sima forma, ma forse in im senso più alto, che non lo 
siano i ministri diplomatici. Ora posso andarmene in pace. 
Potrei rimanere ancora. Ma mi ripugna invecchiare in 
Roma, ove tutto si rinnova e si muta, ove una nuova vita 
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coprirebbe presto i miei antichi e cari sentieri e li ren- 
derebbe irriconoscibili.... Ma è cosa ineffabile che tutta 
la parte più intima e più viva della mia vita diventi ora 
una cosa passata. È uno strappo improvviso come di tem- 
pesta, che sradichi un albero. Ieri nello scendere dal 
Campidoglio mi pareva che i monumenti, le statue e le 
pietre mi chiamassero ad alta voce per nome.... Esse 
inspirarono ed illustrarono ad ogni momento la m i a opera 
nel suo formarsi ed esse le impressero il colore locale 
e la personalità storica. Tuttociò scompare ora e diventa 
fantasma.... Roma, valel Haeret vox et singul- 
tus intercipiunt verba dictantis». 
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Lo scrittore è quello che è, ujno dei più grandi del 
secolo XIX. Il pensatore è spesso bizzarro e paradossale, 
ma indica le più importanti oscillazioni delle idee del tem- 
po. Per esempio, in questo libretto di circa centottanta 
pagine che intitola: «Lo spirito cristiano e il patriotti- 
smo», (i) egli, si può dire, disfà la storia e rimpasta il 
mondo. Non fosse dunque il gran nome dell'autore, il 
cojntenuto solo di questo libretto impone quasi d'occu- 
parsene. Chi sa mail Potrebbe anche venire un tempo, 
in cui ci dovessimo tutti amaramente pentire, ma troppo 
tardi, di [Qon averlo fatto, d'aver perduta la buona oc- 
casione per raddrizzare i nostri cuori ed i nostri cervelli, 
e ìaaturalmente sono ben pochi i libri, a non conoscere 
i quaU si corra lin rischio così grande. 

(0 Comte Leon Tolstoi, V esprit chrétien et le patriotisme, Paris^ 
Perrin, 1894. 
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La piccolezza delle proporzioni gli accresce, anziché to- 
gliergli importanza, agevolando vie più la sua penetrazione 
e la sua popolarità. Il grave in folio non ha mai fatto 
né caldo né freddo, appunto perché c'è scampo colloc- 
chio e la sveltezza dalla clava di Golia, ma non ce n'é 
dalla sassata di Davide. Senza dire quanto aggiungano 
di forza a questo libretto la semplicità della forma, la 
rapidità dell'argomentazione, la nessuna accigliatura scien- 
tifica (tutte arti di scrittore grande davvero), mercé le 
quali le affermazioni più grosse, le conclusioni più sba- 
lorditoie sono snocciolate giù come se nulla fosse e ti- 
rate con una eloquenza, che d'ironica si muta per gradi 
in passionata, tirate, dico, ad una luce di così me- 
ridiana evidenza da parere che sia tolta quasi ogni pos- 
sibihtà di affermar nulla in contrario o di concludere 
diversamente. 

Tale evidenza s'insinua tanto più dolcemente nell'animo 
del lettore, in quanto il Tolstoi, di proposito delibe- 
rato sembra mirare a un segno e coglie in un altro; 
sembra voler fare una satiretta occasionale, un artico- 
letto di cronaca quotidiana, e invece, come la piccola 
sorgente d'acqua, che prima striscia modesta fra i sassi 
del monte, poi si muta in fiume, e infine si dilata nel 
mare, così satira e cronaca si slargano qui via via ad 
una tesi sociale ed' umana, di cui egli stesso, il Tolstoi, 
non sa più discemere i confini. 

Prende le mosse dai due fatti, che hanno dato luogo 
a quell'improvvisa esplosione di reciproco amore, di cui 
si sejntirono presi a un tratto Russi e Francesi. Una squa- 
dra di navi francesi approda un bel giorno a Cronstadt; 
i suoi ufficiali, scesi a terra, mangiano molto, bevono me- 
glio, ascoltano e dicono im sacco di corbellerie ; poco 
dopo, una squadra di navi russe approda a Tolone, i suoi 
ufficiali, scesi a terra, mangiano molto, bevono meglio, 
ascoltano e dicono anch'essi un altro sacco di corbel- 
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lerie, ed ecco che non solo coloro, i quali avevano man- 
giato, bevuto e chiacchierato, ma i lontani ancora^ mi- 
lioni cioè di Russi e Francesi, che di quelle agapi mari- 
naresche avevano solo sentito parlare o letto su pei gior- 
naU, si persuadono a un tratto che tutti i Russi idola- 
trano tutti i Francesi e tutti i Francesi idolatrano tutti 
i Russi. E bisogna sentirli i giornali dell'un paese e del- 
l'altro che cosa som buoni di dire, descrivendo Tarrivo 
dei Russi a Tolone e l'ingresso trionfale dei medesimi 
dentro Parigi! Ma più mirabile ancora è vedere quel che 
son buoni d'ingoiare di liquido e di commestibili queg^li 
ufficiali russi, che vanno da Tolone a Parigi, mentre una 
folla frenetica, che dovrebbe essere repubblicana, urla: 
viva lo Czar, e gli ufficiali russi, che dovrebbero es- 
sere tutt 'altro che repubblicani, rispondono a bocca piena: 
viva la repubblica, e mentre le musiche alternano 
l'inno nazionale russo e la Marsigliese, il primo dei 
quali è tutto uno sfogo d'amore allo Czar e un chiedere 
a Dio, che lo ricolmi dei suoi benefici, e l'altra invece è 
un grido di maledizione e una profezia d'esterminio a tutti 
gli Czars. Ma chi può a parole significare tutte le strane 
manifestazioni di questo improvviso dehrio, che piglia i 
due popoli? Generali, ammiragli, popolo, soldati, popi, 
cardinali, bimbi, donne, ministri, municipi, commedianti, 
professori, telegrafisti, droghieri, tutti dall'una parte e dal- 
l'altra fraternizzano e si scambiano sviscerate dichiarazioni 
d'aniore. I poveri a migliaia perdoino le giornate di la- 
voro in occasione delle feste; si contano a diecine i morti 
soffocati tra la folla; un giornalista afferma senz'altro che 
non uma donna parigina direbbe di no a un marinaio 
russo; le donne in realtà primeggiano in questo entu- 
siasmo, che a volte sconfina in vera e propria pazzia, sic- 
ché una di esse, vestita coi colori franco-russi aspetta che 
passi il corteo e si butta a fiume gridando: viva la 
R u s s i a, . ed altre si spenzolano furenti dalle finestre, o 
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nella strada saltano al collo degli ufficiali russi, suppli- 
candoli di lasciarsi baciare, alla quale preghiera, se le 
supplicanti non sono troppo brutte, gli ufficiali si ar- 
rendono di buon grado e la folla li rimerita d'una salva 
d'applausi. ' l'i! 

Che vuol dir ciò ? In un tempo, tutto scienza, com'è 
il nostro, un tal fenomeno fa pensare subito a microbii, 
filossere od a contagi psicopatologici. E di fatto pare che 
un qualcosa di simile sia successo, poco tempo fa, in 
alcuni villaggi del distretto di Kief, dove gli abitanti s'erano 
ficcati in testa che il mondo stava per finire (e poi si 
dirà che il Mille e non più mille del secolo X è 
una leggenda 1) e improvvisamente smisero di lavorare, 
vendendo il necessario per comprare il superfluo e spic- 
ciarsi a godere quanto più potevano quello scampolo di 
vita. Un dotto professore di psichiatria, il signor Silor- 
ski, capì subito che si trattava d'un caso specifico di 
psicopatia e consigliò al governo le misure da prendersi- 
per arrestare il morbo; misure, s'intende, da psichiatra 
e da filantropo (che è tutt'uno), sicché, agguantati i più 
furiosi, e alcuni di essi rinchiusi in conventi, alcuni al- 
l'ospedale dei matti e tutti gli altri spediti in fondo alla 
Siberia, la mania del finimondo cessò in quella povera 
gente come per incanto. 

Non v'ha dubbio che il caso è identico a ciò che è 
accaduto tra Russi e Francesi dopo le visite di Cronstadt 
e di Tolone, ma piu:troppK>, attese le sue proporzioni, que- 
st'altra epidemia psicopatica non si può curare nel me- 
desimo modo. Sono due nazioni immense, che impazzano 
tutte due in una volta e che per propagare il morbo od 
anche imporlo hanno a loro comando posta, telegrafo, te- 
lefono, giornali, e, se non basta e qualcuno non si lascia 
persuadere colle buone, hanno a loro comando fucili, can- 
noni, fortezze, melinite e dinamite. 

Ora, poniamo^ se un vecchietto inerme, barcollante, e 
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in veste da camera e berretto da notte, di subito diventa 
matto e 'fa e dice scioccherie d'ogni risma, è quasi un 
obbligo di pietà non contraddirlo e lasciar che si sfoghi. 
Ma se scappa di cella ima mandata di pazzi, robusti, ar- 
mati di coltelli, di sciabole e di rivoltelle, da essi bran- 
dite ed agitate a casaccio, chi vorrebbe non contraddirli 
e lasciarli sfogare? Eppure tal'è il caso delle due na- 
zioni, malate dell'epidemia psicopatica sopradescritta I E 
c'è di peggio! Che con l'astuzia e la simulazione, fre- 
quentissime nei matti, mentre il sottinteso di tutto que- 
sto loro amore, fatto di odio, è la guerra, esse non par- 
lano che di pace e, con una unanimità di menzogna da 
far strabiliare, tutti in esse s'accordano a tacere proprio 
quello, a cui tutti pensano. Dove e quando s'è mai visto 
nulla di simile? 

Si vuol la pace? Ma allora, a che tant'armi e tanti ar- 
mati in Russia ed in Francia? A che in Russia i giornali, 
fatti stampare dal governo per uso del popolo, si sbrac- 
ciano a dimostrare qual'utile si fWDtrebbe tirare d?irami- 
cizia della Francia, se mai alla Germania, all'Austria e 
all'Italia puzzasse talmente il bene stare da saltar loro il 
grillo di far la guerra? A che nelle scuole francesi s'inse- 
gna la storia ai giovinetti nel manuale del signor Lavisse, 
spirante ad ogni pagina odio alla Germania e necessità di 
rivincita e di vendetta per le batoste toccate a Metz ed 
a Sedan? Chi si vuol canzonare con questa commedia? 

Chi? e c'è forse bisogno di chiederlo? Quello, che ora 
e sempre fu ed è canzonato, il popolo che lavora, quel 
buon popolo, che è lui stesso, il quale colle sue mani 
callose ha costrutto tanti arnesi di guerra e di lusso, ha 
stampato quei giornali e quei manuali, presi persino i 
fagiani, pescate le ostriche e vendemmiato il vino, che i 
suoi canzonatori consumano nei simposii fraternizzatori, 
ed a cui, passata la festa e spenti i lumi, non rimarranno 
che i campi umidi e deserti, il freddo, la fame, le disgra- 
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zie e dinanzi a sé il nemico che ammazza e dietro a sé 
i caporiomi, che lo spingono ad oltranza, sangue, ferite, 
patimenti, cadaveri in putrefazione e la morte, la inutile 
morte di tante migliaia di creature umane. 

L'osservazione in sé stessa non è nuova neppure in Ita- 
lia, dove la generazione, che ora tramonta, può ricordare 
ancora il ritornello reazionario del 1849: 

Lo disse un codino 
E aveva ragione 
Il più gran minchione 
È il popolo-re! 

Ma qui col Tolstoi s'infosca e si slarga. Egli sostiene 
che tutte queste vicelidevoli civetterie franco-russe sono 
una grande e organizzata menzogna, che l'amicizia fra 
la Francia e la Russia non assicura niente affatto la 
p>ace, ma provoca la guerra, una guerra orrenda e ster- 
minatrice, che i governanti, i generali, gli ufficiali, le alte 
classi, i fornitori, tutti coloro che nella guerra guadagnano 
oro, onori, soddisfazioni morali e materiali d'ogni fatta, 
proclameranno onorevole , necessaria, e che invece non 
è che un lanciare, come belve feroci, gli uni contro gli 
altri, popoli, che non si sono mai visti e che quindi non 
si odiano di certo e sospendere ancora una volta quel- 
l'opera di cristianizzazione, che già forse incomin- 
ciava e sarà invece interrotta j>er secoli. 

Come si vede, dalle feste di Cronstadt e di Tolone, dal- 
l'amicizia Franco-russa, e dal dibattere, se questa ami- 
cizia assicuri la pace o affretti la guerra, temi di poli- 
tica contingente, nei quali il Tolstoi può aver torto .0 
ragione, ora si passa ad' altro, si passa a chiedersi : per- 
ché la guerra? chi la fa? donde muove? E le risposte 
non si fanno aspettare: la guerra avviene, perchè giova a 
qualcuno, che non é il popolo, il quale non ha che da 
perderci; la guerra è fatta dai governi, comprendendo 
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sotto questo nome non solo la macchina amministrativa, 
ma tutte le classi alte o cosiddette dirigenti; la guer- 
ra muove da un principio, il quale non è che una falsità 
anacronistica e non avente più alcuna ragione dì esistere, 
cioè il patriottismo. 

In massima, o si è Cristiani o non si è. Essendo Cri- 
stiani, la guerra, che di necessità conduce airomicidio, 
non si può manomettere in nessun caso, perchè la dottrina 
di Cristo non solo vieta d'ammazzare, ma vuole che tutti 
gli uomini s'aiutino l'uno coli 'altro, considerandoli tutti 
come fratelli senza distinzione di nazionalità. 

Nel fatto, che cosa deve importare al popolo, che la- 
vora, se la Germania ha tolte due provincie alla Francia, 
se la Russia è impedita nelle sue tendenze storiche verso 
l'Oriente, se la Germania arrischia la sua preponderanza 
conquistata a prezzo di tanti sagrifici, se l'Inghilterra è 
minacciata di perdere l'impero dei mari? 

Si pretende che il patriottismo sia un sentimento in- 
nato in tutti gli uomini e in secondo luogo che sia un 
sentimento di tal valore morale da doverlo eccitare arti- 
ficialmente, se venisse a mancare. 

Falsissimo. Il popolo che lavora non si cura che della 
sua lotta quotidiana per l'esistenza. Le questioni poli- 
tiche, nelle quali consiste il patriottismo, quel popolo né 
le sa, né lo toccano. Donde proviene, che nonostante gli 
sforzi dei governi per innestargli le idee patriottiche, che 
non lo risguardàno, e sterminare le idee sociali, che si 
svolgono in mezzo ad esso, il patriottismo langlie e il 
socialismo s'afforza. 

Il gran fatto universale e continuo delle emigrazioni mo- 
stra chiaro che pel popolo dei lavoratori la patria è dove 
il cielo è più mite, l'acqua meno malsana e la terra più 
rimuneratricc. I confini I Chi gli ha jwsti? I governi I Chi 
gli ha inventati ? Se il patriottismo fosse davvero un sen- 
timento innato, lo si lascierebbe manifestarsi spontanea- 
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mente. In quella vece governi e classi dirigenti lo educano 
e lo eccitano in mille guise e le sue manifestazioni sono 
sempre pronte, specie nella feccia del popolo, cioè nella 
folla delle città, e per le cause più disparate e più con- 
tradditorie. [ ' \ \ ! : ' [ i 

No. Il patriottismo ai giorni nostri altro non è che 
una disposizione di spirito costantemente mantenuta cogli 
infiniti mezzi, dei quali i governi dispongono, o una scal- 
mana momentanea ad arte eccitata j>er fini al popolo che 
lavora estranei ed ignoti. 

Ma è poi vero che il patriottisino sia per sé stesso un 
seintimento così alto e sublime, che educarlo, mantenerlo, 
eccitarlo, sia un dovere dei governi civili ? In sostanza esso 
è la preferenza che ognuno accorda al prese, in cui è 
nato, in confronto a tutti gli altri, e può ben darsi che 
tal preferenza giovi ai governi e all'integrità degli Stati, 
ma in sé stessa è stolida ed immorale. Poteva forse es- 
sere una virtù nel mondo antico, quando ogni popolo, 
più o m.eno omogeneo, si considerava come un'isola in 
mezzo al mare della barbarie, che minacciava sommer- 
gerlo. Ma oggi, nelle società cristiane, quali sono i bar- 
bari che minacciano, e dove sono? Non solamente dun- 
que il patriottismo nelle società cristiane non è più ne- 
cessario, ma è un tristo avanzo del passato ed il solo 
ostacolo a quella fraternità dei popoli, che il Cristiane- 
simo avea preparata. Che motivi d'odio e di lotta possono 
darsi tra popoli, che lavorano pacificamente l'uno accanto 
all'altro e si scambiano i prodotti del loro lavoro? E i 
dotti, gli artisti, gli scrittori, non vivono essi d'un pa- 
trimonio comune di forme e di pensieri, il quale non ha 
nulla a che fare con le nazionalità e coi governi ? Ma 
sono appunto i governi che attizzano le discordie, per po- 
ter poi lavorare a mantenere la p?ce o a rifarla, se la 
guerra è scoppiata. Finché dura il pericolo del conflitto 
provocato dalle discordie, i governi se ne valgono per 
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persuadere i popoli, che non c'è salvezza se non nella 
cieca obbediemza alle loro deliberazioni. Ecco quindi un 
altro aspetto del patriottismo, cioè la schiavitù. L'ideale 
delle società moderne sarebbe che la pace si mantenesse 
cogli arbitrati. Così fanno in privato gli uomini ragio- 
nevoli, se un dissidio sorge fra loro. Se non che l'ar- 
bitrato non è possibile che fra popoli saggi. Ora come 
può essere saggio un popolo, che s'è obbligato alla cieca 
a compiere tutti gli atti, che gli prescriveranno alcune 
persone a lui ignote, le quali neppure esse, alla lor volta, 
possono esser sagge, perchè non può darsi che i fumi di 
tatnta onnipwDtenza non salgan loro al cervello? La pace 
universale mercè gli arbitrati è dunque incompatibile col- 
Tobbedieinza dei pofK)li ai governi, eppure non si finirà 
di obbedire ai governi, finché il patriottismo esista, es- 
sendo la pretesa necessità di difendere la patria contro 
i nemici, quella appunto che crea la necessità del governo. 
Parrebbe che il progresso, moltiplicando i rapporti dei po- 
poli, dovesse affrettare la fine di questa enorme mariuole- 
ria, a cui si dà nome di patriottismo, ma non è così, 
perchè di tutti gli strimienti del progresso i governi si 
giovano a posta loro, primieramente slargandosi e chia- 
mando a tener loro il sacco un numero sterminato di 
j>ersone, quasi un altro popolo, che si sovrappone al po- 
polo vero, ed in secondo luogo adoperando appunto gli 
strumenti del progresso, affidati a tante attività cointe- 
ressate, per mutare in opinione pubblica il sofisma, che 
è il fondamento della loro esistenza e la prova della loro 
necessità. 

Oggidì i governi non si reggono più sulla sola forza, 
bensì in gran parte suH' o p i n io ne pubblica e ve 
n'ha una bell'e fatta, per la quale il patriottismo è un alto 
sentimento morale, nella stessa guisa che, secondo quella 
opinione, è bello preferire a tutti il proprio paese, quindi 
riverirne il governo e obbedirlo, prestargli il servizio mi- 
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litare, pagargli le tasse, accettare le decisioni dei suoi tri- 
bimali, e, dove lo Stato e la Chiesa sono ancora uniti, 
credere a ciò che dice il suo clero. Così Topinione pub- 
blica crea la forza, la forza crea Topinione pubblica e 
sembra che non si possa escire da questo circolo. Meno 
male che Topiinione pubblica è in continuo movimento e 
checché facciano i governi, anche quell'opinione pubblica, 
che considera il patriottismo come una virtìi, va via via 
ced'eflido il luogo alla fede nella solidarietà e fratellainza 
dei popoli. Non c'è che da lasciarla fare e si vedrà se 
è possibile mantenere una contraddizione così flagrante 
fra quella fede ed istituzioni, per le quali il cenno d'im 
uomo solo (lo Czar, per esempio), può far sì che la pace 
continui o che la guerra, con tutti i suoi errori, prorompa 
da un giorno all'altro. Per togliere queste contraddizioni 
non occorrono né guerre né rivoluzioni. Basta che ogni 
uomo di buona fede, e animato di vero spvirito cristiano, 
confessi sempre e arditamente ciò ch'egli sa essere la 
verità intorno a questo argomento della fratellanza dei 
popoli e del delitto che commettono coloro, i quali, sotto 
il pretesto del patriottismo, preferiscono il loro paese a 
tutti gli altri. S'andrà formando così una nuova opinione 
pubblica che sopprimendo i governi, i quali non hanno 
altra ragion d'essere che il patriottismo, aprirà la via a 
nuove forme di vita non più in contraddizione, 
ma in armonia con la nostra coscienza. 

Tutto questo discorso, che fila diritto come una spada 
ed in cui non sono di certo isillogismi, che sian 
difettivi, é così semplicemente e francamente esposto, 
che alla prima par cosa da poco e da non scaldarsene 
tanto. Ma se, giunti alla conclusione, diamo un'occhiata 
in giro, vedremo che solitudine s'è fatta intorno a noii 
Non c'è neppur modo di popolarla alquanto con le pre- 
conizzate nuove forme di vita in armonia con 
la nostra coscienza, perché il Tolgtoi non ci ba 
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detto quali saranno, e non ce l'ha detto, perchè non gli 
è parso di dircelo, non già ch'egli sia da paragonare a 
quel mago impauritosi del folletto, che aveva evocato. 
Lo dirà un' altra volta , se pure non V ha già detto 
nell'altro suo libro :Le Salut est en vous, di cui 
questo non ò che uno svolgimento. La trasformazione so- 
ciale, l'abolizione dei governi, aspettate, non dalla vio- 
lenza, ma da un rinnovamento dell' opinione pubbli- 
c a, l'anarchia senza gli anarchici, per così dire, sono un'ul- 
teriore conseguenza della dottrina evangelica, predicata 
nel Salut est en vous, e di quel principio ivi espo- 
sto in modo così assoluto, non doversi resistere al 
male e quindi non oppor la forza alla forza, non ca- 
stighi alla malvagità, non render male per male, non 
rivoluzioni, non guerre. Movendo ora da fatti attuali, la 
dimostrazione è ripresa per altra vi?.. Ma se al Tolstoi 
era in certa guisa più facile sfatare in massima la guerra, 
la quale, sebbene non le manchino difensori (il De Mai- 
stre la predica d'instituzione divina, il Moltke morale e mo- 
ralizzatrice per eccellenza), è pur sempre considerata in 
sé stessa un'orrenda necessità, ben altre eliminazioni gli 
tocca ora di fare per risalire alle cagioni sociali, che 
la producono. Sembra nulla, ripetiamo, ridurle, come fa il 
Tolstoi, ad un unico principio falso, dice lui, ed anacro- 
nistico, al patriottismo, artificialmente mantenuto e sobil- 
lato dai governi, ed invocare la soppressione dell'uno e 
degli altri, ma col patriottismo se ne vanno il passato 
e il presente, la storia e la realtà, e nel vuoto, che la- 
sciano, non v'ha nulla da sostituire, tranne che per il 
passato spiegazioni che non spiegano, e per il presente 
ipotesi e auguri, che troppe cose presuppongono mutate 
nella vita intcriore ed esteriore del genere umano da 
potere senz'altro gettar vele, remi e timoni e lasciarsi an- 
dare in balìa di questa nuova corrente. 

Il patriottismo è un delitto I Chi non sapesse l'evoluzione 
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recente del pensiero del Tolstoi, la diversità che passa 
fra il Tolsloi romanziere ed il Tolstoi moralista e socio- 
logo, avrebbe ben ragione di stupirsi che una simile af- 
fermazione esca dall'autore di Guerra e Pace, la 
vera epopea moderna del patriottismo russo contro l'in- 
; Napoleonica. In questa epopea (chi può ignorarlo 
scordato?) è rovesciata la leggenda eroica 
di Napoleone, del nuovo Orlando Furioso, che, stra- 
namente accozzato un esercito di nazioni diverse, ripiglia 
un suo antico sogno di giovinezza e in cambio di risalir 
la Russia dall'Asia, come da giovine vagheggiava, la in- 
vade dal Niemen, ingolfandosi alla cieca, quasi attratto 
dal sorriso irresistìbile d'una fata Morgana, tra brume, 
nevi e deserti sterminati ed incontrandovi un disastro, 
che pare una giustizia di Dio. In questa epopea, in ciu 
l'eroe non è più Napoleone, bensì il Kutusow e il Ro- 
stopkine, le due grandi figure di quell'invincibile resisten- 
za nazionale, la moralità intrinseca del patriottismo vince, 
sorpassa nel pensiero del Tolstoi ogni altra considerazione 
d'umanità, di civiltà e persino delle più cornimi regole 
di guerra. «Che guerra I che regole 1 — esclama esso. 
-~ È un maglio enorme, a cui la nazione dà di piglio 
per ischiacciare comunque i suol profanatori». 

Ch'egli ora pensi diversamente, sia pure. Ma erano forse 
lo Czar e il suo governo, dei quali durante l'invasione 
Napoleonica si perdono quasi le traccie, quelli che ar- 
ti fidalan ente ordinavano questa resistenza? Ed in Ispa- 
gna, contro un'altra invasione Napoleonica, è forse un 
governo, che non c'è più, che and è venuto a patti col- 
l'invasore, quegli che ordisce e mantiene la guerra a 
dagh Spagnuoli combattuta? In Russia, in Spag 
altrove, in questi tempi medesimi, e prima e poi, 
ropa, in America, ne! mondo intiero, quanti esemj 
si potrebbero addurre per dimostrare che il patrio 
il quale arma la mano d'un popolo e lo spinge a ci 
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tere, non è sempre una creazione artificiale dei governi 
e delle classi dirigenti ? E quanti se ne potrebbero ad- 
durre di guerre fatte per impulso popolare irresistibile, 
che ha trascinato i governi loro malgrado? Che altro è la 
guerra della Francia contro la Germania nel 1870? Ciò 
basta a scoprire il difetto di tutta la prestigiosa dialet- 
tica del Tolstoi, che è d'impadronirsi d'una mezza verità 
e su quella erigere il suo edificio, come se fosse tutta 
la verità. Perchè ci sono state guerre ingiuste o fatte sol- 
tanto per l'ambizione o per la tristizia d'un uomo o di 
un governo, egli conclude che tutte le guerre presenti, 
passate e future furono, sono e saranno tali, e il patriot- 
tismo, che le anima e le sostiene, un delitto di lesa uma- 
nità, provocato dai governi. Lo stesso fatto, da cui il Tol- 
stoi prende le mosse, l'improvvisa scalmana dei Francesi 
pei Russi, e dei Russi pei Francesi è inesattamente in- 
terpretato. Prima di tutto il preteso entusiasmo popolare 
russo o non è mai esistito o si sarà gelato per via, giac- 
ché nessuno ne seppe mai nulla e gli aneddoti citati dal 
Tolstoi sono manifestazioni individuali senza importanza. In 
secondo luogo quello dei Francesi pei Russi, che è una re- 
altà, sarà una realtà ridicola finché si vuole, ma è talmente 
tutta cosa di popolo (il qual popolo non è poi tutto soltanto 
in quei quattro contadini, dei quali parla sempre il Tolstoi), 
chea nessimo dei due governi è riuscito di mutarlo in un 
trattato di alleanza offensiva e difensiva da opporre alla 
Triplice, come gli schiamazzatori di Tolone e di Pa- 
rigi s'immaginavano che dovesse accadere il giorno dopo. 
Forse se la guerra scoppiasse, quello che non è acca- 
duto, accadrebbe, ma, che si sappia, non è ancora 
accaduto. Il signor Lamy, che in uno splendido arti- 
colo della Revue des Deux Mondes ha con- 
futato egregiamente il Tolstoi, nega altresì che il sottin- 
teso della guerra inspirasse le feste di Tolone e di Pa- 
rigi. E forse così fu nelle classi più intelligenti e più 
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colte della società francese, ma il sentimento delle masse 
era certamente diverso, più prossimo cioè all'interpreta- 
zione, che ne ha dato il Tolstoi, il che pure sta contro di 
lui, perchè è una riprova, se occorre, che più spesso go- 
verni e classi dirigenti debbono, nel tempo presente, mo- 
derare anziché eccitare l'istinto patriottico popolare. 

Che il patriottismo non sia dunque un sentimento na- 
turale nell'uomo, che non sia altro e sempre che un ar- 
tificio di governi per suscitare, quando loro piace e giova, 
la guerra, è un concetto teoricamente falso e dalla storia 
le mille volte contraddetto. 

Per certo, anche il patriottismo, dall'età antiche ad oggi, 
s'è trasformato, inella stessa guisa che s'è trasformata 
la guerra. Né la guerra, per quanto forse ora più mici- 
diale (ora che più che al valore dei guerrieri e al genio 
degli strategici s'affida agli ingegni dei meccanici e alle 
combinazioni dei chimici) né la guerra, dico, è così 
selvaggia, come una volta, né il patriottismo è così ri- 
stretto, feroce e disumano, com'era. Per certo, le guerre 
sono più rare e più rapide, e l'ideale, a cui tendono e 
debbono tendere gli uomini civili, è che le questioni in- 
temazionali si risolvano per arbitrati pacifici, anziché per 
le armi. Per certo la soUdarietà umana, la fratellanza dei 
popoli hanno fatto grandi progressi, ma questi progressi 
sono da arrecare a merito della civiltà moderna, la quale 
è bensì figlia del Cristianesimo, ma s'arresterebbe o da- 
rebbe indietro, nonostante tutto il suo cristianesimo, se 
s'avverassero gli ideali del Tolstoi. Anche al concetto della 
solidarietà umana siamo assorti per gradi, ma se non si 
vuol fare tabula rasa della storia, niuno, che non 
sia pazzo, negherà che le organizzazioni politiche, i governi 
sono appunto quelli, che hanno slargato via via quel con- 
cetto, dal regime patriarcale della famiglia e della tribù alla 
corporazione, da questa alla feudalità ed ai Comuni, dai 
Comuni e dalla feudalità allo Stato, dallo Stato alle unità 
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nazionali. E tuttociò in armonia, non in contrasto col 
principio cristiano, il quale non avrebbe nulla da gua 
dagnare, se invece d'una nazione, che difende Tesser su 
dall'invasione straniera d si libera dall'oppressione stra 
niera, fossimo ancora a roderci l'un l'altro 

Di quei che un muro ed una fossa serra. 

E ci roderemmo di certo, perchè la natura umana non 
è quella che i>er comodo delle sue utopie s'immagina il 
Tolstoi e non lo è neppure secondo il dogma cristiano, 
che in capK) a tutto ha posto il peccato originale, 
per la cui redenzione occorre appunto il sagrificio del Cri- 
sto, simbolo subhme della storia universale, che il Tolstoi 
dimentica, perchè la sua dottrina non è il Cristianesimo, 
bemsì im incongruo razionalismo evangelico, al quale sarà 
bene che i credenti, i devoti non si lascino prendere, fi- 
gurandosi di potere, mercè sua, rimodernarsi con poca 
fatica e mettere d'accordo in tutta tranquillità di coscienza 
il socialismo anarchico e i vecchi altari. Più che a questi. 
è a quello che in ultima analisi s'avvicina e tocca il Tol- 
stoi, come dimostrano la sua definizione del patriottismo 
e il ricollegarla, che fa, al sogno della pace perpetua e 
alla necessità di sopprimere i governi, vecchie utopie, dal 
Saint-Pierre e dal Rousseau in poi mille volte sfatate, mille 
volte ricomparse, e che ora il Tolstoi ha rimesse a nuovo 
col i>retesto di dar passo alla fratellanza umana. Purtroppo' 
è vero, che al prevalere delle questioni sociali corri- 
sponde il decadimento dello spirito patriottico e nazio- 
nale, ma non è vero altrettanto che proseguendo per 
questa via s'assicuri, come pretende il Tolstoi, la pace 
nel mondo , bensì si sposta la guerra , e in cambio d'e- 
serciti, che nobilmente scendano in campo a difendere 
la patria , s' ha gli anarchici , che scagliano la bomba 
di dinamite fra una folla inoffensiva ed innocente. Sop- 
primiamo pure la patria, ma poiché la belva umana 
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non si sopprime, nò si sopprimono i suoi biechi istinti d'in- 
vidia e di perversità, alla guerra tra, nazioni avremo sur- 
rogato quella d'una classe sociale coll'altra e dell'uomo 
coll'uomo, anche fra i quattro contadini, coi quali il buon 
Tolstoi lavora la terra nei suoi possedimenti di Toula e 
che sono per lui il microcosmo rappresentatore dell'uni- 
verso, eccettuate le plebi della città, per le quali questo 
filosofo umanitario non ha parole, che di disprezzo. Soppri- 
miamo pure l'amor di patria, ma poiché non si possono 
egualmente sopprimere né i deboli né i violenti, l'ideale 
della pura e libera imianità sarà il figlio infame e vi- 
gliacco, che non difende sua madre. Se questa é la terra 
promessa, a cui il nuovo profeta col suo quietismo cri- 
stiano ed anarchico ci vuole condurre, meglio é per ora 
lasciarlo andar solo e tornare indietro. 



F^ Aristide Gabelli. 



La morte di Aristide Gabelli fu per me uno strappo di 
cuore, quale dovevo provare, separandomi per sempre 
dia uno degli uomini, che ho più amato e venerato in 
mia vita. 

Ed ora che) il Gabelli é morto (mi sembra ieri), consunto 
da un morbo implacabile, che esso ed i suoi amici, appena 
si fu palesato, previdero purtroppo non lasciare alcuna 
speranza di scampo, ripenso con che stoica tranquillità, con 
che serena rassegnazione vide giorno per giorno, ora per 
ora, approssimarsi la sua fine, e più lo ammiro, e più sento 
centuplicarmi il dolore di tanta perdita. Dissimulare con 
lui quella preoccupazione angosciosa veniva fatto natu- 
ralmente, perchè è quasi un istinto, e l'affetto, quanto 
più intenso, tanto più incappa talvolta in sollecitudini 

Masi. NelPOtioctnto. 22 
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quasi volgari. Ma egli se n'accorgeva e me ne fece come 
un dolce rimprovero. 

Da Padova, dopo la prima operazione chirurgica, che 
gli fu fatta nella bocca, mi scriveva il 30 giugno 1890 : 
«Tu mi scrivi con molta semplicità e disinvoltura, come 
se io avessi avuto una febbre gastrica o un reuma e fai 
la tua parte di amico e hai ragione. Ma il fatto è che 
io sono sopravvissuto a me stesso.... Non parlo più e credo 
difficilmente tornerò a parlare, se non per farmi intendere 
a due passi. Insomma, una profonda mutilazione e tutto 
ciò all'improvviso, come un fulmine, senza un indizio, 
sejnza un dolore... .Solo l'analisi microscopica rivelò la 
natura del male e l'operazione l'entità. Vedi che caso ! 
Ancora oggi ani pare un sogno e quasi non credo a quello, 
che mi è accaduto. Voglimi bene e Dio la mandi meno 
triste e dolorosa che. sia possibile al tuo infelice Aristide 
Gabelli». Prima ancora che la terribile infermità si fosse 
rivelata, egli, malaticcio sempre, a.vea quasi il presenti- 
mento della sua sventura. Da Montebelluna mi scriveva 
il 25 agosto 1889: «Sono qui ospite presso un vecchio 
amico e sono qui nella speranza un po' mia, un po' sua, 
che in quest'aria delle Prealpi io possa riavermi da' miei 
malanni. I quali sono pur troppo molti e, credo, non leg- 
geri. Fra gli altri ho un dolore permanente nell'alto della 
testa, che mi tormenta dia un mese e mezzo e mi sem- 
bra di assai cattivo augurio. Ma basta, insomma, non 
v'è ragione ch'io ti dia noia coi miei guai, perchè ognuno 
di un genere o di un altro ne ha di suoi (se tu non ne 
hai, mi rallegro dì cuore) e gli bastano, senza che gli 
altri gli rovescino addosso di giunta i loro». Poi distraen- 
dosi, come soleva, da queste tristezze per non le far pe- 
sare sugli altri: «Io sono qui, continuava, in una villa, 
che fu dei Pisani dalla stola d'oro, che ne avevano cin- 
quantadue, dicono, per poter cangiare ogni settimana, e 
fra l'altre quella di Stra. Bei matti, che prendevano la 
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vita per il suo verso. Guardo queste modanature, que- 
sti riquadri delle sale, sto seduto sopra una scranna del 
secolo passato e ripenso alle cose, che videro e udiro- 
no.... Dipingi parrucche, velade colorate, pianelle dall'alto 
tacco e quello scetticismo giovialone, a cui non abbiamo 
saputo sostituire che un altro scetticismo melanconico». 
Ma il male non gli dava tregua.. Il 6 gennaio 1891 man- 
dandomi i suoi auguri pel nuovo anno: «Un pò* tardi, 
dirai tu e avresti ragione, mi scriveva, se io non avessi 
avuto e non avessi ancora, tanto per cambiare, una flus- 
sione d'occhi che mi rende difficile e faticoso lo scri- 
vere. Perdonami dunque e prendi da buon amico quel 
tanto che può fare questo povero disgraziato, che si sa- 
rebbe contentato di campare alla meglio senza troppo 
grandi sventure e troppo grandi dolori e non è riuscito ad 
avere nemmeno questa modestissima felicità». Tralascio 
altre lettere, che non jx)trei citare senza indiscrezione. 
Dal pensiero fisso della catastrofe imminente lo sollevava 
e gli dava conforto veder raccolti in due volumi i suoi 
scritti suir Istruzione in Italia. «È una piccola con- 
solazione (così in una sua lettera del 30 giugno 1891) ma 
prima d'andarmene, la vorrei.... Se io finisco, si seppelli- 
sce con me ogni cosa. I hbri dei morti, eccettuati i grandi, 
non si vendono. Non entro a parlarti della mia salute, 
perchè già capisci come sto da quello che dico, senza 
particolari che ti rattristerebbero Voglimi per que- 
sto pò* di teanpo che mi resta un po' di bene, come 
hai fatto sempre ». Della nuova edizione (caro e buono 
Aristide!) pretendeva che io era stato il padrino,, 
come se del patrocinio d'altri, e del mio in particola- 
re, quei mirabili scritti, nei quali è tanta parte del- 
l'anima sua , avessero avuto bisogno I « Ti ho inviato que- 
sta mattina, mi scriveva il 3 agosto 1891 , il volume 
suir Istruzione, che oltre al Villari e a me , a nes- 
suno spetta meglio che a te. Tu infatti fosti il pa- 
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drino dell'edizione e senza di te non si sarebbe fatta. Come 
vedrai, è riuscita (molto bene e io sono rimasto molto 
contento degli Zanichelli. Quanto alla prefazione, io ho 
dubitato assai se al Villari, ulna volta diventato ministro, 
convenisse di farla e non omisi di fargli tutte le obbiezioni. 
Ma la sua amicizia resistè a tutto. Ora vedrai che disse 
di me troppo belle cose. Io spero però che saranno con- 
donate appunto alla vecchia amicizia e spiegate con la 
mia sventura, alla quale il Villari cercò in tanti modi di 
app>ortar sollievo e consolazione». 

Uscì il primo volume de' suoi scritti. Dappertutto il vo- 
lume fu accolto come meritava, benché non contenesse 
lavori nuovi, ed il povero Gabelli ne trasse conforto non 
lieve in quella estremità. Perocché la fine si approssimava 
purtroppo a gran passi, ne egli s'illudeva. Di fatto una 
sua lettera del 14 settembre 1891 mi suono quasi come 
un ultimo addio. « La mia salute, diceva, va peggiorando 
di giorno in giorno. Sono ridotto al lumicino.... Non ci 
vedremo più, mio caro amico. Ma finché vivo mi ricorderò 
sempre che mi hai voluto bene.... Amami ancora per 
quel poco che durerò ». Sei giorni dopo mi scrisse (e fu 
l'ultima volta) non più di sua mano, ma per quella d'un 
suo nipote, e, benché già moribondo, la lettera parla di 
tante cose estranee al suo male, che m'é inutile citarne 
qualche passo. Soltanto alla fine erano queste parole, 
tragiche veramente nella loro semplicità : « Scrivimi pre- 
sto, perché c'è poco tempo da perdere !» E il 7 ottobre 

era mortoi: \ ■ ^ "^ ' '. ' \ \ \ 

Non vi sarà, spero, chi m'imputi a vanità la citazione 
di queste lettere. Fosse pur anco (dappoiché io ritengo il 
Gabelli uno dei maggiori uomini, che l'Italia abbia avuto 
in questi ultimi tempi) é una vanità troppo innocua da 
non essermi perdonata. Del resto ai suoi amici intimi 
quelle lettere non diranno nulla di nuovo. 

Ma per tutti quelli, che lo conobbero soltanto da' suoi 
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libri, esse diranno, mostrandolo qual'era in quei momenti 
supremi, nei quali si mettono a non dubbia prova i ca- 
ratteri degli uomini, esse diranno che in lui fra l'uomo 
e lo scrittore era un'unità perfetta, che la virtù la pre- 
dicava e la praticava, e che da questa perfetta unità mo- 
rale dell'ingegno e del carattere risultavano in lui la la- 
tenza e l'originalità -dello scrittore. E scrittore potente e 
origiinale era veramente. Lo era tanto più in Italia, sebbene, 
come artista, la derivazione manzoniana del GabelU in 
tuttociò che ha scritto apparisca evidente. È quella stessa 
bonarietà un po' maHziosa, quella stessa ironia a fior di 
pelle, che non diventa mai né sarcasmo, né satira; quella 
stessa profondità e finezza d'osservazione, quella stessa 
sobrietà di mezzi, che nasconde la potenza e la ricchezza 
dell'arte; sono quelle stesse forme, che nella loro gar- 
bata popolarità, imai sciatta e discinta, anzi con una certa 
superiorità signorile, contengono sempre più di quello che 
dicono e fanno pensare. Per tal guisa non è lo scrittore 
che s'abbassa, è il pubblico, che quasi senza addarsene 
è per una via facile condotto ad innalzarsi fino allo scrit- 
tore, il quale delle cose più comu|ni, che il pubblico, sem- 
pre un po' saccente, crede conoscer bene e per intiero, 
gli dischiude con sua gran meraviglia mille e mille aspetti 
nuovissimi e diversissimi, ai quali non solo non avea mai 
pensato, ma non avrebbe mai neppair sospettato che altri 
potesse pensare. Il Gabelli è appunto grande scrittore fra 
i contemporanei, perchè nessun altro forse più di lui ha 
saputo far sua quella gran regola manzoniana dello scri- 
ver bene: pensarci su. Quand'egU si pone a scrivere, 
ha profondamente meditato; niun angolo, ninna svolta, 
niiui recesso del suo argomento gh è rimasto intentato; 
egli lo squadira tutto con una occhiata; non c'è un pen- 
siero che oscilli; non c'è una parola che dia nel vago; 
non c'è un contomo che non sia netto, preciso, ed il suo 
ragio|Dainento> poir soffermandosi nei meandri e negli ara- 
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beschi d'ittia fantasia eminentemente coloritrice, fila dritto 
e penetrante come ima spada e tutto possiede e signo- 
reggia ranimo dei lettori. Ragionatore più logico, più 
serrato, più limpido credo che difficilmente possa tro- 
varsi fra gli scrittori italiani dei nostri giorni. Come ar- 
tista della parola, ho detto sentirsi in . lui la derivazione 
manzoniana, ma la provenienza del suo pensiero e la di- 
rezione sono tutt 'altre. Venuto su nella salda disciplina 
del Ginnasio Austriaco, nutrito dei forti studi delle Uni- 
versità tedesche, la tradizione scientifica italiana, alla quale 
va aggregato, è quella dei grandi giuristi ed economisti 
del secolo XVIII, che mette capo al Gioia ed al Roma- 
gnosi, e scontratasi nel romanticismo letterario può bensì 
porgere talvolta quel risultamento misto di fantastico, di 
positivo e di sentimentale, che vedesi, ad esempio, nel 
Mazzini, nel Ferrari, nel Correnti ed! in altri, ma nel Ga- 
belli invece è contenuta e diretta dal metodo rigoroso delle 
scienze naturali, donde quel positivismo temperato, che 
è tutta la sua fede filosofica, e di cui farà così belle ed 
utili applicazioni all'etica, alla pedagogia, alla statistica, 
ed in genere a tutti quegli argomenti di scienze morali e 
sociali, che ha avuto occasione di trattare. 

Dopo quello che hanno scritto di lui con tanta autorità 
il ViUari ed il Franchetti, considerandolo più specialmente 
come pedagogista, non tornerò di proposito su questo ar- 
gomento. Hanno essi bensì toccato pure del filosofo e 
dello scrittore, ma forse qualche spigolatura ulteriore su 
questo campo, riandando i suoi scritti principali, gioverà 
a rimetterci innanzi tutta intiera questa splendida e ori- 
ginale figura, oggi scomparsa. Ce ne volle, perchè l'Ita- 
lia, così abitualmente incuriosa suorum, s'avvedes- 
se quale scrittore possedea nel Gabelli! Oh se la politica 
l'avesse portato sulle sue spalle I Ogni partito ha il suo 
piccolo panteon d'illustri, che si allarga a comodo, e' più 
il partito è di scalmanati meglio è. Più presto si va su- 
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gli altari, benché, per compenso, gli iddii del domani 
incalzano e rovescian più presto qtielli dell'oggi. Ma nella 
politica il Gabelli comparve appena; vi dimorò solitario; 
fra tutte quelle rapide contraddanze stette fermo; quando 
fu con niolti, erano in cinque o sei, ed imo era suo fra- 
tello. Pur tuttavia fra qualche ufficio pubblico che eser- 
citò e quella capata nella politica e la sua lunga perma- 
nenza nel Consiglio superiore d'istruzione pubblica, in 
cui s'acquistò subito e mantenne una grande autorità, la 
sua fama si divulgò ed anche il grosso pubblico comin- 
ciò a prestar orecchio a questa voce, non sempre in 
chiave (lo dico ad onor suo), ma che s'ostinava con una 
costanza, che almeno essa dovette parere a quel pubblico 
meravigliosa, a batter sempre fa medesima nota. Prende- 
telo di fatto al principio dei suoi trent'anni e più di la- 
voro come pubblicista e che cosa vi dirà esso ? « Per quanto 
abbiamo ripensato alle condizioni passate e presenti del 
nostro paese considerando la maravigliosa lucidezza di 
memte degli antichi e quel netto e sicuro senso del cin- 
quecento così in molti studi, come nelle arti, e poi il \iioto 
che si è fatto via via nelle teste in quasi tre secoli di con- 
tinuo decadimento, il bisogno supremo ci parve sempre 
quello di ridonar chiarezza alle intelligenze, riparando al 
guasto arrecatovi dalle oziose fantasticherie, prese per 
parti di immaginazione, daUa scolastica e dalla rettori- 
ca* (i)- QuhI mezzo a dò? L'applicazione del metodo 
sperimentale, per cui progredirono così sicuramente le 
scienze fisiche, alle scienze morah. Non è questa di certo 
un'invenzione sua, né in quella applicazione egli fu pri- 
mo, né solo. Ma è suo il rigore, sua la temperanza filo- 
sofica, con la quale ha appHcato sempre il suo concetto 

(i) UuoìHO e le scienze morali, pag. 295-96. Ediz. Le Mounier. La 
prima edizione è di Milano nel 1869, ^ ripiglia idee e studi già pub- 
blicati nel i865 e 1866. 
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in ogni problema di scienze morali, che abbia trattata, 
ed anche nei problemi più minuti, nei più immediatamente 
a oomtatto con la vita quotidiana, nella statistica e nelle 
scuole. Quel rigore, quella temperanza sono assai più 
difficili e più rari, che non si creda. « Implicando per la 
sdeinza, scrive il Gabelli, una rinuncia volontaria e sin- 
cera alle sue vaste e abituali ambizioni, e costringendola 
a farsi umile, a diffidar di sé stessa, a procedere cauta- 
mente, ha qualche cosa di triste e di melanconico per lo 
spirito uanaino. Il volar dominando sopra i luoghi ed i 
tempi è per lei antico e caro costimie, dlal quale è pur 
impossibile ritrarla senza muovere da un'idea meno lu- 
singhiera, e però difficilmente accetta, delle umane fa- 
coltà. Non si tìatta di pensare diversamente soltanto d'elle 
cose, ma ben anche di noi stessi ; e dire agli uomini ch'essi 
possono saper molto meno di quello che s'immaginano è 
stata in ogni tempo la condizione più ardua al vero pro- 
gresso della cultura. Perciò appunto l'esito viene a dipen- 
dere da alcime disposizioni non soltanto di mente, ma 
ancora di animo.... Trattasi dello sforzo maggiore, che alla 
scienza si possa chiedere, quello d'indurre l'uomo a diffi- 
dare di quei criteri stessi, ai quali è pur costretto ad abban- 
donarsi di continuo nella vita, per cercare nel freddo esa- 
me dei fatti estemi una sicurezza maggiore di quella ch'egli 
è soHto a ritrovare senza fatica nei propri convincimenti. 

«È ben vero che ciò non inchiudie ancora il giudizio 
perentorio che quei criteri sieno falsi e tutto si riduce 
infine ad una specie di dubbio precauzionale, per cui 
si dichiarano insufficienti a guarentire la verità e a ser- 
vire di base aUa scienza. Ma il dubbio solo sembra fe- 
rire quanto abbiamo nel nostro animo di più intimo e 
di più caro, e perseguitare i sentimenti più nobili fin nel- 
l'ultimo asilo, in cui l'umanità si ripara istintivamente con- 
tro i colpi mortali di una ragione devastatrice. 

« Ecco perchè il niiglioramento del metodo delle 
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sciejQze morali suppone un cangiaménto radicale, non sol- 
tainto nel modo di pensare, ma anche in quello di sen- 
tire.... In altre parole la disposizione scientifica della mente 
suppome, nelle scienze morali assai più che altrove, il per- 
fetto accordo con un animo calmo, imparziale e fermo, 
abituato a discemere i suoi sentimenti e i suoi desideri 
dalla realtà, pienamente conscio dei limiti delle facoltà 
umame, virilmente rassegnato a. vedére in ogni temjx) le 
cose come sono e a sacrificare alla compiacenza austera 
di non ingannarsi ogni inganno. Soltanto a questa con- 
ci izicne il pensatore può fare della sua mente in certa ma- 
niera imo specchio lucido e freddo, in cui l'universo e 
le cose umane depongano un'immagine pura e tranquilla. 
Ciò comfemia una verità comune, che, cioè, il pensiero 
dell'uomo si allarga e vede chiaro a misura che vengono 
calmandosi le sue passioni; il che vuol dire che il suo 
pix)gresso intellettuale è tutt'uno col miglioramento mo- 
rale, che il guadagno dell'animo è guadagno dell'intelh- 
geinza e a vicenda, che il bene, anche soggettivamente, 
non é che il vero!» (i) 

Nojn so se ai miei lettori, a me, che trascrivo queste 
parole del GabelH, esse, facendomi misurare tutta la ma- 
lagevole lontananza di questo ideale, producono un senso 
di compunzione e di scoramento quasi disperato. Ma è 
l'effetto più consueto, che produce lo studio di tutti gli 
scrittori moralisti, grandi davvero, l'effetto delle Provin- 
ciali e dei Pensieri del Pascal. Però, non trattandosi 
qui né di me, né de' miei lettori, bensì del Gabelli, m'é 
caro notare che dipingendo quell'ideale, egli inconsciamente 
dipinge sé stesso, né a farlo manifesto potrei mai sperare 
di trovar io parole, che mi servissero meglio delle sue. 
Quell'armonia dell'animo, del sentimento, dell'ingegno e 
della scienza, quella temperanza filosofica, quei limiti mo- 



(I) Op. cit., pag. i85, 187, 188, 189. 
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desti, queirosservazicne pacata senza orgogli e senza sbalzi 
frettolosi, quelle conclusioni mai arrischiate, quella sin 
cerità profonda, quella passione del vero per il vero sono 
tutto il Gabelli. 

L'unità psicologica e morale, che ha fatto di lui il pcn 
satore e lo scrittore, si riperoote nei suoi scritti; spesso 
trattando gli argomenti più disparati ripete quasi le stesse 
idee con le stesse parole; certe movenze di pensiero e 
di espressione vi accade di trovarle nel suo libro : 1* U 
mo e le scienze morali, ne' suoi scritti pedago 
gici più profondi , e parimenti nelle Istruzioini ai 
maestri, premesse ai programmi delle scuole elementari 
del 1888, perchè lo scrittore è sempre uno; il metodo sém 
pre quello; perchè v'è in lui una persistenza, una compat 
tezza di pensiero, rara sempre, più rara oggi che i fatti e 
le dottrine s'urtano, s'incalzano, s'accavallano, mutano come 
dentro un caleidoscopio in continuo movimento. E quando 
ad un così paziente e tollerante osservatore della realtà 
è pur forza far concessioni, la sua mite vendetta è tutta 
in quell'umorismo bonario, che è una delle caratteristi- 
che principali del suo stile e per la quale il Villari lo ha 
giustamente paragonato agh umoristi inglesi. Se non che 
nell'umorismo inglese, quale ci è descritto dallo Thacke- 
ray, è più indifferenza, più sarcasmo o più intenzione di 
satira. AUo Swift, per esempio, l'infelicità della vita in- 
spira nonciu-anza e disprezzo; all'Addison una vita senza 
scosse e senza gravi travagli inspira un certo ottimismo 
soddisfatto, che giunge fino all'esaltazione religiosa. Qual- 
che tratto d'ognuno di questi umorismi e degli altri, che lo 
Thackeray ricorda, si può riscontrare nel Gabelli. Ma per 
definirlo più esattamente gioverebbe meglio risalire alla 
origine morale di quel sentimento complesso, di quello 
speciale modo di considerare l'uomo e la vita, che si 
compendia nell'humour; sentimento e modo, che ha 
la medesima origine dello spirito comico, espressione piìi 
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determinata, ma forse in egual dose c?omi>osto di gaiezza 
e di malinoonia, d'osservazione e di tolleranza, di disdegno 
e di commiserazione. Fatto è che non si può osservar 
molto Tuomo e la vita senza riderne e sentirne insieme 
pietà, né separare queste due impressioni senza imprecare 
o disperare; due debolezze, che, molte volte, molti hanno 
scambiato e fatte scambiare per due forze. L'umorismo 
pietoso è il temperamento vero del Gabelli come scrittore, 
il quale non sarebbe compreso intiero, se in lui arte e 
filosofia si scompagnassero dalla filantropia, a cui deve 
le sue inspirazioni più generose, tanto più mirabili in lui, 
vissuto povero e infelice tutta la vita. Ma quella compat- ' 
tezza di pensiero, quella persistenza di metodo, delle quali 
parlavo più sopra, danno al Gabelli una soddisfazione, 
che pochi scrittori hanno, quella di poter dire: «finisco 
come ho cominciato», quella di poter raccogliere all'ul- 
timo le due estremità del filo conduttore dei suoi pen- 
sieri e mostrare che non v'ha interruzioni né strappi, ma 
che si raggiungono e combinano esattamente. Tacendo 
d'altri scritti minori, egli ha cominciato col suo libro: 
l'Uomo e le Scienze morali ed ha finito coll'arti- 
colo intitolato : Il positivismo naturalistico in 
filosofia, che é come il suo testamento filosofico. Al 
positivismo naturalistico, che ormai, deificando la materia, 
corre pericolo grave di sostituire dogmi e ipotesi sue ai 
dogmi e alle ipotesi del vecchio spiritualismo, il Gabelli 
dichiara con tranquilla fermezza : « Scriverei ancora 1' U o- 
mo e le Scienze Morali, ma non andrei un passo 
più in là. Io credo oggi come ventidue anni fa, quando 
quel libro apparve, che lo spiritualismo, per quanto ri- 
sponda ad un sentimento, non abbia pur troppo prove 
che bastino a dimostrarlo.... D'altro Iato non. vedo quali 
maggiori prove abbia il materialismo, che si deduce dalle 
scidoze naturali. Appunto perciò mi parve e mi pare che 
non ai possa andar oltre allo stabilire un metodo, che 
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oomduca a restringere le sue conchiusioni a quel tanto che 
si può ritemere provato.... Le cognizioni, cui giunse la 
mente umana sono maravigliose, ma sono un nulla a petto 
di tutto dò, che ci resta igtnotò.... Donde veniamo, dove 
affidiamo, la nostra sorte, il nascere per morire, tutto è 
arcamo.... È grandezza e gloria dell'umanità sollevare la 
sua mente pei cieli interrogandoli sul suo destino con 
problemi ignoti a tutte le altre specie viventi; ma non 
è senza grandezza, né senza gloria, che questa mente si- 
tibonda di verità si faccia giudice di sé stessa, e delu- 
dendo gU inganni dell'amor proprio, riconosca con corag- 
giosa sincerità, che se essa può sollevarsi fino a intuirli e 
proporseU, le sue forze non bastano a poterh risolvere »(i). 
Senza approfondire intiera l'opera sua, vorrei che in 
questi brevi cenni lo scrittore almeno (nel Gabelli, si noti, 
è quamto dire anche l'uomo) apparisse ne* suoi molteplici 
aspetti e oo|n quelle varie intonazioni, ch'egli sa pren- 
dere, sia quando, come abbiamo visto, poggia da filo- 
sofo così in alto, sia quando si fa umile cogli umili, e 
in uno stupendo modello di conferenza popolare, intitolata : 
Il mio e il tuo (2) cerca ravviare le povere menti dei 
lavoratori, o sedotte da speranze vane per opera dei ri- 
voluzionari inconsapevoli (quelli che scrollano a tutta forza 
un edificio e poi si maravigliano dei calcinacci, che loro 
cascano addosso) o traviate dai rivoluzionari di mestiere, 
che nella comune rovina sperano rivenire a galla essi soli. 
A tutte queste innocenti o criminali illusioni egli strappa 
i veU e le maschere, opponendo: «le impreteribili, le ine- 
sorabiH, le eteme necessità della natura uimana, che die- 
dero, danno e daranno alla vita civile una grandissima 
parte stabile in mezzo a tutti i possibili cangiamenti ». È 
il perpetuo problema della ferrea necessità del male nel 

(i) Vedi Nuova Antologia del 16 febbraio 189 1. 
(a) Milano, Treves, 1886. Fu tradotto in francese. 
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mondo. Ma come lo svolge da ogni lato! come sminuzza 
il cibo che somministra ai suoi uditori! come sa parlare 
per parabole ed esempi, mescolando aneddoti e racconti, 
profilando tipi e figure, a cominciare da quel bel signo- 
re, la cui gondola in una sera d'estate a Venezia passava 
sotto «quello sgarbato cassone di ferro, che chiamasi 
ponte della Carità» e tutto ben vestito e con d«e guanti 
fiammanti se ne stava sdraiato, fumando a suo bell'agio, 
«mentre i due gondolieri vogavano a tutta possa per ren- 
dere più lesta la sua barchetta, che scivolava susurrando 
sulle ondicelle increspate da una brezza leggiera»! Che 
giustizia è questa? Due uomini far da bestie a quel modo, 
perchè quel signore si riposi e pigli fresco ? E l'uguaglian- 
za? Non si dovrebbe mettere quel signore al p^osto dei 
due gondolieri? Ma poi seppe chie quel signore era un 
famosissimo suonatore di violino. E allora, come si fa? 
« Se si scaimbiano gli istrumenti e per amore dell'egua- 
glianza fra gli uomini si mette nelle mani al suonatore il 
remo, bisognerà bene, in omaggio a quest'eguaglianza, 
mettere il violino nelle mani dei gondolieri; altrimenti 
la differenza di condizioni sarebbe la stessa, cangiate so- 
lamente le persone. In questo caso però non so quanto 
guadagnerebbe la società e neppure quei poveri barcaiuo- 
li». Ecco come s'introduce a discorrere le quistioni del- 
l'eguaglianza, della proprietà, del lavoro, né tutto ciò al- 
tera punto il rigore scientifico della tesi, né toglie punto 
di gravità alla sua argomentazione, che procede fitta, ser- 
rata, ma non senza ammonimenti severi ai felici del mon- 
do, né senza una infinita pietà verso chi patisce senza 
sua colpa. Perocché egli ha tutte le corde al suo arco 
e come può toccar quasi la satira e la beffa, nell'amenis- 
sima lettera al Bodio , su: Gli Scettici dellasta- 
tistica (i), così può dall'affetto, dalla immensa genti- 

(i) Roma, Tip. Elzeviriana, 1877. Fu tradotto in francese. 
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Jezza del sentire, dal calore di una fantasia assolutamente 
poetica, dalla religiosità profonda dell' animo sollevarsi 
quasi a voli ed impeti lirici, come nella : R o m a e i Ro- 
mani, un vero capolavoro per me della prosa italiana 
moderna. 

Anche qui lo scrittore era in pieno accordo coH'uomo. 
Non rho sentito mai j>arlare dì suo padre, senza vederlo 
dare in un pianto dirotto, e questa cara e buona imma- 
gine, nei colloqui più intimi, gli si rifaceva presente spes- 
sissimo; provava come un bisogno di parlarne, e l'ha de- 
scritta ancora in uno dei suoi ultimi saggi sull'istruzione, 
perocché egli attribuiva specialmente alla professione e 
aireseanpio di suo padre il gusto e l'esperienza, che aveva 
esso, dei problemi pedagogici. « Non posso parlare di 
scuole, egli scrive, senza che mi si affacci alla mente l'im- 
magine del mio povero padre. Mi si perdonerà, spero, se 
rammento quel santo vecchio, di cui odo parlare ancora 
da tanti de' suoi discepoli come se fosse vivo.... Egli 
era, come si direbbe, un maestrone, possedendo una certa 
pedagogia regalatagli dalla natura, ma ingrandita e per- 
fezionata dall'osservazione sua propria e dalla sua pro- 
pria esperienza.... » E ricordato come insegnasse le ma- 
tematiche, dice del dominio che avevano sugli animi de- 
gli scolari «quel sereno viso pieno di dolcezza e di pace, 
quella voce, quel gesto, quelle pause riflessive, quello 
sguardo penetrante, quel riserbo, quella forza recondita, 
quella grande rispettabilità della vita significata e annun- 
ciata dalla dignità della persona» (i). Pare d'averlo co- 
nosciuto, e si capisce il memore affetto e la venerazione 
del figliuolo, che tenerissimo ai parenti, non lo era meno 
agli amici, verso i quali siccome era sensibile ad ogni 
più tenue sollecitudine, così s'adombrava facilmente d'ogni 

(i) L* istruzione in Italia, scritti di A. Gabelli, con prefazione di 
P. Villari. (Due voi., Bologna, Zanichelli, 1891). Voi. II, pagg. 2i5, aio* 
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distrazione, che potesse parergli un obblio, anche momen- 
taneo. Natura eletta, squisita, non c'era caso ch'egli se 
ne rendesse reo con alcuno, ma, infelice com'era, aveva 
tanto bisogno d'essere amato, che anche nell'amicizia non 
poteva sopportare tiepidezze neppure apparenti. Amava i 
fiori, ma in questo stesso amore dei fiori poneva una sen- 
sibilità fuori deirordinario. Una sera, mi ricordo, passeg- 
giavamo per Roma, dopo d'aver pranzato insieme in una 
di quelle umili trattorie, ch'egli, burlandomi, soleva chia- 
mare troppo imiili per i miei gusti. Era d'inverno; il tem- 
po, umido, freddo, minaccioso. Da qualche ora già, come 
al solito, passeggiavamo conversando, e avevo notato che 
il Gabelli ogni momento guardava il cielo, preoccupato, 
inquieto e mormorando tra sé: «a Padova, questa è neve 
di certo I » Incominciò di lì a poco una pioggerella mi- 
nuta, fitta, ghiacciata e allora l'irrequietezza, l'intolleran- 
za, direi, der Gabelli non ebbero più limiti. «Rientriamo!» 
gli dissi. «Eh no, non mi lasciare, rispose, voglio vedere 
fino a quando avrà a seguitare questo maledetto tempo!» 
Questo scatto gli somigliava così poco, che non potei 
fare a meno di dirgli : « Ma non piove già per noi due 
soltanto !» — « Eh che m'importa di noi due ? Sono le 
mie cinerarie, che se ne vanno !» — « Le tue cine- 
rarie?» — Allora, come se mi confidasse un segreto, mi 
narrò delle cinerarie che egli coltivava a Padova di 
^ua mano, che esse erano l'unico lusso e l'unica delizia 
iella sua vita, che vederle andare a male pel freddo e la 
leve, se j>oteva essere un dispiacere ad ogni passionato 
rultore di fiori, per lui era una vera sventura, e tante 
nsomma me ne disse, che, essendo egU partito subito 
>er Padova, l'indomani gli scrissi chiedendogli notizia de' 
uoi fiori, come se si fosse trattato d'una j>ersona della 
uà famiglia. Per buona sorte a Padova non era nevi- 
ato e le cinerarie del mio povero Aristide per quella 
yolta erano salve. 
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. 11 positivismo temperato, che professava, non impediva 
che Tanima sua fosse profondamente religiosa. Ciò ha 
fatto dire a certi tristanzuoli, i quali osarono offendere 
colle loro scede un tal uomo, ciò ha fatto dire addirittura 
ch'era un clericale. Le solite miserie! In fatto di religione 
gli Italiani sono, per forza della loro storia, il popolo più 
disposto o a contentarsi di mere esteriorità (che in Ita 
lia bastano spesso anche ai preti) o a far senza anche 
di queste. Non direi che da* libH del Gabelli si possa 
argomentare veramente s'egli professi una confessione re 
ligiosa e quale. Anzi a tale proposito il Villari scrive : « Egli 
ha bisogno di credere anche al di là dei confini della pura 
ragione, ha bisogno d'una religione, la quale però non 
riesce mai a premdere in lui ima forma determinata» (i). 
Verissimo! Però al papismo è avverso in modb assoluto; 
l'influenza del cattohcismo sui pensieri, i costumi, gli abiti 
intellettuali delle popolazioni latine gK sembra disastrosa 
e lo dice aperto, e ascrive ad essa il loro decadimento 
e la prevalenza che nell'andamento della civiltà moderna 
hanno preso le popolazioni germaniche. Ammira quindi 
il pixrtestantismo, e senza entrare nel nodo della disputa 
teologica e nel frazionamento infinito delle chiese pro- 
testanti, considerando, direi, al pari del positivisimo filo- 
sofico, il protestantismo, come un metodo religioso, gli 
pare che i principii fondamentali di questo, il libero esa 
me, la soppressione d'ogni intermedio fra Dio e l'uomo, 
«l'erigere, come dice, un altare nella coscienza di cias- 
cheduno» abbia evitata la necessità dolorosa, verificatasi 
specialmente in Italia, di dover * scindere l'uomo, il cit- 
tadino e il credente, ed abbia permesso che presso le 
popolazioni germaniche, nonostante tutti i progressi d'ella 
scienza, il sentimento religioso continui ad afforzare il 
carattere individuale, i vincoli famigliari e la convivenza 

(i) Prefazione agli scritti del Gabelli citati, voi. I. 
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sociale. Questo egli giudica un coefficiente morale, di cui 
uma società progrediente non può fare a meno, al pari del 
primicipio di autorità, che la critica, con una guerra for- 
tumata giunse bensì a bandire dalla ricerca del vero, ma 
«rimane pur sempre sotto una forma più pratica il fonda- 
mento dlella vita sociale» (i). E fin qui il suo pensiero, an- 
che in questo gravissimo argomento, mi sembra delinearsi, 
al solito, con molta precisione e sincerità. Dove mi ap- 
parisce più incerto è nell'applicazione, ch'egli propone di 
questo suo concetto all'insegtiamento religioso nelle scuole 
elementari. Vuol ridurlo alla morale evangelica,, non indi- 
pendente da ogni sanzione oltremondana, ma indipendente 
da ogni confessione religiosa. Su questo concetto insiste e 
ritoma spesso, ma se ciò facendo dimostra di non volere 
acconciarsi a quei temperamenti di gusto italiano, con- 
sistenti nel metter da lato una questione difficile e imba- 
razzante, quasiché non parlarne equivalga a risolverla o 
a levarla di mezzo, non per questo si può dire che il 
suo concetto risplenda della consueta lucidità. Ad ogni 
modo però il problema è affrontato, e questa è pure una 
delle particolarità del Gabelli, che le questioni non le 
scarta mai, non le gira all'intorno, ma si tratti di ubbie 
partigiane, o di fisime sistematiche, o di vagellamenti fan- 
tastici, o peggio di pregiudizi, di vizi inveterati o d'altri 
difetti della nostra indole nazionale, egli monta ardito e 
franco all'assalto e non dà quartiere. Si potrà dissentire da 
lui, ma giammai rimproverargli di non aver pensato colla 
propria testa, di non aver chiamato pane il pane e vino 
il vino; la qual cosa alla prima sembra facile e comune 
ed invece, in Italia principalmente, vissuta per tanto tempo 
sotto il regno d'ella perifrasi e della dissimulazione, è as- 
sai difficile e rara. Ma tornando all'argomento della re- 

(I) Scritti citati, voi. I: Del principio d* autorità presso le nazioni 
cattoliche. 

Masi. Neil* Ottocento. 23 
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ligiottie, se ha ragione il Villari di dire che il sentimento 
del Gabelli non si concreta in una forma determinata, se 
insomma egli non dice tutto quello che accetta, dice però 
molto esplicitamente tuttociò che rifiuta, e in questo non 
si può negare che la sua critica si accosta molto a quella 
dei Protestanti. «I iK)poli, scrive il Gabelli, che colla Ri- 
forma riusciromo a salvare la loro fede, mettendola d'ac- 
cordò colla civiltà e rendendola gradualmente adattabile 
al muoversi e mutar di questa (il che fecero trasportan- 
done il centro dalla dogmatica alla morale) questi po- 
poli, dico, rinnovati dal fondo, entrarono in breve a capo 
della vita moderna e vi si mantengono ancora. Ma noi 
latini.... all'affacciarsi dell'età moderna.... non demmo alle 
cose di fede l'importanza, che avevano. Un papa era un 
lusso e u|n decoro e ciò a noi bastava. Quindi conservammo 
una religione, che aveva ricevuto interamente forma, e in 
parte anche sostanza, dal medio evo, a cui era adatta, 
e con questa, ci avviammo all'età moderna». Quindi il 
dissidio, che nella storia va accentuandosi sempre più, 
finché «civiltà e religione, accampate l'una contro del- 
l'altra, sembramo intimare agli uomini di scegliere fra 
il pensare senza credere e il credere senza pensare» (i). 
Con tali concetti non fa meraviglia che il più gran fatto 
della rivoluzione italiana sia per lui la cessazione del po- 
tere temporale del Papa e la riconquista di Roma all'Ita- 
lia, nella quale spera altresì che l'Italia trovi le forze 
del suo rinnovamento morale, fine costante di tutta l'o- 
pera sua di pubblicista. Roma lo esalta. «Sia pure un ci- 
mitero, come alcuni dicono I Appunto dai cimiteri si aspetta 
la risurrezione !» — E dallo studio morale, materiale e 
statistico di Roma, quale l'Italia l'ha trovata, e qual'è, 
mentre egli scrive, tredici anni dopo il 1870, sorge con 
un colpo d'ala improvviso nelle eteree regioni della poesia, 

(x) Scritti citati, voi, II, pagg. 228, 229, 
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e la sua pix)sa diviene ritmica, imj>etuosa, lirica come 
un inno alla bellezza, alla grandezza ideale di Roma. E 
continua così : « Soltanto il deserto e il silenzio potevano 
circondare degnamente la sepoltura di due. civiltà. Roma 
e sola come il leone, perchè da quando nacque non potè 
tollerare vicini, perchè nulla meritava di starle a lato, 
perchè nessuno ha il diritto di turbare la sua quiete pen- 
sosa. Là, in mezzo a quella nuda cami>agna, primo te- 
stimonio della sua grandezza e ultimo del suo decadimento, 
il colosso mondiale sembra meditare sul suo passato, e 
ravvolto nelle memorie de' suoi fasti immortali, sfidare i 
secoli, che non osano varcar le sue mura. In quella con- 
scia campagna, popolata dai nomi dei suoi trionfi, su 
cui distendono non più osservate l'errante volo la gru 
peregrina e la cornacchia presaga, pare specchiarsi come 
in un regno serbatole a render più fulgida la sua corona. 
Bella, quando un sole sfolgorante dà ombra e risalto a 
ogni cosa, e la veste di tutti i colori; bella, quando la 
percorrono lontan lontano in lunghe striscie le nebbie 
della sera, che rammentano le sue falangi; ma più bella, 
quando la limpida luna domina dall'alto del cielo il vasto 
silenzio e ricerca col fido raggio le sue rovine. Quando 
poi a traverso dei campi deserti comincia ad apparire 
sull'estremo orizzonte la immensa cupola di San Pietro, 
quella cupola sembra al forestiere che s'avvicina un faro 
che mandi uno sprazzo di luce per le onde tenebS'ose 
del mare, sembra il simbolo della speranza fra le miserie 

l' mondane, sembra la promessa d'una felicità imperitura 
a un mondo, in cui tutto vacilla e cade.... Roma ha un 
vero fascino sulle immaginazioni. Quante volte rimasi esta- 
tico nel contemplarla dal Pincio! Quella terrazza del Pin- 
olo sembra un palco eretto dalla mano dell'uomo ricono- 
scente per ammirare lo spettacolo più grandioso, che un • 
Dio d'amore possa offrire alle sue creature. Sì, ricono- 
scente, o mio Dio, che a distoglierci dalla frivola ma- 
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lignità e infonderci un sacro disprezzo delle miserie, fra 
le quali passa insulsamente inutile la nostra vita, ci do- 
nasti questo sterminato oceano dì luce, quest'aria pregna 
dell'olezzo dei fiori, quest'infinita ricchezza di colori e di 
forme, in cui la nostr'anima ti sente e ti adorai... È un 
incanto, un'estasi, un sogno, è un confuso via vai di 
immensi pensieri, è im tumulto di memorie grandiose e 
di sperajnze arcane, in cui la mente si perde come in un 
mare senza confini.... Questo piccolo spazio, die lo sguar- 
do abbraccia senza fatica, è il punto più storico di tutto 
il mondo. Tutta la civiltà antica s'è condensata fra questi 
colli, e di qui, risalendo il Tevere, s'è distesa a conqui- 
stare la maggior parte della terra conosciuta. Di qui mos- 
sero gli eserciti invasori, di qui si propagarono le leggi 
e la lingua che fecero di gran parte dello sterminato 
impero un popolo solo. Quando poi i vinti si ribellarono, 
la non vinta regina soggiogò colle speranze di un'altra 
vita tutti coloro, che ricusavano il suo dominio in questa 
e in nome di Cristo risollevò l'impero caduto; poiché le 
furono strappate di mano le armi, regnò disarmata e dopo 
la vendetta dei conquistatori non fu meno grande e po- 
tente di prima. E l'emblema di questa storia è là sotto 
gli occhi; un obelisco egiziano portato in Roma dagli 
imperatori romani e sormontato dalla croce compendia 
la storia di tutta la civiltà» (i). 

Questa pagina gareggia colle più splendide del Byron, 
del Goethe, dello Chateaubriand, del Gregorovius, dei 
maggiori poeti storici e storici poeti di Roma, e si stenta 
davvero a riconoscervi lo scrittore di pedagogia e di mo- 
rale, il quale pare farsi una legge dell'esser sempre piano, 
sobrio, pedestre. Che ricca vena! che fluida onda di elo- 
quenza! quanto entusiasmo, quanta poesia! Ed è lo stesso 

(i) Roma e i Romani ^ op. cit. Roma, tip. Elzeviriana, 1883. Fu tra- 
dotta in tedesco. 
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scrittore, che in altri libri descrive il modo « con cui s'in- 
segna a sillabare, con cui s'insegnano la somma e la sot- 
trazione, la forma dell'aula, della panca su cui si siede, 
della tavola su cui si scrive» (i). Ma prima e poi è sempre 
lo stesso ideale, ch'egli prosegue, il miglioramento, la re- 
denzione morale del suo paese, sicché sullo stesso letto 
di morte egli s'affatica ad un breve racconto, intitolato: 
I ricordi del vecchio Pasquale (il nome di suo 
padre), in cui si rivolge alle plebi delle campagne, per 
consigliar loro l'operosità, la temperanza, il risparmio, la 
probità; le virtù, che sole, e all'infuori di tutte le promesse 
bugiarde degli arruffoni, possono assicurare il benessere 
dei contadini e delle loro famiglie. Non avea, si può dire, 
staccata la penna dalle bozze di questo racconto, che la 
mano gli cadde fredda, inanimata, e quella nobile testa 
si posò sul capezzale nella perpetua immobilità della morte. 
Così avea dato alla patria e all'amore dei suoi simili fin 
l'ultimo respiro, l'ultimo barlume di ragione, l'ultimo bat- 
tito del suo cuore! 

Avea sessant'un'anno ; era nato a Belluno il 22 mar- 
zo 1830 (2). Alto della persona più dell'ordinario, scarno, 
rada la barba, spioventi i capelli; d'aspetto gracile e ma- 
laticcio, camminando un po' lento e curvo, tutta la vita 
parca concentrarglisi nell'ampia fronte, solcata e piena 
di pensiero, e negli occhi di espressione dolcissima, ma 
nel fervore del discorso sfavillanti d'ima luce interiore, 
che riverberava tutta la fiamma dell'anima sua. Le infer- 
mità e le sventure gli aveano resa la malinconia abituale. 

(l) VlLLARl, loC. Cit. 

(2) In due sue lettere, dirette al prof. Verde ed a me, soggiunge 
alla data 22, marzo 1891 queste identiche parole: «Giorno fau- 
stissimo per la patria (liberazione di Venezia e Milano nel 1848) 
ma infelice pel tuo povero amico, venuto al mondo nel giorno stesso 
deiranno i83o». 
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Ma l'indole sua era naturalmente allegra e gioviale; scop- 
piava facile in buone e sonore risate; avvezzo alle priva- 
zioni e al lavoro, del poco si contentava; richiesto, era 
largo di consigli e di conforti; colle persone da lui stimate 
ed amate ugualissimo ed affettuosissimo sempre nei giorni 
lieti e nei tristi. Negli intimi colloqui avea la parola ric- 
ca, abbondante, colorita. In pubblico era timido, ma tan- 
t'era la forza e l'alacrità dell'ingegno, che facilmente su- 
perava quella timidità. Le facoltà intellettuali ebbe grandi 
da natura. Le morali ereditò dal i>adre e perfezionò di 
suo. Nulla gli sarebbe mancato, se avesse avuto la sa- 
nità e la fortuna, e di quest'ultima avrebbe saputo fare 
anche a meno. Contuttociò fu apostolo sincero, coraggioso, 
indefesso del bene, e in questo apostolato consumò le 
forze e la vita. I suoi amici non potranno dimenticarlo 
mai più; né potrà dimenticarlo la patria, se non è peggio 
che ingrata. 



£milio Zola. 



Mettere in contrasto l'accidentale e volgarissima fata- 
lità, che l'ha ucciso, colla grandezza del personaggio, quel 
soffio di g a z micidiale, che la sbadataggine d'un servo 
ha lasciato filtrare nella sua stanza da letto, colla fama, 
che i suoi libri avevano sparsa di lui nel mondo intiero, è, 
ormai, divenuta una banalità tanto sazievolmente ri- 
petuta, che quasi uggisce di scriverla e si vorrebbe pur 
trovare altra mossa per cominciare. 

Ma la straziante realtà, la tragica antitesi s'impongono 
e non c'è verso di liberarsene. Egli stesso, lo Zola, che, 
per ultima concessione ai suoi entusiasmi scientifici, aveva 
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consentito ad' un medico di rivelare al pubblico le fisiche 
premesse della sua gloria letteraria e le difficoltà intime, 
contro le quali aveva dovuto lottare tutta la vita: Tincro- 
ciamento atavistico di Dalmato, di Greco e di Italiano, 
che, rinnovatosi nel padre italiano e nella madre francese, 
spiega la forza e la varietà del suo ingegno; la tarda età 
del padre e Tisterismo epilettico della madre, che danno 
ragione, con tutta sicurezza,: delle anomalie psichiche e 
nervose, che lo travagliavano, e quasi gli assicuravano, col- 
r angina pectoris, colle vertigini, coi terrori fanta- 
stici, di cui soffriva, una morte precoce ed istantanea, 
mentre poi l'autopsia cadaverica ha riscontrato invece nel 
suo corpo tutta la forte e sana struttura d*un uomo desti- 
nato a campar centenario, egli stesso, dico, lo Zola, mai 
avrebbe potuto immaginarsi d'incappare in quell'insidiosa 
trappola dì destino, cui ha dovuto soccombere, e che per 
lo meno dimostra col fatto, come non franchi la spesa di 
ridersi dell' estote parati, in forza del quale la più 
um.ile beghina assedia da mane a sera altari e confessio- 
nali, se basta, mentre si diorme, u!n fumaiolo del caminetto 
a troncar la vita d'un grand'uomo al j>ari di quella d'un 
imbecille ed' a mandare a monte in un attimo tutte le 
sudate analisi, le conclusioni ed i pronostici della scienza. 
Che cosa si vuol dedurre da dò? Nient'altro, se non 
che la fatalità, il mistero, che diominano la vita, mostrano 
il perpetuo ignoto, che avvolge e fascia dia ogni parte 
la ragione umana e, se accrescono il dolore di veder 
scomparire in così inopinato e misero modo un uomo 
ed uno scrittore , quale fu Emilio Zola, fanno di ne- 
cessità ripensare altresì che sull'infallibilità della scienza 
egli fondò appunto tutta la sua opera letteraria e che la 
volgarità brutale dell'imprevisto accidente, cui è dovuta 
la sua morte, par fatto a posta per dimostrare non già 
che in lui il pensatore e il filosofo si siano ingannati (la- 
sciamolo dire ad un'altra classe di tristi dogmatici, i quali 
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poi per rabbie settarie ne inducono ben altre illazioni), ma 
che s*è forse ingannato l'artista, allorché, accettandb senza 
più tutte le oopclusiooi della scienza, gli é parso di dover 
così essere certo di riprodurre tutta intiera la realtà della 
vita. 

Tanto più s'è ingannato, in quanto essendo egli padrone 
di svolgere e risolvere nel suo cosiddetto romanzo speri- 
mentale caratteri e fatti a grado della sua fantasia, ri- 
nunciava per tal guisa a quella stessa, saviamente scet- 
tica e puramente obbiettiva, ricerca di certezza, che le 
esperienze rinnovate e accettate quali riescono, possono 
fornire; e deliberatamente si dilungava da quel proba- 
bilisimo, filosofico ed artistico ad un tem^po, in cui puè 
consistere la serietà dell'ipotesi scientifica ed in cui sicura- 
mente consiste la realtà della vita umana e sociale, qual'è 
e quale l'arte può tentare di riprodurla, non quale ce la 
possiamo figurare per farne l'applicazione d^un sistema. 

Per la più piccola violenza, che gli si faccia, anche 
il positivismo finisce in una metafisica. Lo stesso Comte 
ne fu accusato e molti pure de' suoi migliori seguaci, che 
per larghezza d'ingegno e vigiore di fantasia non poterono 
contenersi in quelle strettoie di dottrina, nelle quali in- 
vece si trovarono a tutto loro agio positivisti puri e fana- 
ticij come, ad esempio, il Littré. Dottrina pretensiosa, non 
meno del vecchio Hegelianismo, che la realtà creava d^ 
sé, ed alla lunga più volgare e perciò numerante via via 
assai meno aderenze che diserzioni. 

V'é sempre rimasto fedele anche lo Zola ? No, certo. Egli 
stesso si vantò, scrivendo al suo medico, d'essere stato 
im infelice e nervoso temperamento di pensatore e d'ar- 
tista, che s'è travagliato tutta la vita, sj>asimandb per 
un aitò ideale e dicendo forte, senza esitazioni e senza 
paure, tutto quello che avea creduto fosse giusto ed utile 
di dire. Ed in realtà si potrà accusarlo d'essersi spesso 
dimenticato che tonte ve ri té n'est pas bonne à 
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dire; lo si potrà accusare insomma d'aver detto troppo, 
non troppo poco di certo. 

Lx> Zola non è stato un dotto, né come filosofo, né 
come letterato. Ciò gli ha nociuto e giovato, crediamo, 
nel medesimo tempo. Gli ha nociuto, facendogli acco- 
gliere con poca critica e non sempre esatta e compiuta 
cognizione le dottrine e i sistemi, a cui ha conformato 
l'opera sua; gli ha giovato, salvandogli una specie d'ar- 
tistica verginità, per cui non c'è audacia che l'abbia sgo- 
mentato, né modelli, né freni d'arte, che l'abbiano 
trattenuto negli argomenti da lui prescelti e nelle atroci 
realtà di ogni fatta, da lui dipinte con quella sua mara- 
vigliosa potenza, che dove ancora vi pare prolissa, o vi 
sazia, o addirittura vi nausea, non cessa per questo d'avervi 
vinti, affascinati, conquistati e di stamparsi incancellabile 
nell'animo dei lettori più riluttanti. Questo egli ha per 
lo meno di comune coi grandi scrittori di vera fama 
mondiale. 

Né alla fortuna però, né alla gloria, né all'intiero pos- 
sesso dell'arte sua Emilio Zola é giunto di lancio. Non è 
di quelli, dei quali si potè dire: «s'addormentò ignoto e 
si sveghò già famoso». Tutt'altrol La sua carriera lette- 
raria é stata lunga e penosa. Poverissimo, sperduto nel 
maremagno di Parigi, vi compì a mala pena gli studi in- 
cominciati in provincia, ad Aix; poi, per vivere, dovette 
acconciarsi per impiegato nella libreria Hachette, ov'ebbe 
almeno occasione di vedere e ascoltare talvolta letterati 
illustri, fra gli altri il Taine, maestro ed' autore suo. 
A ventiquattro anni pubblicò il suo primo volume. Due 
anni dopo tentava il giornalismo con mediocre successo, 
salvo l'urtante novità di certi suoi giudizi letterari ed 
artistici, che fu notata bensì, ma non trovata di loro gu- 
sto dai direttori dei giornali, ai quali non dovea pel mo- 
mento metter conto partire in guerra pei capricci 
d'un principiante, che intitolava già le sue fisime critiche: 
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Mes Haines, a gran meraviglia d'Alessandro Dumas- 
figlio, cui non riesciva capacitarsi come si potesse esor- 
dire così. 

Se non che quegli odii celano in realtà amori e consensi 
intellettuali non meno ardenti, e già se ne vedono i ba- 
leni precursori di burrasca in alcuni romanzi, nei quali 
prelude all'applicazione dell'evoluzione Darviniana e del 
positivismo del Comte e del Taine, dottrine, che versj 
il 1 870 , l'année terrible della grande crisi fran- 
cese, erano in pieno fiore e con tutto il prestigio per di 
più dell'opposizione politica all'enigmatica ontologia della 
Sfinge imj>eriale. 

Seguirono la guerra perduta, il crollo del secondo Im- 
pero, l'invasione, l'assedio di Parigi, la Comune, lare 
pubblica conservatrice. Ma conservatrice di che cosa r 
Di quello, che non c'era più? Eufemismi da parlamentari! 
Fra le angoscie disperate della disfatta, l'odore delle stra- 
gi diffuse ancora nell'aria e le macerie ancora fumanti 
della grande città, Emilio Zola, riunendo quasi insieme, 
come un'eco inconsapevole, la nota di Tacito, di Giovenale 
e di Shakespeare, medita la pittura, la vendetta e la sa- 
tira di quella decadenza senza nome, che lo circonda, 
gli pare di trovarne la spiegazione nelle dottrine dar- 
viniane e positiviste dell'atavismo, dell'eredità e dell'evo- 
luzione e lancia nel 1871 il primo saggio d'un grande ciclo 
alla Balzac di romanzi sociali : Les Rougon-M ac- 
quar t, histoire naturelle et sociale d*une fa- 
mille sous le second Empire, venti volumi da 
La Fortune desRougon, che è il primo, al D o c- 
teur Pascal, iche è l'ultimo, legati per verità l'uno al- 
l'altro (checché ne dicano gli ultra - zoli ani) da un filo 
assai debole di continuità, visibile appena (anche avendo 
sott'occhi l'albero genealogico dei Rougon-Macquart, de- 
lineato dallo stesso Zola, o la tavola analitica dei perso- 
naggi del Ramond), né tutti di eglxal valore letterario, 
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ma componenti tutti insieme un'opera gigantesca e rive- 
latrice d'un ingegno di prim'ordine, nonostante le super- 
fluità, gli eccessi e le vere offese al pudore pubblico, 
che ninna necessità artistica licenzia, né alcuna sincerità 
di teoriche inspiratrici può giustificare. 

Ma ritornare su questo triste aspetto dell'arte Zoliana 
è ormai inutile. La polemica fra l'ideale e il reale, fra 
l'arte libera e non libera, vai quanto dire fra l'arte sudicia 
e l'arte pulita, che. anni sono, s'atteggiò persino ad eman- 
cipatrice dello spirito umano, è finita nel ridicolo che 
meritava e nessuno ne parla più. L'arte dello Zola le ha 
sopravvissuto però, non per questo, ma nonostante questo, 
perchè era arte grande davvero e ciò fu anzi, si può 
dire, la prova di fuoco della sua schietta grandezza. 

Nel corso della pubblicazione, durata circa vent'anni, 
ciascun volume ebbe naturalmente varia fortuna. Il pub- 
blico anzi non s'arrese facilmente, e l'immenso successo 
non si determinò che al settimo volume : L'Assommoir. 
Il colmo della linea ascendente è segnato da Germinai, 
trionfo più giusto e più vero dello scandalo di Nana, 
di P o t-B o u i 1 1 e, di Terre, di Bete h u m a i n e, ro- 
manzi, nei quali, TDcnchè intramezzati dalle varietà quasi 
idilliche della Fante de l' a b b é M o u r e t (in cui 
la scena del giardino gareggia coli' incantesimodella 
foresta nel S i e g f r i d del Wagner), della P a g* e d' a- 
m o u r e del R e v e, non cala bensì la potenza somma dello 
scrittore, ma si palesano vieppiù gli errori dell'arte sua: 
il simbolismo vince la mano al positivismo, il mostruoso 
al reale, la pittura va divenendo maniera, lascia du- 
bitare della sua sincerità, e l'interesse va scemando sino 
a Docteur Pascal, che, anche come romanzo, risente, 
si direbbe, la fiacca e ripugnante insipidezza deiramorc 
d'un vecchio, sebbene questo preteso scienziato dagli ero- 
tismi serotini, come quelli del Re Davide per la Sunami- 
tide, sia lui, che deve riassumere tutta la dottrina delle 
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fatalità ereditarie nella razza dei Rougon-Macquart e stu- 
diarle in una grand 'opera, che, non si sa se per buona 
o mala sorte. Felicita Rougon, appena egli è morto, getta 
sul fuoco. [1 'li; 

Con la serie dei Rougon-Macquart, Emilio Zola ha cre- 
duto aver detta l'ultima parola del positivismo. Ma s'e- 
gli si fosse tenuto chiuso veramente entro questi ferrei 
cancelli, che cosa ne sarebbe stato dell'opera del poeta ? 
Avrebbe bensì dimostrato, come promette nella Fortune 
des Rougon, le fatalità della r a z 5 a, dell' a m b i e n- 
t e e del momento in un piccolo gruppo di esseri ; avreb- 
be mostrato questo gruppo operante nella società, per 
rappresentarvi lo straripamento d'api>etiti brutali e la feb- 
bre insaziabile di godimenti, che paiono essere le carat- 
teristiche del nostro tempo; avrebbe impersonato in que- 
sto gruppo la storia del secondo Impero (e Dio sa con 
che giustizia distributiva !) « dal tranello del 2 dicembre 
al tradimento di Sedan », ma non avrebbe fatta di certo la 
straordinaria opera di satira politica e insieme d'immensa 
pietà sociale, che, anche a traverso le enormi esagera- 
zioni e gli immondi pantani, traverso i quali ha creduto 
dover trascinare i suoi lettori, gli è riuscito compire. 

Le sciagure della Francia nel 1870-71 hanno inspirato 
l'opera di Emilio Zola, al pari delle Origines de la 
France contemporaine del Taine, ed in entrambi 
l'idealità soggettiva, il sentimento patriottico, forse ancora 

10 spirito di parte debbono aver convinti, benché non l'ab- 
biano detto, così il maestro come il discepolo dell'insuf- 
ficienza delle loro teorie di fronte alla complessa realtà. 

11 Taine ha avuto un bel definire la rivoluzione francese 
un semplice trapasso di proprietà. Era vero, ma 
una piccola parte del vero, e l'ha mostrato egli stesso, 
quando da psicologo indagatore ha studiato i caratteri 
degli uomini, che fecero quella rivoluzione; quando da 
logico inesorabile ha fatto saltar agli occhi l'impossibilità 
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d'esaltarla, come fecero il Thiers, il Michelet ed il Blanc, 
senza offendere la verità; quaJndo da moralista severo 
ha sentito che un uomo non può perdonare ad altr'uomo 
d'essere stato Marat o Robespierre. 

Il medesimo è accaduto ad Emilio Zola. Positivista, 
naturalista, materialista, finché si vuole, ma le sue opere 
letterarie , susseguite alla serie dei Rougon - Macquart ; 
Les Trois Villes, Lourdes, Rome, Paris, 
Les Quatre Evangile s, Fécondité, Travail, 
V e r r t é (uscito postumo) provano ad evidenza che il 
suo pensiero devia già lontano dalle primitive rigidità 
delle sue teorie, naviga via via sempre più in pieno idea- 
lismo, ed a seconda di questo notti solo fa a meno di pre- 
messe di fatto quali sono, ma crea esso Tuomo, l'ambiente, 
ed ammette che la forza intellettuale e morale può da 
sé sola modificare le fatalità provenienti dall'atavismo 
e dall'ahibiente. 

Nel Lourdes combatte le sui>erstizioni goffe e bot- 
tegaie, nel Rome atteggia e accarezza nient'altro che 
l'illusione d'una riforma religiosa, nel Paris spera po- 
tervi sostituire l'amore della verità e della scienza, un 
idealismo anche questo, ma senza cui insomma pare non 
creda più possibile né concepire piena realtà di vita in- 
dividuale e sociale, ne rappresentarla. Una idealità so- 
ciale propugna pure, benché molto in confuso, in Fécon- 
dité; nel Travail il passo é anche più decisivo, per- 
ché, a traverso una cognizione molto vaga di questioni 
economiche e sociologiche e molto oscillante fra velleità 
sociaUste e pretto individualismo, egli profila una città 
ideale da mettere insieme all' Atlantide, alla Città 
del Sole, ,airisola Utopia; il positivista si trova, 
forse non volendo, in compagnia di Platone, di Campa- 
nella, di Tommaso Moro, e finisce così: in Ve ri té (alle- 
goria dell' Affare Dreyfus) si slancia in una palin- 
genesi apocalittica, in cui é divinata la Francia come sarà 
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allorché, distrutto tutto il passato, la Francia si troverà 
rinnovata per merito delle dottrine, che l'autore propugna. 

Non v'ha dubbio. L'inspirazione di queste ultime opere è 
più sentita e più alta. Se non che il procedimento arti- 
stico , neiraffastcllamento dei fatti e dei personaggi dis- 
simula male d'essersi indebolito; lo stile non ha perduto: 
è sempre il torrente impetuoso, che dilaga e trascina nella 
sua corrente ogni sorta di cose dalla più bella alla più 
brutta, ma, se è meraviglioso ancora di forza, di varietà 
e di efficacia, cade più spesso nel prolisso, nel declama- 
torio, e stanca di più. 

Il pensatore adunque s'era modificato e certo in meglio, 
ma l'artista accennava a tramontare, qu?.nd'ecco 1' a f f a- 
re Dreyfus ed ecco nello Zola rivelarsi tal u o m o, 
che in sé stesso illumina di nuova e splendida luce anche 
l'artista, perchè nobilita e, si direbbe, purifica tutta 
l'opera sua, e perchè attesta, anche negli stessi suoi ec- 
cessi ed errori, la sua perfetta sincerità. 

Quando Emiho Zola venne a Roma nel 1894 per pre- 
pararsi, diceva lui, a scrivere il secondo volume della sua 
trilogia sulle T r o i s Ville, non era ancora che il pit- 
tore naturalista dei R o u g o n-M acquart e si sarebbe 
capito che in Italia fosse stato accolto degnamente e si 
fosse reso il debito omaggio ad un fortissimo ingegtio, di 
cui s'onorava, noin senza però molti contrasti, la letteratura 
francese. Tali contrasti erano altrettanti in ItaRa, se non 
di più; la sua fama per certo popolarmente minore che 
in Francia, e meno diffusa. Perchè dunque gli si volle 
decretare una specie di trionfo civile e per poco non lo 
si coronò in Campidoglio? Forse aveva egli, come tanti 
altri stranieri, straordinarie benemerenze verso la Rivo- 
luzione italiana? Forse nelle sue opere aveva mostrato 
qualche simpatia, qualche interessamento per noi? Niente 
affatto! Benché figlio d'un italiano, l'Italia, la sua storia, 
la sua letteratura antica e moderna gli erano ignotissime 
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Romanziere, non avea mai letto, neppure in una tradu- 
zione, i Promessi Sposi. 

E allora perchè tutta quella gazzarra d'ovazioni, che 
gli si fece intomo, e di cui egli mostrò poi la sua gratitu- 
dine, componendo col Rome il libro più sconclusionato 
che abbia mai scritto, e, salvo qualche particolarità che 
il suo genio gli lasciò indovinare, il libro meno realista e 
più romanticamente falso e sbagliato che abbia imma- 
ginato ? 

Lo sragionevole engoùment fu tale, ch'egh stesso, 
intimidito e confuso, pareva non sapersene render conto, 
e si potrebbe paragonare a quello, da cui furono còlti 
gli Arcadi romani del secolo XVIII per l'abate Perfetti e 
per Gorilla Olimpiica, se non fosse che questa volta la 
politica (perturbatrice perpetua anche del buon senso ita- 
liano) se ne mescolò ; fece dello Zola uno de' suoi soliti 
pretesti ; niuno volle esser da meno in quella gara d'applau- 
si; i più antizoliani si mostrarono i più scahrianati, ed 
alla fine il solo che mostrasse un po' di logica fu Leo- 
ne XIII, che non lo volle ricevere. 

Ben altra spontaneità d'evviva e d'ammirazioni avreb- 
be potuto e dovuto accoglierlo, s'egli fosse venuto in Ita- 
lia dopo la parte da lui sostenuta, con tanto onor suo, 
neir affare Dreyfus. Decretargli trionfi sarebbe al- 
lora stato debito, non d'Italiani soltanto, ma d'uomini 
onesti e civili. 

Il fatto è ancora nella memoria di tutti e non giova tor- 
narvi sopra. Dato pure che Emilio Zola si fosse ingannato, 
la parte, ch'egli si assunse nell' affare Dreyfus non 
sarebbe stata mieno nobile, meno generosa, meno grande 
Id 'abnegazione, di disinteresse, di coraggiosa pietà, di puro 
lamore della giustizia e della verità. E fu bene che il 
ICarduoci nostro, quantunque l'opera letteraria di Emilio 
jZola non finisse di piacergli, gli indirizzasse al- 
lora queste solenni parole: «A voi, che la fama letteraria 
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inceronate di magnanimità civile, esponendo la vostra vita 
a ogni persecuzione, aprendo la vostra casa a ogni danno, 
gettando come peso inutile la vostra popolarità per atter- 
rire la giustizia, per propugnare la fratellanza, per difen- 
dere la umanità, a voi, che nobilitate l'arte dello scrit 
tore mostrando ch'ella non si cerchia di egoismo utili- 
tario, né si sequestra nella oolntemplazione estetica, ma 
vive, nella gran vita delle anime, di fede nel vero e nel 
buono, a voi.... noi Italiani.... diciamo gloria». 

Anatolio France, ch'era stato allo Zola critico acerbo, 
svolse nel suo coraggioso discorso innanzi al suo feretro 
lo stesso concetto, bbllandb a fuoco per di piìi l'insania 
selvaggia <ii coloro, che nei funerali di Emilio Zola cer- 
carono im'occasione macabra a sfoghi d^ire politiche e 
settarie. Ma questa è faccenda che riguarda i Francesi. Io 
ho riferite le parole del Carducci, perchè riassumono ed 
esprimono, come meglio non si potrebbe, tutto il senti- 
mento d'ammirazione e di cordoglio, che l'improvvisa e 
miseranda scomparsa di quel nobile cuore e di quel grande 
ingegno destò ed era degna di destare anche in Italia. 



L'ANNO TERRIBILE 

(1870-71). 



Masi. Nell'Ottocento, 24 



Victor Hugo ha chiamato così il tempo corso per la 
Francia dal luglio 1870 al giugno 1871 e Paolo e Vittorio 
Margueritte, in onta alle strette regole della cronologia 
storica, l'hanno chiamato: Une Epoque, tanta èia 
complessità, l'ampiezza, la straordinarietà degli avvenimenti 
racchiusi in quei pochi mesi: la maggior guerra forse 
dei tempi moderni; non un esercito, ma, in forza della 
stessa organizzazione * militare tedesca, quasi un popolo, 
che si rovescia sull'altro; im grande impero distrutto; un 
nuovo sorto sulle rovine di questo; la Francia smembrata; 
Metz, S e d a n, Parigi, che, non essendo bastate L i p- 
sia e Waterloo, compiono per la Germania le ven- 
dette di Strasburgo, dei tre Vescovati conquistati, del 
Palatinato messo a ferro e fuoco da Luigi XIV, le ven- 
dette dell'irreparabile sconfitta inflittale a Jena dal primo 
Napoleone e finalmente quelle delle cinquanta invasioni 
e scorrerie francesi, quante ne contano gli storici tede- 
schi, 42 dal 1660 al 177 1, 7 della prima repubblica e 
del primo impero, e l'ultima del secondo impero napo- 
leonico; la potente unità della Francia, frutto d'una storia di 
secoli, minacciata da un moto interiore di dissoluzione socia- 
le; finito, il governo temporale dei Papi in Italia; trionfante 
l'egemonia prussiana in Germania e costituite (ivi pure in 
contrasto a secoli di storia) l'unità italiana e germanica; 
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i vecchi trattati intemazionali, sui quali si reggeva Sene 
o male TequiliUrio degli Stati europei dal '15 in poi, la- 
cerati una tuona volta del tutto; un altro equilibrio (se 
tale può chiamarsi lo stato presente d'Europa) surrogato, 
6 cercato.... Grande aevi spatium veramente, un'e- 
poca di storia, che una ne chiude pei problemi, che ha 
risoluti, e ne apre un'altra per quelli, che lascia ancor 
vivi o che dà essa hanno origine e forse cagione. 

Sotto questo titolo generale: Une Epoque Paolo 
e Vittorio Margueritte hanno appunto narrato le vicende 
francesi dal luglio 1870 al giuglio 1871 in quattro volumi, 
intitolati il primo : Le Désastre, il secondò : L e s 
Trongons du Glaive, il terzo : Les Braves 
Gens, il quarto: La Commune, col quale si chiude 
il ciclo di romanzi storici, da essi consacrati al racconto 
di quelle vicende. 

I KTargueritte hanno preferito alla pura storia il r o m an- 
zo storico, affrontando non solo le obbiezioni, che 
si sogliono muovere a questa partieolare forma lettera- 
ria, ma il poco credito altresì di verità storica, che, per 
opposto a quanto accadde in Inghilterra e in Italia, le 
procacciarono in Francia, nonostante Tattraente genialità 
degli intrecci complicatissimi e la molta arte del raccon- 
tare, i Dumas-padre e compagni. 

Nei quattro volumi dei Margueritte (e lasciando a parte 
per ora ciò che è da riferire alle loro opinioni politiche 
e ai loro risentimenti patriottici) è evidente invece lo stu- 
dio accurato dei docuajienti, la diligenza delle ricerche 
spinta sino allo scrupolo delle più piccole minuzie e dei 
più fuggevoli coloriti del tempo, sul qual tempo tanta è 
la copia oramai di autorevoli testimonianze, che il ri- 
scontro è assai facile, e quanto all'esattezza dei fatti nel- 
l'opera dei Margueritte, se n'ha la riprova nel compendio 
(vero modello nel suo genere) che della parte puramente 
storica ne hanno fatto gli stessi Margueritte coli* H i s t o i- 
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re de la guerre de 1870-71 (i), libretto di poco 
più di 200 pagine, scritto a fine di volgarizzazione e d'in- 
segnamento popolare e già introdotto in migliaia di ca- 
serme e in ventimila scuole della Francia. L'intento pa- 
triottico di questa pubblicazione è espresso molto nobil- 
mente così: «Questa storia, che ci tocca così da vicino, 
questa storia, per la quale i nostri padri son morti sui 
campi di battaglia di Metz e di Sedan, nei motrigli della 
Loira o fra le nevi dell* Est, questa storia dai duri insegna- 
menti è poco o punto conosciuta.... Quasi ovimque l'oblio 
scende e via via ricopre delle sue ceneri e delle sue om- 
bre un passato così prossimo e che nondimeno sembra 
già tanto lontano. Sì, diciamo la parola, perchè tale oblio 
non è né bello, né nobile, né degno. Se ne vergognerebbero 
i vincitori I Nei vinti é colpa! Non già che giovi rinfocolare 
pensieri d'odio e di vendetta e incitare a quella barbarie, 
che è la guerra. Nessun uomo, meritevole di tal nome, 
oserebbe a cuor leggiero augurarsi il ritomo di tanto fla- 
gello. Pure, chi sa? Forse domani, per difesa della terra 
natale, per onore della bandiera, quella guerra, che le 
madri maledicono, può imporsi a noi come il più sacro 
dei doveri, e per esser pronti nell'avvenire, se occorra, 
bisogna non dimenticare il passato.... L'unico mezzo per 
non ricadere negli errori di prima é conoscerli, e perché, 
e come fu forza soccombere». Parole d'oro, che non alla 
sola Francia convengono, tant'é che, ripetute all'Italia, 
le tornerebbero oggi a capello e, non ha guari, le udimmo 
rivolte alla stessa vittoriosa Germania dall'imperatore Gu- 
glielmo nell'inaugurazione del Museo militare di Goerlitz. 
Il patriottismo nazionale (destino e gloria del secolo XIX) 
si va oscurando e indebolendo dappertutto, sopraffatto, 
secondo la profezia di Giorgio Gervinus e di Ernesto Re- 

(i) Illustrée de 52 portrais et de 24 Plans de Bataille (Paris, G. 
Chamerot édit). Senza data, ma precedente al volume: La Comntune. 
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nan, dall'invadente prevalenza delle questioni sociali, e 
già l'aveva fatto presentire l'esplosione della C o m m u n e, 
epilogo orrendo della guerra franco-tedesca, «lotta sa- 
crilega, che, sotto gli occhi dello straniero, finì di stra- 
ziare la Francia». 

Se non che il compendio puramente storico, che i Mar- 
gueritte hanno estratto dai loro quattro volumi, riafforza, 
direi, nella sua stessa efficacia, l'obbiezione, che ad 
essi è già stata fatta da molti, vale a dire: «perchè, e 
massime in questo caso, mescolar la storia al romanzo, ri- 
schiare che la storia colla viva impressione della realtà 
schiacci il romanzo, o viceversa che il romanzo con le 
sue divagazioni e le sue invenzioni nuoccia o tolga alla 
storia ?» A quest'obbiezione i Margueritte rispondono nella 
prefazione alla C o m m u n e : « Ci parve possibile per tal 
nKxio allargare il terribile insegnamento del passato (in- 
segnamento già troppo dimenticato) ad un numero di 
Francesi maggiore di quello, che avremmo potuto sperare, 
restringendoci ad un semplice studio di documenti». L'ob- 
biezione non è nuova; non è nuova neppure la risposta 
e, per quante volte questa risposta sia stata data, bisogna 
anche dire che non risolve l'obbiezione del tutto. L'una 
e l'altra riassumono tutta la sottile discussione, con cui 
Alessandro Manzoni, da quel terribile critico che era, 
si pose a demolire quasi l'opera propria, pigliando a di- 
mostrare nel famoso discorso sul Romanzo storico, 
che esso è «un componimento, nel quale riesce imp^ossi- 
bile ciò che è necessario, nel quale non si possono conci- 
liare due condizioni essenziali, e non si può nemmeno 
adempirne una, essendo inevitabile in esso e una confu- 
sione repugnante alla materia e una distinzione repugnalite 
alla forma; un compK)nimento, nel quale deve entrare la 
storia e la favola, senza che si possa né stabilire, ne in- 
dicare in qual proporzione, in quali relazioni ci devano 
entrare; un compK)nimento insomma, che non c'è il verso 
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giusto di farlo, perchè il suo assunto è intrinsecamente 
contradditorio». E dire, che l'uomo, il quale scrive così, 
avea già pubblicato : I Promessi Sposi! Né basta. 
Poiché concludeva il suo «processo al romanzo storico», 
profetando la scarsa vitalità di questa forma letteraria, 
dello stesso romanzo di Walter Scott, che pure ne era 
il tnodello, e implicitamente del suo romanzo, che è un'o- 
pera d'arte immortale. 

Per quanto sottile, e fin troppo, sia la dialettica, con 
cui il Manzoni ha assalito il romanzo storico, da qualche 
lato adunque debbono per certo essere difettivi i suoi 
sillogismi, se non solo, come scrive in propK)sito il pro- 
fessor Cestaro, «si danno degli organismi artistici che.... 
non ostante la deformità dimostrata a fil di logica della 
loro costruzione.... sopravvivono, fra tanti altri, alle con- 
dizioni di vita, in cui nacquero e non vogliono saperne di 
morire » (i), naa pel romanzo storico in particolare 
accade che ogni qualvolta s'è creduto morto e sepolto, 
s'è visto rinascere dalle sue ceneri e ripigliar la via più 
vivo di prima. Il fenomeno si rinnova anche oggi. Il 
romanzo che, dopo la sfuriata romantica, giunta in Fran- 
cia ai suoi limiti estremi, s'impigliò per tanto tempo in 
frivolezze mondane, negli intrighi dell'adulterio, nelle mi- 
nuzie d'una casuistica psicologica, ambigua, spesso so- 
fistica, e sempre quella, persino nei tre protagonisti ob- 
bligati, marito, moglie ed amante, il romanzo, dico, 
se volle uscire da queste acque morte, dovette (e fu me- 
rito in parte d'Emilio Zola) sollevarsi alle maggiori e più 
urgenti questioni sociali e politiche del nostro tempo, e 
rieccolo già nel campo della storia, ond'è che accanto 
al romanzo sociale rivive e prospera il romanzo storico, 
quasi frutti d'un medesimo albero, e non solo il romanzo 
sul vecchio tipo di Walter Scott e dei romanzi italiani, 

(i) F. P. Cestaro, La storia nei «.Promessi Sposilo. 
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con le loro sottintese tendenze politiche, ma in tutta Eu- 
ropa il romanzo storico contemporaneo, in cui si fon- 
dono romanzo storico e romanzo sociale, come nei M i- 
serabili di Victor Hugo, negli Antenati (Die 
A h n e n) di Gustavo Freytag, nell' Adam Bededi Gior- 
gio Elliot, e nel maggiore di tutti, nella Guerra e la 
Pace di Leone Tolstoi. 

Il tipo di romanzo storico, che avea di mira il Manzoni 
nella sua critica demolitrice, se non è del tutto mutato, 
e per lo meno slargato ed oltrepassato, il che non vuol 
dire però nò che i principali degli argomenti del Man- 
zoni contro il romanzo storico abbiano perduto valore, 
né che, come perfetta opera d'arte, il romanzo storico, 
quale l'aveva fatto lui, sia nel suo insieme stato mai 
superato. Si conclude che pel romanzo storico (al pari 
di tant'altre questioni, non letterarie soltanto), la que- 
stione non si può porre e risolvere a così stretto rigor 
di logica, come ha voluto fare il Manzoni, singolarissimo 
ingegno anche in ciò (indovinava acutamente, al suo so- 
lito, Gino Capponi, quando per la prima volta lo conobbe 
di persona) che, ripiegandosi sempre sopra se stesso, d'ogni 
sua propria affermazione cercava, trovava subito l'oppo- 
sto, la contraddizione, che « in tutte le cose vedeva im' u 1- 
t i m a ratio, forse irraggiungibile , e vedeva sol quel- 
la» (i). Non diverso si mostra nel discorso sul Romanzo 
storico, ed in ciò stanno la debolezza e la forza di 
tutta la sua argomentazione. Nonostante le profezie del 
Manzoni e le intrinseche contraddizioni del romanzo sto- 
rico, esso continua a vivere, varia, si slarga, invade altri 
campi, sottentra ad altre forme di romanzo, che non hanno 
le sue congenite infermità, eppure scompaiono molto più 
presto. 

Indagando le origini del romanzo storico (il che mi 



(r) G. CAPPONI; Lettere. 
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guarderò bene di fare) e risalendo nella notte dei tempi 
al di là dei romanzi storico-eroico-erotici di Madamigella 
di Scudery, sotto Luigi XIV, e degli antecessori e suc- 
cessori di lei, si potrebbe forse dimostrare che il ro- 
manzo storico è risorto sempre dal rapido esaurimento 
di altre forme di romanzo e che questa è anzi una delle 
maggióri ragioni del suo perdurare e del suo riprender 
vita, quando sembra finito. 

In questo senso è una ripresa l'opera stessa di Walter 
Scott, ma così potente, che ormai si ritiene esser esso 
il vero padre e l'Inghilterra la vera patria del romanzo 
storico moderno. Anche Walter Scott e l'opera sua sono 
apparsi, quando la letteratura astratta e declamatoria del 
secolo XVIII incominciava a declinare, quando il gusto 
ne era sazio, e il sentimeinto della natura e della realtà 
della vita (i primi segni del mutamento prossimo sono 
già nel Richardson e nel Rousseau) il pittoresco del pae- 
saggio e i fatti della storia (nota il Nield in un libVo 
recente) s'aparivano come due rifugi pieni di freschezza 
e di novità (i). In cambio di vagare nel vuoto d'ima 
luce senza calore, ecco finalmente forme e corpi, alcun- 
ché di concreto, di vivo, che parla ai sensi, che afferra 
la fantasia e sveglia consensi simpatici. 

Oltredichè si determina col secolo XIX quello che fu 
chiamato il senso storicoene formerà la caratteristica 
principale, e, insieme con esso, il color locale e colore 
dei tempi, uno dei dogmi od una, se si vuole, delle pre- 
tensioni maggiori del romanticismo imminente. Il quale, 
reazionario e quietista in Germania, scettico e individua- 
lista in Inghilterra, legittimista o più esclusivamente let- 
terario in Francia, cattolico e liberale in Italia, è però 
dovunque, dopo le violenze dell'Impero napoleonico e le 

(r) J. Nield, A Guide to the beat Historical Novels aud Tales, Lon- 
don, Elkin Malhevvs^ 1904. 
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grandi disillusioni patriottiche, prodotte dalla reazione del 
*I5, mi ritomo alle tradizioni e alle memorie nazionali, 
e di queste si fa interprete il romanzo storico, facendone 
anzi il suo fondamento principale. Gli scrittori se ne in- 
spirano; il pubblico se n'appassiona. Per questo Tlng-hil- 
terra, così tenace conservatrice e così giustamente org^o- 
gliosa delle sue tradizioni, primeggia nel romanzo sto- 
rico, il cui fine è mettere «dinanzi agli occhi (l'ha detto 
lo stesso Manzoni) una storia più ricca, più varia, più 
compita di quella che si trova nelle opere, a cui si dà 
questo nome più comunemente e come per antonomasia, 
...una rappresentazione più generale dello stato dell'umanità, 
' in un tempo, in un luogo, naturalmente più circoscritto 
di quello, in cui si distendono ordinariamente i lavori di 
storia, nel senso più usuale del vocabolo: .... costumi, 
opinioni, sia generali sia particolari a questa o a quella 
classe di uomini; effetti privati degli avvenimenti pubblici, 
che si chiamano più propriamente storici e delle leggi o 
delle volontà dei potenti, in qualunque maniera siano ma- 
nifestate; insomma, tutto dò che ha avuto di più ca- 
ratteristico, in tutte le condizioni della vita e nelle rela- 
zioni delle ime colle altre, ima data società in un dato 
tempio». Di questi ampi propositi del romanzo storico fu- 
rono in gran parte cagione, ripeto, il movimento ge- 
nerale dello spirito umano nel secolo XIX, lo svilupj>o 
cioè del senso storico, il romanticismo, il ridestarsi dello 
spirito nazionale conculcato o tradito dovimque. Se non 
che quel movimento agiva pure sulla storia, propriamente 
detta, ed i suoi metodi d'investigazione e d'esposizione mi- 
ravano a far sì cli'essa riescisse a riprodurre la vita in- 
tegrale del passato più e megho, che non avesse mai 
fatto anche ne* suoi maggiori esemplari, e più la storia 
si faceva viva e complicata di particolari, che prima tra- 
scurava, e più dovea scemare Topportunità, la quasi ne- 
cessità, si direbbe, del romanzo storico. In realtà fu una 



L'anno terribile 879 



delle principali e più minacciose sue ecclissi. Come non 
preferire la forma letteraria, che ha per suo instituto di 
cercare il vero, le cui stesse congetture e probabilità, 
quando non le riesce assicurarsi del vero con intiera cer- 
tezza, hanno pure un valore di realtà ed il cui solo con- 
cludere: «non si sa» è pure una cognizione positiva 
acquistata, come non preferirla ad un'altra forma, per 
cui mescolare il falso col vero è la condizione della sua 
esistenza, giacché per avere un romanzo storico bisogna 
che romanzo ci sia, e nessuno ha mai detto in che dose 
precisa debba entrarvi la storia ? Sono le vecchie obbiezioni 
che risorgono, e poiché la storia si risolveva a compier 
essa anche l'ufficio, che avea preteso assumersi il ro- 
manzo, non si dubitò più che il romanzo storico non mo- 
risse questa volta davvero. 

Invece non solo continuò a vivere, ma accadde, che di 
una storia, la quale dapprima s'incominciò a tacciare di 
troppo letteraria, poi a dileggiare di romantica, si finisse per 
diffidare e negarle ogni dignità scientifica, nonostante i ca- 
polavori veri, dei quali, checché se ne dica, essa avea già, 
durante questo periodo, arricchita la letteratura europea. 

Chi profittò della strana vicenda fu il romanzo storico, 
e la storia che nella prima metà del secolo XIX,. scon- 
trandosi nel movimento romantico e indulgendo al me- 
desimo, s'era compromessa e screditata, nella seconda metà 
dello stesso secolo, scontrandosi invece nella corrente scien- 
tifica e positivista, che le imponeva le aridità e i metodi 
delle scienze naturali e le intimava di vergognarsi quasi 
di poter essere mai considerata opera letteraria, la storia 
oscillò incerta nell'intradue della scienza e dell'arte, men- 
tre il romanzo storico, slargando il primitivo suo tipo in- 
glese e italiano, invadendo altri campi, affrontando i pro- 
blemi sociali, morali e politici della storia contemporanea, 
non contentandosi più di minuzie erudite, sfuggite alla 
storia generale, ma studiandosi di ritrarre al vero la fi- 
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sonomia totale d'un*epoca o d'un periodo storico, o ad- 
dirittura lanciandosi in vere polemiche storiche od at- 
tuali, il romanzo storico non si lascia neppur più definire 
con precisione ed ha, se non vinte, spostate molte delle 
obbiezioni, che gli si solevano contrapporre. 

Coi romanzi storici dei Margueritte siamo appunto nel 
caso. Questi due scrittori, tra la misantropia scientifica 
dei metodisti rigorosi della storia e la passione patriot- 
tica del ridestare ricordi non più abbastanza vivi, secondo 
essi, nel cuore dei Francesi, hanno prescelto la forma 
del romanzo storico. «Con questo sforzo — essi dicono — 
di cittadini e di scrittori, anziché diminuire l'arte nostra, 
abbiamo creduto onorarla ». Ma sforzo è pur sempre ; 
lo confessano essi stessi, così consumati, come sono, nei 
segreti di quell'arte, e più la storia è grandiosa, le difficoltà 
intrinseche del romanzo storico, in relazione al fine stesso, 
che i Margueritte si propongono, anziché scemare, si ac- 
crescono. 

Dell'arma, che hanno imbrandita con tanta fiducia, an- 
che pochi anni fa, un critico, che va per la maggiore in 
Francia, il Brunetière, sentenziava: «il romanzo storico 
non è un genere falso; è un genere neutro» (i). Ed uno 
studioso del romanzo tedesco contempwDraneo, Eduardo 
De Morsier, commentando la sentenza del Brunetière, dice 
che per ciò appunto i romanzi storici non possono essere 
che un genere letterario di puro svago e senza impor- 
tanza, di cui i romanzi del Dumas-padre sono il tipo im- 
mortale. Anche in Germania fu così fra il 1828 ed il 
1830, durante un periodo di soffocante reazione, in cui la 
vera letteratura nazionale avea dovuto cedere il luogo 
alla letteratura per ammazzare il tempo, come di- 
cono i Tedesci (Zeitvertriebenslitteratur) (2). 

(i) Revue des Deux Mondes. i5 aoùt 1884. 

(2) E. De Morsier, Romanciers Allemands contemporaines. 



Vanno terribile 38 1 



Questo cx>ininento mi richiama a mente un libretto, oggi 
forse dimenticato e divenuto assai raro, pubblicato da un 
umorista tedesco nel 1871, in cui si vuol dimostrare, per 
via d'esempi, quanta colpa dei disastri de* Francesi nel- 
Tanno terribile sia da arrecare a certa loro lette- 
ratura, in cui il barbaglio della frase, le scapestrerie dello 
stile mal nascondono il vuoto, la leggerezza volgare, l'indi- 
sciplina abituale del pensiero e l'incerta coscienza degli 
scrittori, riflettentesi poi in danno certo, intellettuale e mo- 
rale del loro pubblico (i). Gli esempi, s'intende bene, sono 
scelti con meticolosità alquanto malevola, per lo più da 
giornali, e, per quanto gli esempi sieno numerosi, è in- 
discreto concludere, come da causa ad effetto, da essi 
alla letteratura francese e da questa alle condizioni dello 
spirito pubblico in quel periodo, sebbene brevissimo. Tut- 
tavia la satira amara, in parte almeno, colpisce a segno, 
e del resto molti fra gli stessi Francesi, i Margueritte per 
primi, lo stesso Emilio Zola nella Débàcle (e in tutta 
la serie de' suoi romanzi sui Rougon-Macquart) giu- 
dicano con altrettanta severità le condizioni morali della 
società di quel tempo. 

Orbene, l'umorista tedesco, parlando del romanzo sto- 
rico, esce in questi presagi: «Il romanzo storico in Francia 
si direbbe esausto per l'abuso, senza tregua né mercè, 
che da trent'anni ne hanno fatto le appendici di gior- 
nali, ma è da sperare che l'ultima guerra ridarà un po' 
di succo vitale a questo ramo secco della fantasia fran- 
cese. Stanchi oramai di R e g i n e M a r g o t, sazi di M o- 
schettieri, i buongustai delle appendici giubile- 
ranno di veder rivivere il loro vecchio amico D'Arta- 
g n a n, sempre invincibile, sotto le spoglie del franco 
tiratore, e lo scellerato Mordaunt sotto quelle di 

(i) Littérattire fran^aise pendant la guerre de iSto-ji^ par « Un Ber- 
linoìs (A. Borchardt). Berlin, Stilke-Von Muyden, 1871. 



382 L'anno terribile 



agente segreto del signor di Bismarck. Già, durante la 
guerra, la leggenda famosa dei tre feretri dalle coltri 
d'oro, il romanzo del i>rincipe Danubiano, arruolatosi per 
amore nella Guardia mobile, la tremenda consorteria pa- 
rigina fondata per la caccia al Prussiano, il ratto, in un 
sol mese, di settecento vergini Versagliesi, ecc. ecc., hanno 
dischiuso il campo storico ai continuatori del gran Dumas. 
Mentre si aspetta il diluvio dei volumi, sì può presagire fin 
d*ora il lusso del prodotto da alcuni saggi di quadri sboz- 
zati alla brava e di racconti all'eroica, in cui la storia 
si trova già acconciata di fronzoli Rocamboleschi». E 
cita la morte del generale Douay, ucciso semplicemente 
d*uno schianto di bomba, e narrata invece da Amedeo 
Achard, attribuendo al prode soldato la mimica e i lazzi 
d'un commediante sul palcoscenico; il baratro delle cave , 
di Jaumont, episodio della battaglia di Gravelotte, in cui 
due intere Divisioni prussiane sarebbero state precipitate, 
un massacro senza nome, per fortuna inventato di ^sana 
pianta e sino al punto di proporre sul serio Tinaffiamento 
col petrolio di quell'abisso per appiccargli fuoco e pur- 
gar l'aria dai miasmi pestilenziali, che ne vaporano; il 
franco tiratore Bombonel, emerito cacciatore di pan- 
tere, che s'è proposto d'ammazzare un Prussiano al giorno 
e quando se ne trova due dinanzi alla canna della sua 
carabina, ne ammazza uno, poi, resistendo alla tentazione, 
dice fra sé: no, per oggi basta, sobrietà, che onora 
moltissimo il bel carattere di Bombonel ; un altro N e m- 
b r o t dei Vosgi, che di ima pattuglia di dieci Ulani prus- 
siani otto ne mette giù coU'infallibile chassepot, il 
nono, che ormai gli è addosso, passa fuor fuori d'una 
baionettata, il decimo, che gli ha stroncato con un rab- 
bioso colpo di sciabola il braccio sinistro, fa prigionieroi 
col braccio destro e consegnandolo ai compagni: «Ne 
volevo dodici — esclama — ma la caccia s'apre oggi; 
sarà per un altro giorno»; i sessantamila Prussiani saltati 
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1 aria a Puteaux per l'esplosione di una mina; la gran 
ittoria francese del 31 agosto (a farlo apposta neppure 
n fucile s*era sparato in quel giorno) confermata in una 
attera del principe di Joinville; il miracoloso varco aper- 
3si a forza dal Ducrot, secondochè Tha narrato il Gam- 
•etta in un documento ufficiale; e via dicendo.... Secondo 
ueste ed altrettali informazioni, dal principio della guerra 
Ila fine d'ottoHre, i Francesi, a conti fatti, avevano già 
laudato al mondo di là un po*^ più di due milioni di sol- 
lati tedeschi!... 

I romanzi storici dei Marguerite (la stessa D é ITa eie 
li Emilio Zola) smentiscono gli ironici presagi dell'umo* 
ista tedesco. Si potrà dissentire dai Margueritte nelFas- 
egnare certe responsabilità dei disastri, nella misura di 
erti biasimi, di certe loro ammirazioni, e più ancora nelle 
giustificazioni, che cercano alla catastrofe finale della C o m- 
a u n e. Ma i fatti sono narrati nella loro schietta e spa- 
ventevole verità; le vere glorie esaltate bensì come mé- 
itano, ma. senza dissimulare gli errori e le colpe; resa 
versino giustizia ai nemici, per quanto è possibile a Fran- 
:esi, persuasi tutti (non si sa come, né perchè) che, fatto 
)rigioniero Napoleone III, la guerra dovesse cessare, che 
?*arigi dovesse essere una specie di S i o n n e inviolabile, 
:he la Prussia, provocata a quel modo e ormai fatalmente 
Lvviata a fondar essa l'Impero e l'unità germanica, do- 
resse essersi mossa per nulla, dovesse aver combattuto 
)er nulla da Sarrebriick a Sedan, e restituite l'Alsazia e 
a Lorena, già conquistate, rimetter la spada nel fodero, 
)aga d'aver aiutato i Favre, i Gambetta, i Rochefort a 
rovesciare l'Impero di Napoleone III e proclamare a Pa- 
igi la terza repubblica. 

Messo a parte ciò, i romanzi storici dei Margueritte 
ono ben lungi dal verificare i pronostici dell'umorista 
edesco. In genere i loro quattro volumi sono dominati dal- 

esecrazione alla guerra. Non eccettuano se non la guerra 
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dì difesa nazionale, quella, in cui, secondo essi, 
il Gambetta incarnò, contro le idee del Thiers e Tabbat- 
timento profondo della nazione, la coscienza francese. 
Quanto poco la incarnasse, mi pare dimostrato dalle ele- 
zioni deirS febbraio 1871 all'assemblea nazionale! Tut- 
tavia convengo che quella guerra, narrata nei T r o n- 
gons du Glaive, è la sola ammissibile, la sola, che 
avrebbe dovuto essere la guerra santa. Ora, lasciando 
a sé il volume : Les Braves Gens, episodi staccati, 
che rievocano i più bei fatti d'arme e i dolorosi drammi 
di Sedan, di Strasburgo, di Belfort, di Fontenoy, si rileva, 
non v'ha dubbio, un'unità morale, che sotto l'apparente 
dispersione del racconto e l'aspetto di necessità frammen- 
tario degli avvenimenti, la trama romanzesca d* U n e Epo- 
que mantiene e prosegue dal Désastre ai Trongons 
du Glaive e da questi alla C o m m u n e. Si vede al- 
tresì che i JVTargu eritte si sono studiati, per quanto hanno 
potuto, di rendere i loro personaggi romanzeschi altrettanto 
vivi e reali, quanto gli storici, pregio e difetto questo ad 
un tempo, secondo l'antica critica del Manzoni al romanzo 
storico, ma pregio di certo (se romanzo storico ha da 
essere) di fronte, p>er lo meno, all'arte dello Zola, che, al 
suo solito, anche nella Debacle, ne ha fatto i>er lo 
più dei simboli. Per contrario i Margueritte hanno cercato 
unicamente d'incarnare emozioni ed idee del tempo nei 
loro personaggi romanzeschi, nel comandante Du Breuil, 
nel filosofo Thédenat, nell'ufficiale aristocratico e conser- 
vatore D'Avol, nei Bersheim, nei Real, nei Poncet, nati 
nelle due provincie cedute alla Prussia, nella famiglia del 
calzolaio rivoluzionario Simon, nel comunardo Jacquenne 
ed in tanti altri. E, fino ad un certo segno, è vero, che 
l'intero dramma svolgeritesi, per esempio, nell'animo del 
comandante Du Breuil appartiene alla storia e alla vita 
del tempo e l'incarna non meno di questo o quel docu- 
mento ufficiale, di questo o quell'incidente pubblico. Il 
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Du Breuil, durante il blocco di Metz e le misteriose am- 
bagi del Bazaine, lotta fra il sentimento della disciplina, 
che lo obbliga all'obbedienza cieca al generale in capo, 
e la persuasione che in costui l'intrigo politico, forse l'am- 
bizione e l'interesse personale la vincono ormai sul do- 
vere di soldato e di cittadino e che il ribellarglisi sarebbe 
forse un dovere maggiore della disciplina militare. Un 
altro dubbio (molto meno giustificato, mi sembra) lo as- 
sale, allorché trovandosi nell'esercito V e r s ag 1 i e s e, che 
deve liberar Parigi dai comunardi, pensa se proprio nulla 
vi sia di legittimo in quella ribellione selvaggia, se e fin 
dove s'abbia veramente diritto di reprimerla con pari vio- 
lenza e se nessun torto stia dalla parte di quelli, che si 
assimiono questo terribile ufficio di giustizieri. Mentre il 
Du Breuil ondeggia in tale perplessità, un comunardo gli 
tira, non durante la mischia, ma a tradimento, da una 
finestra socchiusa, una fucilata nella schiena e lo stende 
morto nel rigagnolo d'una stradicciola deserta. Il povero 
giovine non è giunto in tempK) a risolver lui il problema, 
che l'angustiava 1 A me parrebbe risolto, per dir vero, e 
senza negare che sotto l'assisa d'un soldato possa trovarsi 
un filosofo, il quale, mentre i Communardi resistono 
ai Versagliesi, come non s'erano mai neppure so- 
gnati di resistere ai Tedeschi, mentre Parigi brucia e gli 
ostaggi sono fucilati, sta ancora in forse da che lato penda 
il più di ragione o il più di torto, non credo che questa 
sfumatura psicologica, questo caso d'eccezione, indicante 
sopratutto nel Du Breuil una vocazione sbagliata, giovi 
molto al romanzo storico, voluto dai Margueritte, un qua- 
dro del tempo cioè, più largo, più particolareggiato, più 
profondo di quello possa dare una storia, specie se fatta 
secondo i metodi scientifici più recenti, e un insegnamento 
alla nazione, dimostratasi allora vittima di leggerezze, di 
errori, di accasciamenti così singolari da rendere inutili ogni 
energia ed eroismo individuale, ed oggi, secondo i Mar- 

Masi, NeW ottocento, 25 
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gueritte, così dimentica e incuriosa del passato, da non 
lasciar sperare che all'occasione non si rivelerebbe an- 
cora quella di prima. 

Il caso del comandante Du Breuil, complicato, al prin- 
cipio della guerra, di galanterie parigine, tramontanti ap- 
punto per lui, mentre brillano gli ultimi balli delle Tui- 
leries, mentre la folla urla: «a Berlino!» e Maria Sass al- 
l' O p é r a intuona una Marsigliese frenetica ; compli- 
cato nuovamente, durante la guerra, dell'amore di una 
giovinetta, che la cessione della Lorena rende poi stra- 
niera a lui' ed alla Francia, questo caso è caratteristico ben- 
sì, è pietosissimo per sé stesso; ma, in relazione ai grandi, 
ai tremendi casi dell'Epoque, in relazione ai grandi 
colpevoli antichi e recenti, di quei disastri; a Metz, difesa 
con le grandi battaglie di Borny, di Rezonville, di Saint- 
Privat, poi ceduta, insieme con un esercito prigioniero, 
per un intrigo perfido e stupido ; in relazione al Mac-Mahon, 
che, tentato inutilmente di dar mano al Bazaine, è ricon- 
dotto, risospinto da Beaumont a Sedan, al gouffre, che 
ingoia un altro esercito, Napoleone ITI ed il suo impero; 
in relazione alla dittatura del Gambetta ed al suo sogno 
di rifar la Francia del 1792; in relazione a Parigi assediata, 
all'Impero germanico proclamato nella Versailles^ di Lui- 
gi XIV, all'insurrezione della Commune, alla guerra 
civile sotto gli occhi dei vincitori, quale proporzione, quale 
fusione è possibile fra tali casi e le vicende di privati, 
per quanto drammatiche e caratteristiche? E se queste 
vicende sono inventate, la difficoltà di conciliare alle me- 
desime l'interessamento e l'emozione del pubblico è an- 
che maggiore, perchè l'uno e l'altra si volgono, si concen- 
trano naturalmente nei personaggi della storia, rei o vìt- 
time, simpatici od odiosi, spregevoli o ammirabili che 
siano, e poco monta che i personaggi inventati riverbe- 
rino e atteggino con esattezza idee e sentimenti del temjx), 
perchè niente vale, né può valere la realtà,- "tanto più in 
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una Storia (X)sì recente, di cui le figure, i volti, i carat- 
teri, ì nomi, le voci stesse sono ancora, si può dire, pre- 
senti alla memoria di tutti. 

Tale difficoltà non mi sembra superabile, né superata 
del tutto dai Margueritte. L'hanno però avvertita di certo 
e si sono provati d'attenuarla coll'arte, con l'ampia va- 
rietà, con la scrufKjlosa verità del racconto, e introdu- 
cendo in esso una nota soggettiva e personale, che, se 
può nuocere talvolta ai loro propositi d'imparzialità, porge 
alla parte romanzesca un interesse nuovo, quasiché rap- 
presenti l'interpretazione, il commento dei fatti, la filo- 
sofia (arrischiamo la parola) di quella storia, a cui i ro- 
manzi sono collegati. 

Fra i personaggi inventati mi fermo di preferenza al 
Du Breuil, protagonista, più o meno, del racconto dei 
Margueritte. Ma il Du Breuil, soldato, richiama al Thè- 
denat, storico filosofo, e altro dei personaggi inventati 
e dei pili importanti. Il Thédenat medita i fatti, li scruta, 
più che trovarvisi mescolato ed agire. Rappresenta l' i d e a- 
1 i t à, che nel Du Breuil diventa azione, e l'uno e l'al- 
tro, maestro e discepMDlo, sono quasi due aspetti d'un me- 
desimo carattere e d'un medesimo personaggio. 

Ora, a tale proposito, sono evidenti due cose: la prima, 
che il Thédenat e il Du Breuil, idealità ed azione, 
completantisi a vicenda, rappresentano ed esprimono i pen- 
sieri e i sentimenti personali dei Margueritte; la seconda, 
che la creazione di questi due personaggi è loro inspirata 
dal ricordo di altri due personaggi, il conte Pietro Be- 
sukhoff ed il principe Andrea Bolkonsky del gran ro- 
manzo storico : La Guerra e la Pace del Tolstoi. 

Le affinità fra l'idealista Besukhoff, l'incerto Bol- 
konsky del Tolstoi, e il Thédenat e il Du Breuil dei Mar- 
gueritte sono moltissime. Al pari di questi, nessuno dei 
due personaggi del Tolstoi accetta la realtà, qual'c, nelle 
condizioni della Russia, allorché nel 18 12 Napoleone la 
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invade; sono due solitari fra la turba dei conservatori 
convinti, dei consuetudinari indifferenti e degli sfruttatori 
astuti dell'autocrazia russa; benché straricchi e nel più 
alto grado sociale, non trovano posto quasi nella società 
e nella vita; e l'uno, il Bolkonsky, finisce come il Du 
Breuil di morte violenta, guerreggiando per una causa, 
della cui giustizia non è persuaso del tutto, perchè du- 
bita di tutto; l'altro, il Besukhoff, attraversate a guisa 
d'un sonnambulo le vicende dell'invasione e della guerra, 
finisce, dopo tanti naufragi delle sue idealità filosofiche, 
fidando di trovare nell'amore d'una donna bellissima, ma 
la cui sensibilità va soggetta a sbalzi stranissimi, l'unica 
realtà, se pure, come parrebbe più probabile, non vi tro- 
verà l'ultimo disinganno; simile in ciò al Thédenat, che fra 
le scene orrende della Commune s'immagina di ve- 
der spuntare gli albori d'un'éra nuova di giustizia sociale. 

E un altro punto importantissimo in questi romanzi sto- 
rici dei Margueritte indica ch'essi giustamente hanno avuto 
a modello il capolavoro del grande scrittore russo, il giu- 
dizio in astratto sulla guerra, stolta e feroce assurdità, 
fino a che non diviene l'estrema necessità d'una difesa 
nazionale. Allora il Tolstoi personifica il genio di questa 
difesa nel KutusofiF„ il vero eroe del suo poema, a cui vmoì 
conciliare tutta quell'ammirazione e quella gloria, che il 
pregiudizio popolare, nella Russia stessa e nel momento 
stesso dell'invasione, soleva concedere a Napoleone, un 
tristo pazzo scambiato per uomo di genio e per la perso- 
nificazione di tutte le emancipazioni umanitarie, bandite 
nel mondo dalla Rivoluzione francese. 

Contro quel pregiudizio, che ha valuto all'Europa ven- 
t'anni di guerra incessante, si levano finalmente l'alto ra- 
ziocinio critico, l'alta saggezza filosofica, l'illuminato e ama- 
bile scetticismo politico e guerresco, il genio complesso 
insomma del Kutusoft, che inspira la passiva e insupera- 
bile resistenza della Russia, e tutto il prestigio napoleo- 
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nico s'infrange e si dissipa contro di esso, come per incanto. 
Le nazionalità offese si riscuotono per merito principal- 
mente di questo grande iniziatore, e la tirannia, sotto cui 
l'Europa piegava, è finita. 

Non dirò die pei Margueritte il Kutusoff francese sia 
il Gambetta. È grande purtroppo l'ammirazione, che i Mar- 
gueritte gli professano, ma a tanto non arriva. Si conten- 
tano d'esaltare (e in certe parti à ragione) la seconda fase 
della guerra, che incomincia dopK) Sedan, giudicando come 
meritano i parolai, che dòpo Sedan composero il governo 
della Difesa Nazionale; solo non vedono chiaro 
abbastanza, perchè la scompigliata e spettacolosa agita- 
zione del Gambetta non riuscì e non poteva riuscire. Ad 
ogni modo, ripeto, introducono così un elemento personale 
e soggettivo nella storia, e ridanno tal valore, tale respon- 
sabilità ed efficacia alle individualità sopra la ge- 
nerale prostrazione del popolo francese, piegato oramai 
e confuso sotto il peso degli incessanti disastri, che la spro- 
porzione intrinseca fra il romanzo e la storia quasi scom- 
pare. Sono essi, i Margueritte, che parlano per bocca 
dei Du Breuil, dei Thèdenat e di molti dei personaggi 
fittizi dei loro racconti. 

Anche il Tolstoi, che nelle prime parti del suo grande 
romanzo storico professa così apertamente la teoria d'un 
detelrminismo storico assoluto, il quale conduce e 
trascina ciecamente uomini ed eventi, all'ultimo quando la 
vera difesa nazionale incomincia, e il Kutusoff resiste da 
solo alle contraddizioni, alle invidie, alle diffidenze, agli odii, 
agli intrighi della corte, dei commilitoni, degli emuli e 
infine di tutto il popolo, anche il Tolstoi si ravvede, ri- 
nuncia al suo determinismo fatale dei grossi e piccoli 
fatti, gli uni sugli altri, nella storia; concede alle indivi- 
dualità potenti il valore che hanno nel modificarne le vi- 
cende, ed esaltandone alcune e deprimendone altre, ri- 
mette nella storia da un lato l'elemento soggettivo di 
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chi la scrive, dairaltro l'efficacia dell'elemento indivi- 
duale di chi la fa. 

I Margueritte si sono valuti anch'essi del solo mezzo 
che avevano, per correggere, quanto potevano, le debo- 
lezze necessarie e le intrinseche contraddizioni del romanzo 
storico. Del resto se la scuola artistica abusò dell' indi- 
vidujalis|mo nella storia, non ne viene che la 
storia moderna non debba rendergli la parte che gli spetta : 
e se una storia partigiana perde giustamente ogni titolo 
alla fiducia del pubblico, la storia, da cui si pretende 
escluso ogni elemento soggettivo, oltre a non far né caldo 
né freddo, é per sé stessa forse un'illusione o una impos- 
sibilità, giacché (notava già Benedetto Croce) ricostruire 
una storia é intenderla, e per intendere bisogna giudi- 
care, e ognuno giudica colle proprie idee, non con quelle 
degli altri. 

La soggettività, sebbene cacciata dalla porta, rientra 
dalla finestra, e se n'ha un esempio grande nel Taine; mi- 
nore, ma non meno calzante, nella Débàcle di Emilia 
Zola, che tratta appunto lo stesso argomento dei romanzi 
storici dei Margueritte. 

Fisso lo Zola ne* suoi pretesi metodi scientifici da appli- 
carsi al romanzo sperimentale, anche nella storia dell'an- 
no terribile, a cui associa pur esso un romanzo, fatto 
quasi tutto di personaggi simbolici, il suo determinismo si 
svolge mieccanicamente ; tutto accade, perché deve accade- 
re (i); la Francia cade come un corpo fracido sopra sé 
stessa ; la Germania quasi non ha né arte né parte in questa 
caduta; il secondo Impero é tutto in quel fantasma di so- 
vrano, che già mezzo morto e barcollante sul cavallo si 
getta fra le truppe affollate nell'abisso di Sedan e affin- 



(i) «Un gravìer dans la chair d'un homme (Napoleone III) et le! 
empires s* écroulent » (Zola, La Debacle. Paris, Charpentier, 1892 
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che non s'avvedano della sua agonia, s*è fatto acconciar 
le chiome, arricciare i baffi, imbellettare le guancie, come 
un vecchio attore, che debba rappresentare la parte d'un 
giovine (i); la Francia infine è in quei due soldati, gli 
eroi del romanzo, l'imo un de cave parigino, arruolatosi 
volontario per la guerra, un addottrinato confusionario, 
in cui non è più equilibrio né di convinzioni, né di teorie, 
e che passa da un dilettantismo ad un altro fino a schie- 
rarsi coi Communardi; il secondo un contadino igno- 
rante, con poche idee tradizionali, ma buon soldato, te- 
sta quadra, animo forte, che finisce nell'esercito di Ver- 
sailles contro la Commune. Durante la guerra con- 
tro i Tedéschi erano stati amici, quasi fratelli; nella guerra 
civile si scontrano senza riconoscersi, ed il rurale am- 
mazza il cotnmunar do. Fatalità ineluttabile, determi- 
nismo, che pietrifica, assidera la storia e il romanzo, 
nonostante le scene e le pagine addirittura meravigliose, 
che Emilio Zola ha scritte anche nella D é b a e le. 

La quale mi sembra quindi inferiore, per larghezza di 
disegno, analisi dei fatti, movimento e varietà d'intreccio 
e di personaggi, ai romanzi storici dei Margueritte, presi 
nel loro insieme, e più prossimi questi invece al modello 
tolstoiano, mentre poi nei racconti episodici del B r a v e s 
gens hanno, come artisti, superato sé stessi, nella I!) h e- 
vauchée au gouffre principalmente, in cui la sto- 
ria ha porto loro occasione di rendere omaggio alla sacra 
e gloriosa memoria del padre, il generale Margueritte, 
caduto mortalmente ferito a Sedan, mentre ordinava l'ul- 
tima carica disp>erata dei suoi Cacciatori d'Africa 
per tentare di rompere il cerchio di ferro e di fuoco, 
chiuso ormai da ogni lato. Il generale Margueritte, a 

(i) « C'était bien Napoleone III, à cheval, les moustaches fortement 
cirées, les joues colorées. .., fardé comme un acteur v {La Débacht 
pag. 220). 
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cui una pialla ha traversato le mascelle, sostenuto a ca- 
vallo dai suoi aiutanti di campo, è costretto a ritirarsi, 
ma, già morente, ordina con un gesto supremo la carica, 
comandata per lui dal generale Galliffet, e lo stesso re 
di Prussia, il vecchio Guglielmo, che, circondato dal suo 
stato maggiore, contempla da un'altura vicina quel tur- 
bine impetuoso, quel massacro d'uomini e di cavalli, escla- 
ma, ammirando la grandezza dell'inutile ed eroica follia: 
«Ohi les braves gensl» le parole storiche, che 
danno il titolo al volume, siccome da quella gloria di 
famiglia i Margueritte hanno certamente tratto la più no- 
bile inspirazione di tutta l'opera. 

Il 4 settembre 1870, appena si riseppero à Parigi le 
notizie di Sedan, la Reggente, il Ministero, il Corpo legi- 
slativo, il Senato, tutto il regime imperiale sfumava in 
un attimo ; il Gambetta dall' Hotel de Ville, col so- 
lito cerimoniale rivoluzionario in uso dal 1789 in poi, 
proclamava la repubblica e i deputati di Parigi (gli ir- 
reconciliabili coi colpi di Stato) si costituivano di 
loro proprio arbitrio in governo della Francia. Per difen- 
derla, dicevano; e nominavano loro capo il governatore 
di Parigi, il generale Trochu, valoroso soldato, ma un 
mistico Brettone, che per la guerra confidava ormai assai 
più nella protezione di santa Genovieffa, che nei suoi 
soldati, e che quando, parecchi mesi dopo, il 29 mag- 
gio 1871, ebbe a voler dar ragione all'Assemblea nazio- 
nale dei disastri della Francia disse essere unicamente 
dovuti a questi due morbi, insinuatisi da tempio nella na- 
zione : «il lusso inglese e la corruzione ita- 
liana». 

Con tal visionario, alla testa di pochi retori antichi e 
recenti della politica, il governo della Difesa nazio- 
nale non riuscì ad impedire il blocco di Parigi per parte 
dei Tedeschi ed in provincia il Gambetta non riesci (forse 
colle migliori intenzioni) che ad organizzare un'altra 
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disfatta. La Francia del 1792 ed i suoi prodigi (il libro 
di Camillo Rousset informi) erano del resto in gran parte 
una leggenda! A che prò tentar ora di rifarne un'altra a 
gloria del Gambetta? 

Il 27 ottobre Metz capitola, il 30 i Tedeschi prendono 
Bourget nelle vicinanze di Parigi, il 31 il governo della 
Difesa nazionale agonizza alla sua volta fra i tumulti, 
né si regge che patteggiando colla ribellione; la difesa 
si trascina in inutili tentativi di rompere il blocco, men- 
tre i maraccozzati eserciti del Gambetta, che dovrebbero 
accorrere a dar mano alle sortite torrenziali dei 
Parigini, sono annientati. Il 28 gennaio 1871 Parigi pure 
capitola, dopo cinque mesi di resistenza; l'S febbraio è 
eletta im'Assemblea nazionale; 29 dipartimenti eleggono 
il Thiers, l'uomo della pace ad ogni costo; 9 soltanto il 
Gambetta, l'uomo della guerra ad oltranza. La volontà 'della 
nazione era dunque chiaramente espressa, ed hanno un 
bel darle torto i partigiani del suffragio univer- 
sale, che poi non l'accettano più, quando si pronuncia 
contro di loro 1 Di fatto l'Assemblea ratifica i preliminari di 
pace, concordati dal Thiers, capo del potere esecutivo; 
il i.o marzo i Tedeschi entrano a Parigi; il 18 una parte 
della Guardia nazionale che contro i consigli del veggente 
Bismarck, Giulio Favre, l'avvocato sentimentale, l'urna 
lacrimatoria, come lo chiamava il D'Herisson (i), non 
avea voluto disartmare, si ribella; il 19 il Thiers abbandona 
Parigi a sé stessa; il 22 una parte della Guardia nazionale 
s'azzuffa coU'altra; il 26 la rottura fra Versailles e Parigi 
è definitiva ed è proclamata la C o m m u n e, ai cui fatti e 
geste i Margueritte consacrano l'ultimo, forse il più im- 
portante, per nerbo di composizione e forza di descrizioni, 
dei loro romanzi storici. 

(1) Journal d'un Officter d' ordannance (Paris, Ollendorf, 1885), 
pag. 354. 
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Più che mai hanno qui avuto presente il loro modello, 
La Guerra e la Pace del Tolstoi. A proposito di 
questo libro notava già il De Voglie : « L'interminabile serie 
d'episodi, di ritratti, di osservazioni, che il Tolstoi ci pre- 
senta, si svolge intomo ad alcuni personaggi inventati; il 
filo dell'azione romanzesca serve a congiungere capitoli di 
storia, di politica, di filosofia», donde «la mescolanza sin- 
golarissima dell'inspirazione epica colle minuzie più pic- 
cole dell'analisi» (i). Date le proporzioni diverse, i Margue- 
ritte, ripeto , hanno più che mai nell' ultimo volume 
mirato a questo modello e gli si avvicinano. È già molto! 
Il quadro dei fatti non potrebb' essere né più ampio, ne più 
efficace, né più commovente. Il romanzo illumina la storia, 
ne riceve luce, e il vecchio problema letterario del ro- 
manzo storico parrebbe quasi risolto. Se non che l'interpre* 
tazione dei fatti,' che ne balza fuori, lo fa rivivere in pieno 
e lo impone di nuovo. 

Nei particolari i Margueritte- hanno voluto essere impar- 
ziali e fino ad un certo punto lo sono stati, perchè non 
mancano giudizi severissimi e molti dei più nefandi ceffi 
della C o m m u n e sono dipinti come meritano. 

Nell'insieme però il libro è, non dirò un'apologia, ma 
certamente un tentativo di giustificazione della C o m m u- 
n e ; le responsabilità non sono giustamente né attribuite, né 
distribuite, ed i rappresentanti nel romanzo delle opinioni 
personali dei Margueritte, i Du Breuil, i Thédenat, con 
tutti i loro dubbi, le loro riserve, le loro attenuazioni, hanno 
torto, secondo me, al pari dei rappresentanti. 

La Commune é per essi la pagina, più dolorosa finora, 
di quella lunga storia di rivendicazioni sociali del quarto 
Stato, in cui andrà forse a concentrarsi tutta la storia del 
secolo XX; un'esplosione, a cui danno bensì fortuita 
occasione gli amari disinganni della guerra perduta, le sof- 

(I) De Vogùé, Le Roman Russe. Paris, Plon, 1886, pag. 293-394. 
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f erenze e il cruccio del lungo assedio, ma un'esplosione 
di antichi dolori, di antiche ingiustizie, di cui la società 
borghese non s'è mai curata e a cui non ha mai 
riparato, im'esplosione quindi, la quale non è se non una 
delle tante riscosse violenti e quasi inconsapevoli di una 
classe di oppressi verso un avvenire più tollerabile^ 

E perchè allora questa classe (per cui i disastri della 
guerra non erano che un pretesto, tant'è che nulla le im- 
portava dei Tedeschi vincitori e presenzianti impassibili 
alla guerra civile, a questo strazio supremo della patria 
francese) perchè, anche dopo Sedan, non s'è ricordata 
che NapMDleone III era il solo, che si fosse curato di lei, 
che avesse usato la dittatura dello Stato a soddisfare i 
suoi desideri piti ragionevoli e avesse persino partecipato 
alle sue utopie? 

No. La Commune non è l'espressione né di dottrine, 
né di vaghe aspirazioni di una classe di oppressi, come 
pretendono i Margueritte, bensì imo scoppio di cupidigie, 
d'invidie, di passioni bestiali, e l'occasione dello scoppio 
non sono i disastri della guerra, né le sofferenze dell'asse- 
dio, né il patriottisimo rientrato, che sale al cervello e 
l'inf iarama, come i liquori ed il vino, che quegli oppressi 
ingoiavano a fivuni, bensì due motivi assai pivi lunili, il 
rifiuto per parte dei rurali dell'Assemblea Nazionale di 
prorogajre il pagamento delle p i g i o n i e delle scadenze 
e l'abolizione del soldo di lire 1,50 al giorno a tutta quella 
Guardia nazionale, abituatasi a vivere senza far nulla e 
ingrossante la paga quotidiana coi furti e le requisizioni, 
senza dire delle orgie sardanapaliche dei graduati, più 
numerosi dei soldati, e delle iscrizioni di intiere famiglie, 
compresi vecchi, storpiati, bambini ed infermi. Queste le 
occasioni vere dello scoppio della Commune e per tutti 
costoro ed altri di tal risma (checché ne pensino i sociali- 
stoidi alla Du Breuil e alla Thédenat) torna sempre vero 
il detto di Maxime Du Camp : « La questione sociale rimarrà 
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sempre insolubile, finché lo Stato non troverà modo di 
mettere in tasca venticinquemila franchi di rendita a tutti 
quelli che le desiderano, e non vogliono far nulla per 
guadagnarsele» (i). 

Ma non è questo il solo errore dei Margueritte. Se il 
loro modello, il Tolstoi, piglia spesso pel bavero il Thiers, 
lo storico del Consolato e. T Impero, e lo deride 
di prestar cieca fede alle grandi combinazioni strategi- 
che e di abbracciare con un'occhiata tutte le fasi minute 
e sempre fortuite d'una battaglia, i Margueritte vanno ben 
più in là, addossando a lui tutte le responsabilità dell'im- 
m.ane tragedia della Commune e dei suoi eccessi peg- 
giori; tutto è in lui calcolo maligno e risultanza del più 
feroce egoismo borghese, di cui questo nanerottolo dalla 
faccia di civetta è la più perfetta incarnaziojie ; tutto è in 
lui effetto della più ridicola delle ambizioni, quella di saper 
dirigere assedi e battaglie, perchè questo conquistatore 
in pantofole e veste da camera, che aUibirebbe di spavento 
a solo sentir fischiare una palla di lontano, ha saputo rac- 
contare assedi e battaglie. 

• Nel caso presente noi Italiani siamo più liberi d'ogni 
altro a dire ingiusto tale giudizio, perchè uon vi può essere 
per noi figura d'uomo politico straniero più antipatica di 
Adolfo Thiers, pel quale l'unità e l'indipendenza d'Italia 
sono sempre state un pruno nell'occhio e la maggior colpa 
del povero Napoleone III quella d'averle aiutate. 

È difficile in un cataclisma morale, sociale, politico 
e militare, come quello della Francia nell'anno terri- 
bile, pesare con equa lance le responsabilità. Forse, a 
guardar bene, le responsabilità di Napoleone III, per* 
quanto grandi siano le sue colpe e le sue imprevidenze, 
sono quelle che più di tutte potrebbero essere attenuate. 
Forse ancora si vedrebbe che la maggior colpa del Thiers 

(i) M. Du Camp, Les convulsions de Paris, Tome I.er. 
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non è di non aver potuto o saputx) impedire la Commu- 
n e, bensì quella, ch'egli divide eoa tutti gli irreconciliabili 
nemici di Napoleone III, i quali delle libertà concesse da 
lui si valsero per demolire l'Impero pietra a pietra, per 
impedire che l'esercito fosse a tempo • riorganizzato, come 
aveva tentato, di fare il Niel, per infiammare e avventare 
contro Napoleone (sempre odiando più lui, che amando la 
patria) tutti gli elementi più torbidi della popolazione fran- 
cese, specie di quella della capitale. Essi stessi poi se li tro- 
varono contro. Ma a questo punto, quando la Francia è 
vinta, quando il nemico, sulle porte di Parigi, ha già det- 
tate le sue condizioni, e Parigi stessa è in preda ad una 
anarchia mai più vista e la Francia intiera, affranta, spK)s- 
sata, invoca la pace (è strano che si contesti a gran parte 
di Parigi e a quasi tutto il resto della Francia questo di- 
ritto), come si può dire che il solo respwDnsabile, il solo 
colpevole è il Thiers, Tuomo che affronta una tale situa- 
zione e le trova rimedio, l'uomo che in pochi mesi, rifatto 
lo Stato e l'esercito, ristaurata la finanza, pagata l'indennità 
di cinque miliardi alla Germania, ottenuto lo sgombro del 
territorio dallo straniero, afferma la repubblica e avvia 
la Francia al suo maraviglioso risorgimento, dopo una 
così profonda caduta? come si può, raggruppando minuzie 
d'errori e di contrattempi forse inevitabili, far di quest'uomo 
la più atroce e colossale caricatura, un piccolo Nerone bor- 
ghese, il quale provoca lui l'insurrezione della canaglia 
per salassarla meglio colla sapienza strategica e, ad arte, 
lentissima della repressione, sicché pver poco non è lui, 
che ha fatto fucilare l'Arcivescovo e gli ostaggi ed ha 
incendiato Parigi? 

Hanno ben detto essi stessi, i Margueritte, che cos'era 
in realtà la Communc; hanno ben essi stessi dipinto con 
colori terribili i ceffi, le provenienze, gli animi di coloro 
che la capitanarono e di quelli che eseguivano i loro ordini; 
hanno ben mostrato essi stessi la mancanza di ogni concetto 
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di riforma sociale in quell'accolta di usciti di galera e de- 
gnissimi di ritornarvi, di mentecatti frenetici e di alcoo- 
lizzati in perpetuo, se pur non si vogliono pigliar sul serio 
poche castronerie proposte da internazionalisti, Tugua- 
glianza dei bastardi coi figli legittimi e il proclama del 
19 aprile, per cui la Francia è divisa in 36 mila comunelli, 
ognuno dei quali deve essere uno Stato autonomo; Tutopia 
del Bakunine, applicata a sproposito, e che piglia a ro- 
vescio non solo la storia di Francia, ma la stessa tradizione 
rivoluzionaria francese ! 

Giustificare, attenuare tuttociò, far colpa a chi ha sof- 
focato con un grand'atto di vigore quest'orgia babelica, 
esagerando colla pietà artistica delle descrizioni e con sta- 
tistiche arbitrarie, o per lo meno molto dubbie, i sacrifici 
necessari, che quell'atto costò, è sopraffare col romanzo 
la storia, è compromettere quello stesso insegnamento na- 
zionale, che ad un paese, il quale sembra dunque essersi 
troppo presto scordato dell' anno terribile e delle 
cause piccole e grandi, che lo produssero, i Margueritte 
hanno voluto impartire. Ciò nonostante, l'opera dei Mar- 
gueritte è nell'insieme degna veramente del nobile intento, 
che si proposero. 

Come Gustavo Freytag colla serie dei romanzi storici, 
sotto il titolo generico : Gli antenati (Die Ahnen), 
ha con giusto orgoglio patriottico dimostrato ai Tedeschi, 
perchè hanno vinto; i Margueritte, con altrettanta carità 
di patria, hanno dimostrato ai Francesi, perchè hanno 
perduto. ^ ' \ ■ \ 
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Lo vidi nel maggio del 1897, quando nella Basilica Vati- 
cana, circondato da una pompa straordinaria e in mezzo 
ad una folla mondiale, proclamò santi i due fondatori degli 
Ordini dei Barnabiti e dei Canonici Lateranensi. 

La gran chiesa ardeva di lumi da cima a fondo, ma nel 
contrasto col giorno, che a stento i>enetrava pei finestroni 
coperti da tende scure, la luce non si diffondeva, e le 
profondità delle enonni navate rimanevano quasi al buio. 

Dopo una processione, che durò qualche ora e che, in- 
cominciata da lunghe file di umili frati, i quali ix>co in 
quella penombra si distinguevano da tutto il pubblico, 
via via che saliva in dignità la gerarchia ecclesiastica, 
s'andava facendo piìi spiccata e più risplendente, ecco le- 
varsi d'improvviso un coro di voci, quasi un inno trionfale, 
squillare le trombe dall'alto della gran cupola, proster- 
narsi con lungo fremito, a mala pena represso, tutta quella 
folla e dalla porta di fondo apparire il Papa, portato in 
sedia gestatoria, avvolto come in una nuvola luminosa di 
faci, d'incensi, di gemme e di colori, e avanzarsi lenta- 
mente, benedicendo a dritta e a sinistra, nell'imponente 
I maestà di un vincitore o di un semidio. 

Allorché mi passò dinanzi, mi tornò in mente il verso 
di Dante: 

Qual che tu sia od ombra od uomo certo; 

tanto quella magra, pallida e quasi trasparente visione, 

Masi. Nell'Ottocento, 26 
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in cui non rimaneva più di vivo che lo sguardo, rapido, in 
tenso, profondo, avea più aspetto di fantasma e di sogno 
che di realtà. 

Ora anche quell'ultima apparenza di" vita si è spenta 
del tutto; quegli occhi, nei quali pareva ormai concentrati 
ogni animazioine di quell'ombra, così veneranda di dignità i 
di vecchiezza, si sono chiusi per sempre. Secondo il rito 
il Cardinale Camerlengo s'è inginocchiato dinanzi al lette 
di Leone XIII, nel palazzo del Vaticano; l'ha chiamate 
tre yolte, non pel suo nome di Papa, ma per quello di b'at 
tesimo: «Gioachino, Gioachino, Gioachino»; 
gli ha battuto tre volte sulla fronte col martella d'argento..., 
Nessun moto; nessuna risposta. Leone XIII è morto (i). 
Mentre egli aspetta il giudizio di Dio, di cui ha avuto per 
tanti anni presente nella Cappella Sistina la terribile rap 
presentazione che ne ha ideata Michelangelo, comincia 
già per lui il giudizio della storia. 

Ma può la storia giudicare un uomo di tale imj>ortanza 
poco dopo la sua morte ? Non c'è il caso d'immaginarsi di 
far della storia e non far altro invece che continuare le 
polemiche agitatesi intorno a lui durante la sua vita? Sì, 
certo; e meglio è contentarsi di riassumere, quanto è pos- 
sibile, l'opera sua e guardarsi dal pronunciare giudizi, che 
la pretendano a definitivi. Così dall'un de' lati non si 
lasciano dileguare le impressioni immediate, elemento pre- 
zioso esso piure di realtà storica, e dall'altro non si affret- 
tano conclusioni, che certe conseguenze ulteriori e più 
lente dell'opera d'un tal personaggio, possono dimostrare 
erronee del tutto o modificabili per molte guise. 

Tanto più è necessaria tale cautela con Leone XIII, 
in quanto in lui, per le condizioni stesse, nelle quali s'è 
trovato ad operare, e molto ancora, io credOj per l'in- 
dole sua, l'uomo di pensiero prevalse sull'uomo d'azione, 
e vagheggiando dal suo punto di vista un rinnovamento 

20 luglio 1903. 
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morale e religioso della società presente (opera lenta di 
necessità e sorpassante la più Imiga vita d'un uomo, in 
qualunque condizione si tenti) egli dovette contentarsi per 
forza più di gettare semenze, che di vederne e raccoglierne 
i frutti, più di cominciare e tentare e ritentare la prova 
con grande varietà di mezzi, che di affrettarla al fine da 
lui voluto e compirla. 

Ha assistito alla fine dell'Ottocento. Ha visto appena 
l'albore del nuovo secolo. Ma delle idee del secolo XIX 
quale può vantarsi d'aver trionfato del tutto? Non le idee 
di Leone XIII, ma neppur quelle ch'esso ha combattute, 
ed il nuovo secolo spuntò sull'orizzonte lontano pieno d'in- 
certezze, non meno minacciose del buio torbido e rotto a 
quando a quando da lampi sinistri, fra cui il vecchio era 
tramontato. 

Considerando Leone XIII nei rapporti, che ha coi due 

secoli, si ix)trebbe forse ripetere di lui ciò che fu detto 

di Napoleone: 

£i fé' silenzio ed arbitro 

Si assise in mezzo a lor? 

Mai più! Arbitro di che? e qual uomo del resto potrebbe 
esserlo più fra dissidii e contrasti così profondi e così 
incalzantisi gli uni sugli altri? 

Grandezza vera tuttavia non manca a questa figura, 
ora scomi>arsa, ma è grandezza affatto diversa. 

Vissuto in tempi difficilissimi, posto a capo d'una in- 
stituzione, che fino a ieri fu la più minacciata di tutte 
(oggi ve n'ha altre, che lo sono forse di più), senz'altra 
forza che dell'antichità di quell'instituzione, del suo orga- 
nismo gerarchico, e della fermezza della sua dottrina fra 
l'incerto oscillare di tutte le altre, un uomo che in tali 
condizioni affronta tutti i problemi della vita moderna 
e non parla che di Dio e del mondo di là a genti che 
hanno gli occhi confitti in terra e si travagliano fra tante 
ire, dubbiezze, illusioni, cupidigie sfrenate e tutte in lotta 
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ira. loro, non può non apparire collocato in una sfera d'i- 
dealità, che, comunque si pensi e si senta dell'institu- 
zione da lui rappresentata, si mostra assai superiore alle 
misere e disperate guerricciuole , nelle quali ci consu- 
miamo noi. 

Così avess'egli potuto non discenderne mai, costretto 
talvolta da meschine necessità, alte quali non seppe o non 
volle sempre sottrarsi! 

Così avess'egli potuto non rinunciar mai a queir at- 
teggiamento, che volle e seppe darsi, meglio ancora che 
di capo d'una religione, di dottore universale, isolato, 
puraanente speculativo, spesso nobilmente utopista, di fi- 
losofia cristiana, per discendere talvolta fino a quello di 
un qualunque pretendente politico, che reclama il 
regno perduto 1 

E reclamarlo da chi, se nessuno glielo poteva ridare? 
E reclamarlo perchè, se egli stesso non avrebbe saputo 
che cosa farsene? 

Senza questo lato oscuro, la figura di Leone XIII si 
poserebbe davvero tra i due secoli, sé non arbitra, che 
nessima può esserlo più, serena, luminosa del tutto, e 
ahneno senza rimorsi; grandezza vera ad un principe, 
forse la maggiore di tutte. 

Di tale grandezza molto è dovuto alla sua rispettabilità 
personale, molto alla vigoria dell'ingegno e alla copia della 
dottrina. Ma senza quella tranquillità solitaria di filosofo 
e di letterato, che si rivela nei suoi scritti, nei suoi di- 
scorsi, nello stesso latino classico delle sue Encicliche 
e delle sue poesie, anche queste porti gli sarebbero tor- 
nate inutili. 

Quella tranquillità solitaria, dall'alto della quale, come 
da uno sooglio piantato in mezzo ad un mare in tempe- 
sta, egli ha potuto considerare le cose di quaggiù, se 
talvolta ha nociuto alla determinatezza pratica delle sue 
meditazioni, gli ha risparmiato di certo gli attriti, i di- 
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singamii, le angoscie, gli esperimenti dolorosi di tanti 
altri principi, suoi contemporanei. 

Lasciando stare quindi le frottole dei fanatici e dei cle- 
ricali stolidi e settari; lasciando stare ciò che ha scritto 
di sé egli stesso, parafrasando in versi l'ultimo detto di 
Gregorio VII: 

JustittatH colui, certatnina longa, labores, 
Ludibria, insidias, aspera quceque tuli; 

c'è chi possa sul serio paragonare le sventure, i pericoli, 
i dolori affrontati e sofferti in questi ultimi cinquant'anni 
dall'Imperatore d'Austria, dagli Czar delle Russie, da Na- 
poleone III, dai Presidenti della Repubblica Francese, 
dai due Re d'Italia, dalla Reggente di Spagna, dalla Re- 
gina d'Inghilterra, con quelli provati da Leone XIII nella 
sua splendida e volontaria solitudine del Vaticano? Se 
fra le passioni politiche la voce della ragione trovasse la 
via di farsi sentire^ si sarebbe potuto ripetere a Leone XIII, 
durante la sua vita di Pontefice, ciò che l'Adelchi del 
Manzoni dice a suo padre spodestato e vinto da Carlo- 
magno : 

Godi che re non sei, godi che chiusa 
All'oprar t'è ogni via; loco a gentile, 
Ad innocente opra non v'è; non resta 
Che far torto o patirlo.... 

E chi sa se Leone XIII non l'ha pensato e non se 
l'è detto molte volte fra sèi 

Che cosa sarebbe egli stato, se avesse avuto ancora il 
poter temporale? Tutt'al più un Gregorio XVI, che pure 
di coraggio apostolico e di scienza teologica non man- 
cava. Ma neppure avrebbe avuto occasione di emulare 
Pio VII, che alle violenze d'un Napoleone oppose una 
resistenza invincibile e il sagrificio della propria persona, 
neppure avrebbe potuto superare Pio IX, tanto minore 
di lui, ma che tuttavia diede inconsciamente le mosse alla 
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rivoluzione italiana, poi l'affrontò • per il primo , quando 
la logica dei fatti gliela volse contro nemica. 

Alla parte, che per una fatalità storica, indipendente 
da lui, Leone XIII ha principalmente rappresentata nel 
mondo come Papa ed a cui deve principalmente la sua 
grandezza, si direbbe del resto che per indole e pei casi 
della sua vita egli era stato formato a bella posta. 

Nato a Carpineto nel 1810, su quei monti Lepini, abi- 
tati in antico dai Volsci, la forte razza, contro cui Roma 
ebbe a sostenere sì lunghe lotte, a otto anni era già alunno 
dei Gesuiti a Viterbo, quindi a Roma, a diciotto anni chie- 
rico, a ventidue dottore in teologia, a ventisette sacerdote, 
a ventotto prelato, a trentadue vescovo in partibus e 
nunzio apostolico nel Belgio, a trentasei vescovo di Pe- 
rugia, a quarantatre cardinale, a sessantasette camerlen- 
go di Santa Chiesa, a sessantotto Papa. 

Non c'è un episodio di vita secolare in quest'uomo; 
non c'è quasi infanzia, né adolescenza; nessuno stacco 
di giovinezza, che lo renda incerto un momento sulla 
sua via; la rivalità dell'Antonelli, il tristaccio, che fu 
il mal genio di Pio IX, lo tiene a lumgo confinato nel- 
l'oscurità del vescovato di Perugia, ma poi va a Roma 
Camerlengo e l'anno dopo, in sole trentasei ore di con- 
clave, è Papa; di gradino in gradino questa figura, ie- 
ratica per eccellenza, è salita regolarmente, senza inter- 
ruzione, senza varietà, senza ostacoli, sino alla più alta 
cima della gerarchia ecclesiastica, come se non fosse nato 
che per questo, e ciò in perfetta conformità a quanto le 
presagiva nel 1843 il vate di casa, un abate Gessi di 
Carpineto, incaricato di tirare in cattivi versi bensì, ma que- 
sta volta almeno profetici davvero, l'oroscopo dei figli 
del conte Lodovico e della contessa Anna Pecci: 

Io leggo scritto neireterno fato 

Che avrà triregno in fronte e scettro a lato. 
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Conformità, ben pdù importafite, è quella che passa tra 
il suo programma di Vescovo, se così posso esprimermi, e 
il suo programma di Papa. Paragonando gli scritti del 
vescovo Pecci con le più celebri encicliche di Leone XIII, 
si vede che in molte di queste egli riprende gli argomenti 
di quelli : gli studi del clero, la filosofia tomistica, la que- 
stione sociale, i rapporti della Chiesa cattolica con la ci- 
viltà moderna, quelli particolarmente colla scienza. 

È il suo programma ideale, nelle sue linee più larghe, 
a. cui, con vero intuito d'uomo di Stato e abilità e pie- 
ghevolezza di diplomatico, cercò spianare la via nei primi 
anni del suo pontificato, riallacciando coi grandi Stati. 
d'Europa, cogli Stati Uniti dell'America del Nord, con 
le repubbliche della Meridionale le relazioni, che Pio IX 
gli avea lasciate tutte quante interrotte o ingarbugliate 
alla peggio, e slargando quanto più potè nelle altre parti 
del mondo civile o addirittura ancor barbare e selvagge 
l'azione apostolica del Pontificato Romano. 

I punti prominenti di questa vastissima azione di Leo- 
ne XI 11, come statista e come diplomatico, sono cinque: 
la fine del Kulturkampf in Germania; il frapporsi 
quasi neutrale e moderatore fra il pamellismo Irlandese 
ed il principio unionista ed imperiale Inglese; il separare 
in Francia la causa della Chiesa Cattolica dalle preten- 
sioni dei partiti monarchici e legittimisti, accettando come 
governo di fatto e di diritto la Repubbhca; il tentare in 
Russia, a più riprese rinnovato, l'unione delle due Chiese, 
Romana e Greco-scismatica; lo stringere cogli Stati LTniti 
dell'America relazioni di fatto e assicurare con una tol- 
leranza illuminata e con più libertà d'azione ai Vescovi, 
che Roma non soglia lasciare, l'espansione sempre pro- 
grediente del Cattolicismo. 

Non tutto questo è riescito dovunque e in egual modo. 
Qua e là anzi o non è riescito affatto, o ha sollevato que- 
stioni nuove e più spinose di quelle di prima. Ma ciò 
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non toglie alla grandezza del disegno, anzi fa pregiare di 
più Tardimento d'averlo tentato. 

Forse in Germania il Bismarck stesso era già stanco 
della lotta, ma resta per Leone XIII d'averlo capito» 
e d'aver cólto il momento; forse in Irlanda gli infami 
eccessi dei Moonlighters, le disonestà del P a r n e 1 1 
testimonial fund hanno servito a tener ben desto 
il Papa sul pericolo d'apparir complice di si'mil gente, 
ma resta i>er lui di non avere esitato e di non aver 
mai eccitato contro di sé i sospetti dell'Inghilterra. In 
Russia non è riescito che in vertenze insignificanti. In 
Francia ha promossa coi r a 1 1 i é s una divisione nuova, 
che non esisteva, ma, nonostante questo e la contraddizione 
evidente, in cui la sua audace iniziativa in Francia lo 
pose con la sua condotta in Italia, avrà, se non altro, ri- 
tardato il soverchiare della parte avversa alla Chiesa e 
costrettala a non offendere di troppo i credenti, che in 
realtà sono in Fraincia il maggior numero. In America ha 
in sostanza forse più ceduto che vinto, ma non s'è la- 
sciato tagliar fuori da quel lavorìo di intemo assetta- 
mento confessionale, che è ancora in travaglio e che nes- 
suno può dire coime finirà. 

Una così vasta tela diplomatica, che abbraccia mezzo 
mondo, l'obbligò talvolta in Eujropa e fuori a silenzi al- 
trettanto diplomatici, ma che a lui Papa non giovarono, 
come in occasione delle stragi d'Armenia e della guerra 
di Grecia, o ad ingerenze, la cui intenzionale nobilita fu 
oscurata dalle sue bizze contro l'Italia, o fu tradita dal 
mescolarvisi intriganti e bricconi, come nei soccorsi in- 
viati ai nostri martiri d'Africa. 

Comunque, appunto perchè così vasta, l'orditura d'una 
tal tela diplomatica non si può giudicare dai suoi effetti 
immediati, ma di ardimento e genialità vinse ad ogni 
modo e sorpassò la misera impotenza degli statisti ope- 
ranti in Europa, dopo scomparsi i grandissimi, i Cavour 
e i Bismarck. 
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Ma oltreché a riccNnquistare alla Chiesa nel mondo il 
posto, che le esagerazioni di Pio IX le avevano fatto per- 
dere, quest'azione diplomatica di Leone XIII fu essa in 
particolare diretta contro il regno italiano? Può darsi. 
Checché dalla relativa moderazione delle sue parole si 
sia fantasticato nei primi anni del suo pontificato sulle 
sue disposizioni pacifiche e conciliative verso il regno d'I- 
talia, certo è che, inasprendole via via nelle forme, 
egli ha rinnovato sempre e ad ogni occasione le proteste, 
i reclami, le rivendicazioni del suo predecessore. 

Nessuna conciliaziome adunque, né voluta, né desiderata, 
né tentata sul serio dall'una parte e dall'altra. Lotta per- 
manente invece, che ora posò, ora si riaccese, resa tal- 
volta quasi assurda e ridicola, ora da parte sua, ora 
da parte nostra, com'è di tutte le lotte senza uscita e 
trascinantisi in male parole, in dispettucci, in sgarba- 
tezze, che si potrebbero risparmiare senza danno, e non 
si risparmiano. 

V'ha però un partito clericale in Vaticano e altrove, 
stupido, melenso, bestialmente iraco«ndo, che nulla ha im- 
parato e nulla dimenticato, il quale crede sempre possi- 
bile la rii>etizione identica del passato: due generaloni 
Austriaci col mirto al cimiero e gran baffi incerati, che 
trottano in Romag*na e nelle Marche, seguiti dai soliti 
croati e boemi; un esercito francese che sbarca a Ci- 
vitavecchia; un qualunque badiale monsignor Bedini, che, 
fucilati quattro scalzacani di liberali, si rimette in seggio 
a Bologna; e il Papa, che risale a Roma sul suo trono, 
mentre ilMonsù d' Savoia ripiglia la via di Torino ; 
neppur quella di Firenze, dove già troverebbe il Gran- 
duca, che somacchia placidamente sotto le lenzuola nei 
letti di Palazzo Pitti. 

In simili volgarità da sagristia, da anticamere di car- 
dinali, o da farmacie di campagna Leone XIII non cadde 
mai, né. deve aver mai confidato. Ha esso creduto piut- 
tosto ad una conflagrazione generale? ad un rimugina- 
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mento della carta di Europa, mercè il quale potesse a 
lui esser fatta una condizione diversa da quella, in cui 
trovò esso e lasciò il papato? Ha creduto fors'anco in 
una possibile dissoluzione interiore del regno italiano ? 

Certo ad ognuna di queste ipotesi egli ha voluto, se 
non altro, apparecchiare il terreno, propiziandosi l'Eu- 
ropa e mirando ad acquistarvi un'autorità morale, quale 
da gran tempo non avevano più avuta né esercitata i 
suoi predecessori. E nonostante tutte le sue proteste e 
querimonie, ri|>etute di tratto in tratto, per la rivendica- 
zione d'un potere temporale qualsiasi (di rivendicare tutto 
l'antico Stato pontificio Leone XIII non ha più parlato) 
mirò sopratutto alla riconquista di quell'autorità morale in 
Europa e nel mondo e fu essa la sua maggiore ambizione. 

Potè illudersi d'averla già conquistata del tutto in oc- 
casione dell'arbitrato deferitogli dalla Germania nel 1885 
per la vertenza colla Spagna a proposito delle isole Ca- 
roline. Fece anzi il modesto, non accettando in sostanza 
che una mediazione. .Ma quando poi volle testé ripigliarla 
da solo per comporre il gran dissidio fra gli Stati Uniti 
e la Spagna per l'isola di Cuba, il suo intervento non 
fu che una mossa imprudente, per quanto generosa nel- 
l'intenzione, e Leone XIII deve esser morto, persuaso 
cimai eh' egli lasciava questo basso mondo , in realtà 
molto mutato, soprattutto per i Papi, e che ad una me- 
tamorfosi cosiffatta bisognava pur trovar modo d'accon- 
ciarsi di qualche guisa sotto pena di sequestrare affatto 
il Papato dalla vita moderna, che Pio IX del resto aveva 
già col Sillabo irremissibilmente condannata. 

Della possibilità e del danno di tale sequestro Leo- 
ne XIII si è preoccupato sempre, ed in ciò fu certo co- 
noscitore del tempo suo non solo maggiore di Pio IX, 
ma di parecchi altri suoi predecessori, sicché per tro- 
vare tra essi altrettanta larghezza di spirito, congiunta 
però in Leone XIII a maggior cultura ed a maggiore in- 
tuito d'uomo di Stato, bisogna risalire a Benedetto XIV. 



V ultimo Papa del secolo XtX 41 f 



Ciò apparisce dalle sue Encicliche, con le quali si prò* 
p^one in complesso di dimostrare, che nessuna delle grandi 
quistioni, agitate nella società contemporanea, è estranea 
alla Chiesa Cattolica o eccedente la sua competenza, e 
che di quante soluzioni e transazioni possono immaginare 
governi, pensatori o rivoluzicnari, nessuna può equivalere 
a, quelle che propone la Chiesa, coi limiti, ch'ella sa 
prescrivere alla hbertà, alla ragione, alla filosofia ed 
alla forza : colla rassegnazione, ch'ella sa inspirare ; coi 
conforti e le promesse, ch'ella sola può dare per alle- 
viamento alla ferrea necessità del male, a cui ò sotto- 
posto il destino dell'uomo. 

Il disegno generale delle Encicliche di Leone XIII è 
essenzialmente dottrinale; alcune sono quasi veri e for- 
mali trattati sulle diverse materie delle quali si occupa, 
come, a cagion d'esempio, l'enciclica Aeterni Patris 
sulla filosofia cristiana , la dottrina di San Tommaso 
e l'educazione del clero ; l'enciclica Quod Apostolici 
contro il Socialismo e l'altra Rerum novarum sulla 
condizione degli opperai; l'enciclica Arcanum sul ma- 
trimonio cristiano ; l'enciclica D i u t u r n u m sul princi- 
pato civile ; l'enciclica Immortale Dei sulla costituzione 
degli Stati ; l'enciclica Humanum Genus sulla Mas- 
soneria ; l'enciclica L i b e r t a s sulla libertà umana ; la 
lettera ai cardinali De Luca, Pitra ed Hergenròthcr sugli 
studi storici, e via dicendo. 

Non è qui il caso ora di discutere accordi o dissensi 
particolari su queste manifestazioni solenni del pensiero 
di Leone XIII. Basti, che esse abbracciarono tutte le 
parti della vita umana e sociale e tutte unite compongono 
una vasta sintesi, che ha sopra ogni altra il vantaggio di 
muovere da principii pel loro autore indiscutibili e d'in- 
tegrare col concetto religioso quanto di manchevole e 
d'incerto possono avere le conseguenze, che egli ne de- 
duce. 

Si giudichino, come si vuole, quei principii e queste de- 
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duzioni. Certo è che Leone XIII credette suo dovere pre- 
sentare così a quelli, che riconoscevamo la sua autorità 
spirituale, come a quelli, che la ricusavano, e prima o 
poi le si erano ribellati, un sistema compiuto di dot- 
trine dedotto dalle pdù intime profondità della religione, 
di cui era capo, e indicarle alle confuse società civili dei 
giorni nostri, dicendo loro: «la salvezza e la pace non 
sono che in queste dottrine ! » Ad esse forse chiese troppo 
e troppo promise in nome lorol 

In ogni modo, chi avrà ragione all'ultimo ? chi torto ? 
chi vincerà? chi cadrà? È un'altra questione questa, o, 
per dir meglio, la vera questione per noi comincia qui. 
Per lui, no; e la sua grandezza morale sta principalimente, 
ripeto, nell'aver sentito qual'era il dover suo verso la 
società, in cui fu destinato a vivere, e nell'avere, per quanto 
poteva, cercato di adempierlo. Se tutti, umili e grandi, 
potessimo, morendo, dire altrettanto! 

Tuttociò purtroppo miseramente si offusca nelle sue 
relazioni con Tltalia. 

Piccoli noi, piccolo lui in questa contesa senza uscita, 
che si trascinò durante tutto il suo pontificato! 

Piccoli noi nelle nostre contraddizioni, nelle intermit- 
tenze di offese e di rispetto, nel mostrarci ora tropj>o 
rimessi, ora vogliosi di rabl)onirlo ed ora goffamente ag- 
gressivi, con inutili spettacoli di pretofobie e di filoso- 
fiche empietà (a beneficio anche questi di combriccole e 
sinedrii di fanatici, altrettanto stolidi e ignoranti nelle loro 
spavalderie razionaliste e materialiste, quanto certi cleri- 
cali nelle loro buaggini e nei loro fervori); piccolo lui 
nel caldeggiare fuori d'Italia una sintesi di dottrine, la 
quale presuppone sempre, se non l'unione, per lo meno 
la convivenza pacifica dello stato e del laicato colla chiesa, 
e nel negare invece all'Italia, per cagione di due spanne 
di territorio e di un'uscita sul mare, quei beneficii spi- 
rituali, ch'egli, come Papa, prometteva altrove : piccolo 



L'ultimo Papa del secolo XIX 418 



lui nel oonfermarej il pragramma: «né eletti, né elet- 
tori» e poi promuovere la cosiddetta «preparazio- 
ne n elTastettisione», quasi avesse potuto lusingarsi 
che un movimento di tal fatta non degenerasse, anche 
contro ogni sua intenzione, in una vera congiura con- 
tro resistenza del regno italiano; piccolo lui nel farsi 
con sua gloria dottore universale di filosofia cristiana, 
e poi per debole compiacenza ai clericali peggiori ed ai 
Gesuiti neirayer condannato, sia pure, quaranta sole pro- 
posizioni delle opere del Rosmini, e queste riguardanti 
unicamente, sia pure, l'origine delle idee, Tontologia e 
la teologia naturale, questioni oscure, e che poco impor- 
tano alla comune dei fedeli, ma che appunto perciò hanno 
evidentemente servito di pretesto per condannare un vero 
santo e un vero grand*uomo, solo perchè antico patriotta 
italiano; piccolo lui nell'aver permesso in occasione . del- 
l'assassinio del Re Umlierto la manifestazione di distin- 
zioni casuistiche per tollerare o no i funerali del Re, ap- 
provare o no la preghiera scritta dalla Regina Mar- 
gherita. 

Questi tristi paralleli, non plutarchiani di certo, si po- 
trebbero continuare, ma bastino a dare idea del rimanente 
e a legittimare la conclusione: «piccoli noi, piccolo lui 
in questa contesa senza uscita e fatalmente forse destinata 
a consumarsi e ad estinguersi così». 

Veggasi, ad esempio, la contraddizione strana, in cui 
si ravvolse nella sua enciclica del 5 agosto 1898, dopo 
lo scioglimento delle associazioni cattoliche, la soppres- 
sione dei più violenti giornali clericali, che aveano fatto 
comunella coi repubblicani, gli anarchici e i socialisti, 
dopo l'uimiliazione giustamente inflitta dal generale Bava- 
Beccaris all'arcivescovo di Milano e la carcerazione di 
don Albertario. • 

Quando mai Leone XIII s'era sognata una simile com- 
plicità coi partiti più estremi ai danni del_ governo italiano ? 
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Eppure la conclusione della sua preparazione nel- 
l'astensione, come fu interpretata e messa in atto 
dai clericali più zelanti, fu questa, né poteva essere di- 
versa. E per quali sofismi di pretendente poteva mai 
il Papa negare non soltanto al Governo italiano, ma ad 
un qualunque Governo il diritto e il dovere di difendersi 
da una tale aggressione? 

Quelle associazioni, per agire, avevano per di più ac- 
cettate tutte le nostre forme economiche; credito agri- 
colo, cooperative di consumo, banche d'anticipazioni e di 
prestiti, e che so io. Come si può immaginare tali forme 
di azione economica non soggette alla vigilanza dello 
Stato? E quale dev'essere in Italia questo Stato, che vi- 
gila e all'occorrenza punisce chi trasmoda o prevarica? 
— Il mio! rispondeva Leone XIII. 

Ma che logica era mai questa I Poteva ben esso in d i- 
ritto pensare quel che voleva, ma lo Stato in tal caso 
non poteva essere che il Governo di fatto, cioè il re- 
gno d'Italia. 

Decisamente per non vederlo smarrirsi così, anche come 
filosofo e statista, bisogna considerare l'opera sua di Papa 
e lasciare in ombra quella di pretendente. 

Ma egli ebbe un'altra sventura. — Visse troppo. — 
Finché la sua verde vecchiezza gli consentì di tenersi 
in mano gli affari, una certa conformità, . più o meno 
saltuaria ed accidentata, ai suoi ideali fu mantenuta. Dopo, 
è l'antico Vaticano Regio del padre Curci, sono i 
discepoli e continuatori del cardinale Antonelli di trista 
memoria, che, approfittando della decadente e malaticcia 
decrepitezza del l^apa, ripigliano il disopra. 

E avete la risposta alla lettera del cardinal Langc- 
nieux, il D e r o u 1 e d e dei Luoghi Santi, la quale 
tira addosso a Leone XIII la severa lezione, che Gu- 
glielmo II gh ha inflitta, proclamando da Gerusalemmfi 
(lui! il pontefice del Luteranismo!) l'unità della morale p 
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la superiorità di essa- su tutte le diversità confessionali; 
avete il brindisi del cardinale Parocchi ai pellegrini fran- 
cesi, con cui invoca una crociata democratica e socialista 
contro l'Italia; avete la mossa alla Richelieu del cardi- 
nale RampwDlla, che pretende, non come rappresentante 
del regno de' cieli, ma come rappresentante d'un re- 
gno che non esiste più, intervenire alla conferenza 
intemazionale del disarmo e dopo essersi fatto mettere 
pulitamente alla porta, sfoga le sue bizze ai funerali del 
presidente Faure in San Luigi dei Francesi; avete la 
lettera sull'amer icanesimo, di cui monsignor Ireland 
può ben mostrarsi soddisfatto-, perchè in sostanza agli 
Americani non fa né caldo né freddo e perché i Gesuiti 
volevano anche peggio, ma che tuttavia è un nuovo non 
pò s slum US anche nell'ordine spirituale e, contro ogni 
aspirazione di Leone XIII, sequestra sempre più la Chiesa 
cattolica dalla civiltà e dalla vita moderna; avete un al- 
tro gran trionfo dei Gesuiti e degli intransigenti, la con- 
danna del teologo tedesco Schell, il quale anch'esso al 
pari del padre Hecker, l'apostolo dell' americanesimo, 
sosteneva il diritto della inspirazione individuale e dell' i n- 
ter.na libertà nella fede , condanna che riaccende 
imprudentemente in Germania la lotta dei Vecchi Cat- 
tolici Dollingheriani, più pericolosa forse alla Chiesa 
Romana del Kulturkampf del Falk e del Bismarck ; 
avete finalmente un tal predominio della vecchia Curia 
e dei Gesuiti, che persino il cardinal Parocchi è, per trop- 
po tiepido, messo fuori dal Vicariato di Santa Chiesa, 
la stampa politica del Vaticano fa causa comune coi 
falsari di Rennes e coi Boeri del Transvaal, e il giubileo 
dell' anno santo vuol essere soprattutto una nuova mac- 
china di guerra contro il regno d'Italia. 

In questa rivincita degli antichi discepoli del cardi- 
nale Antonelli finì il pontificato di Leone XIII. Trista 
fine, su cui mediterà, speriamo, il suo successore ! 
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Parliamone, per conclusione, a proposito del libro, che 
rultimo anno del secolo XIX ha inspirato a Pier De- 
siderio Pasolini (i). 

Non posso a meno di figurarmi che viso faranno e 
che occhi sgraneranno sacerdoti e chierici di metodica 
storica, veramente moderna, a solo leggere il fronte- 
spizio di questo libro col suo titolo principale: Gli Anni 
Secolari ed il qualitativo : Visione storica! 

— Gli Anni Secolari? (mi pare già di sentirli). 
Ma qui si tratta nlent'altro che d'un viaggio dal princi- 
pio deirÈra Cristiana al 1900 1 Visione Storica? Ma, 
o lo scrittore fantastica e, sotto l'aspetto letterario, ci ri- 
piomba in pieno Medio Evo, fra la cronaca di Gre- 
gorio di Tours, la leggenda aurea di Jacopo da 
Voragine o un altro Dittamondo (peggio, se in pro- 
sa) di Fazio degli Uberti; o lo scrittore fa sul serio e 
rieccoci ad un disegno di storia universale alla Bodin, 
alla Bossuet, o filosofica alla Voltaire e alla Raynal, od 
a ritingere a nuovo una qualunque filosofia della 
storia, deità svaporata, senza più tempio, né culto, né 
devoti, e che qui j>erò riappare di certo, non potendosi 
ammassar tanti fatti in im volume i>er narrarli, bensì tut- 
t'al più per stillarne argomenti in prò di questo o quel 
concetto generale di storia, la Provvidenza di San- 

(i) Gli anni secolari^ Visione storica di Pier Desiderio Pasolini, 
(Roma, Loescher e C, ipoS). 
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t*Agostino, ri dea dell'Hegel, il progresso del Con- 
dorcet, T evoluzione dello Spencer, la perpetua 1 o t- 
ta di classe del Marx, e via dicendo. Come ? a que- 
sto si vuol ritornare? Né basta; che a pigliar un anno 
per condensarvi un secolo (e sia pure quell'anno rultimo 
del secolo) si piglia una divisione di tempo così estrin- 
seca ed arbitraria, che, senza far violenza ai fatti, non 
si può chiudervi dentro un periodo storico in nessuna 
maniera.... «Niente comincia — scriveva già Ruggiero 
Bonghi — e niente finisce in cento anni, come niente 
comincia e niente finisce in im anno.... Volete parlare 
d'un secolo? O che ne direte, che non l'oltrepassi da capo 
e da piedi? Come non correre oltre i cento anni nel pas- 
sato e nel futuro?» Non v'è in tal caso che un rimedio 
(né l'autore avrà mancato di valersene), gli uomini rap- 
presentativi, la storia ridotta una galleria d'eroi, 
la storia inldifvid,ual e, l'opposto cioè di quella sto- 
ria s o: e i I&, 1 e, che poi neppur essa si può oggi dire il 
massimo desideratum della critica, i>erocchè è ben 
vero che, qualche anno fa si disputava ancora se la sto- 
ria sia ulna se i e(n z a od un' a r t e e i>er lo più si finiva 
a concludere (tanto per finire) che la storia tiene un pò" 
dell'una e un po' dell'altra, ma oggi l'orientamento 
della critica va più in là, e se la storia (come deve) la 
pretende a scienza, delle due l'una: o si confonde colla 
s oc i o 1 o g i a ; o, lasciando da parte questa pretesa scienza 
della sociologia, compostasi e vivacchiante d'equivoci 
e d'usurpazioni, la storia si riduce tutt'al più ad una mera 
statistica di 'fatti accertati e piccolissimi, governati da un 
determinismo assoluto gli uni sugli altri, e su cui quindi 
non agiscono né teorie sociologiche, né individualità ec- 
cezionali. È possibile, comimque, ritornare ad una rap- 
presentazione storica d'insieme, ad una rappresentazione 
storica così larga e così generale, quale dev'essere di 
necessità questo libro ? Si naviga qui di certo in piena 



L'ultimo anno 421 



letteratura e la storia è ricollocata così fra i generi let- 
terari al pari deirapologo o dell'egloga pastorale. D'ora 
in poi lo storico deve anzi recarselo ad offesa, nello stesso 
modo, che si terrebbe per insultato un chimico od un 
fisiologo, sentendosi oggi trattare di letterato. La storia 
deve via via assuimere sempre più un carattere esclusiva- 
mente tecnico, ed il Seignobbs, per esempio, affretta 
col desiderio quel momento, che i tecnici della storia la 
scrivano non per il pubblico, ma unicamente per gli altri 
tecnici, e se la leggano fra di loro, escluso il pubblico 
del tutto (profanum volgus), giacché per gli storici 
veri «réunir la sympathie du public et T esti- 
me de s gens du métier» sono due condizioni, che 
una volta erano forse possibili, ma che oggi « d e v i e n- 
nent de plus en plus incompatibles». 

Queste presupposte obbiezioni a priori, inspirate dalla 
sola lettura del frontespizio del libro, si potrebbero con- 
tinuare, come sa chi, tanto quanto, conosce le superlati- 
vità, alle quali sono giunti certi metodisti, e non 
dirò neppure che proprio tutte, quelle obbiezioni, per- 
dano del loro relativo valore, anche dopo la lettura del 
libro del Pasolini. 

La notte del 31 dicembre 1899, quando Tanno seco- 
lare, l'anno ultimo del secolo XIX, sta per incominciare, 
un sentimento di profonda religiosità, che è poi l'inspira- 
zione, tra fiduciosa e malinconica, con cui il libro s'apre, 
procede e si chiude, conduce l'autore nel San Pietro 
di Roma. È l'una dopo mezzanotte. La data secolare è 
già mutata. Dentro il gran tempio molti contrasti visi- 
bili, che ne rappresentano altri invisibili d'ordine ben 
più alto. Fuori, all'aperto, nell'immensità del cielo stel- 
lato, armonie e misteri; armonie forse apparenti, ma che 
danno il senso dell'eterno e dell'infinito; misteri, che la 
fede spiega, ma non quella sola, che guarda sempre al- 
l'insù, bensì quella ancora, che si guarda attorno, che 
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è fatta d'amore verso gli uomini, che quindi coopterà 
all'evoluzione continuamente creatrice e si moltiplica, si 
sopravvive nel l>ene, che fa (al contrario di chi si chiuse 
in sé stesso o fece opera di distruzione), e che sola può 
sperare di unirsi allo Spirito Creatore e di eter- 
narsi con lui. 

La mossa del libro, ripeto, è religiosa, e la sua prima 
intonazione, che in sostanza è quasi di preghiera, ne ri- 
porta a quanto il Sainte-Beuve narra di Chateaubriand 
che nella prima edizione del Genio del Cristiane- 
simo chiudeva con ima preghiera, scritta appunto- nel 
suo esiUo di Londra alla mezzanotte del 31 dicembre 1799: 
« Creatore della luce, accogli questo primo inno innalzato a 
te sulle ali del secolo, che ora rientra nella tua eternità». 

Per Chateaubriand il secolo XVIII finiva in quella 
notte, al m.utàrsi della data centenaria del secolo, come 
per Leone XIII e per l'imperatore Guglielmo di Ger- 
mania il secolo XIX al 31 dicembre 1899. «A rigore 
di cronologia — annota il Sainte-Beuve — ciò non è am- 
missibile, ma nel sentimento popolare è così». È l'opi- 
nione stessa del Pasolini, ma egli risolve la difficoltà mercè 
l'anno secolare, che è propriamente l'ultimo del se- 
colo. Secondo il computo aritmetico il secolo ventesimo 
incoimincia col 190 1, «ma sta il fatto — scrive il Pasolini 
— elle ora, all'aprirsi dell'anno secolare 1900, il secolo 
si rinnova nel sentimento, le fantasie si agitano, le vo- 
lontà si determinano». L'anno secolare è bensì un punto 
indifferente, «ma ogni altra più razionale divisione della 
storia ha bisogno di spiegazione; quella in anni secolari 
la capiscono tutti.... Il numero dà la divisione del viaggio 
nel tempo e del viaggio nello spazio.... Il numero nuovo, 
che annunzia il mutare del secolo, scuote, impressiona 
le menti. La fine di secolo, divisione arbitraria, diventa 
suggestione e principio di cose nuove ». 

Nei malinconici pensieri, inspiratigli dalla prim'ora del- 
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l'anno secolare in San Pietro, continua la mattina se- 
guente sul Campidoglio. Lassù rivivono i>er forza, si af- 
follano i ricordi della storia, quelli della storia di Roma, 
che è storia del inondo, ed i secoli coi loro diversi ca- 
ratteri ed anche coi loro sorprendenti e tristi ricorsi. 
Diciaimove anni secolari passati I Immagini a migliaia, a 
milioni, ancora confuse, ammonticchiantisi, accavallantisi 
ima sull'altra; poi, più la meditazione si fa intensa, e più 
la visione si slarga, e disceme, sceglie, separa, indi- 
vidualizza uomini e tempi. «Se io scrivessi — dice tra 
sé il Pasolini — la mia visione, la mia meditazione fatta 
sul Campidoglio il 1.° gennaio 1900.?» Non presume che 
abbia ad essere il suo Carmen Saeculare, ma «pur- 
ché — soggiimge — io riveli qualche parte del sentimento 
vivo e vero del mio tempo, i bibliomani, che fra cento 
anni non mancheranno, all'accostarsi dell'anno 2000, fru- 
gando fra la polvere del 1900, argomenteranno la vita 
e l'anima nostra, come sui fiori secchi si argomenta il 
paese ed il clima, che li ha prodotti». 

Il concetto e il disegno del Pasolini è tutto qui. Os- 
serverà da Roma («buona specola») il passato e il pre- 
sente, ma, poiché non scrive un libro di storia, bensì 
d'impressioni e di sentimenti, sorti via via nel suo animo, 
filosofando sulla storia, non ricorrerà pel passato all'aiuto 
d'im' erudizione, ripescata ora faticosamente per questa oc- 
casione, e quando il passato diverrà prossimo a lui si 
varrà unicamente della tradizione domestica; finalmente 
non uscirà dalle impressioni immediate e dai sentimenti 
personali per descrivere il presente, sicché all'ultimo il 
libro piglierà forma quasi e proporzioni di diario. 

Concetto e disegno sono, non dirò, così nuovi, ma così 
fuor di chiave coi metodi oggi prevalenti negli studi 
storici, che il Pasolini sente, ripeto, a più riprese il bi- 
sogno non di scusare, ma di spiegar bene l'uno e l'altro. 
A chi s'aspettasse o sospettasse un compendio di storia 
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universale o qualche cosa di simile, egli, prevenendo Ta- 
spettazione o il sospetto, dice chiaro: «che a nessuno, 
che voglia cercare un fatto o quali fatti avvennero in uno 
dei diciannove anni secolari venga mai in mente di cercarlo 
in questo hljrol Questo non è un libro di storia; non è 
una guida, che dà tutte le notizie, tutte le indicazioni; 
no, h un semplice taccuino, ove sono segnati in fretta 
appunti delle impressioni ricevute in un viaggio, nel quale 
se una città aveva mille vie, il viaggiatore ne ha vedute 
venti, se ha 500000 abitanti, ne ha veduti cinquanta». In 
altri termini del passato remoto o prossimo riferirà le im- 
pressioni, poche o molte, che riportò dai suoi studi ; del pre- 
sente quel tanto, che ha visto lui ed i pensieri e 1 senti- 
menti, che gli ha inspirati. E, ritornando sull'argomento, 
al termine del libro, e prima d'accomiatarsi dal lettore, 
insiste ancora: «le impressioni sono incomplete, perchè 
di im uomo solo, e sopratutto d'un uomo comune, 
ma forse basteranno per spedire ai pòsteri un campione 
della merce di qualità media, che si trovava nel 1900.... 
Io mi offro quale sono. In questo libro lascio le forme 
del mio spirito all'indagine storica degli uomini, che ve- 
dranno l'anno duemila.... È come una lettera veduta da 
altri prima che dal destinatario.... Quanto poi meno im- 
portante è il cronista, tanto più chiara e più libera rimane 
la scena ch'egli dipinge.... Chi legge i Commentari i, 
vede, sente anzitutto Giulio Cesare. Ma nella cronaca 
del Salimbene, la figura del povero frate non preoccu|pà, 
non ingombra, e tutta l'attenzione è pei fatti che rac- 
conta ». 

Qui l'idea dell'autore è ben chiarita, né alcun equivoco 
è più possibile. Non so tuttavia convenire del tutto col 
Pasolini né che se altri diciotto uomini, vissuti in ciascun 
degli anni secolari passati, avessero fatto lo stesso lavoro, 
vale a dire, avessero, come lui, filosofato sulla storia dei 
secoli trascorsi fino a quello, in cui essi vivevano, ne 
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sarebbe risultata «una storia della trasformazione suc- 
cessiva del senso storico», né che, offrendo ai bibliomani 
del 2000 rimmagine d'un uomo comune del novecento, 
«impressionato dalla legge d'evoluzione in genere ed in 
ispecie dalla trasformazione avvenuta tra il 1800 e il 1900 »y 
essi riscontrerebbero in quest'inmiagine non solo l'evo- 
luzione del senso storico, ma l'evoluzione della co- 
sci^enza umana, e che ciò poi tanto più facilmente 
accadrebbe, quanto più umile, comune e meno infar- 
cita di notizie e di dottrine fosse l'intelligenza dell'uomo, 
che pigliasse tale impresa. 

Quanto al senso storico, o, in altri termini, al si- 
gnificato dei fatti della storia, noto che più volte il Pa- 
solini accenna a quel concetto giustissimo, espresso già 
da Giuseppe Ferrari, che i contempKjranei cioè ignorano 
il senso storico dei propri atti. Ora, come indicare 
la trasformazione d'un senso, che non si ha ? Forse 
per riguardo al come intendevano il passato? Oggetti- 
vamente, si tornerebbe così per davvero alla ricerca d'una 
filosofia della storia, mentre più anzi sono pro- 
grediti gli studi storici e più si è toccato con mano che 
la storia è irreducibile ad ogni e qualunque sistematica 
interpretazione dei fatti. Soggettivamente, che cosa po- 
trebbe saper dire ai bibliomani del 2000 quell'uomo 
comune, di cui per rappresentare al vivo la figura, 
il Pasolini ha evocato l'ombra del cronista Malespini, il 
quale narra che la moglie di Catilina andò a messa il 
giorno di Pentecoste nella canonica di Fiesole; quella 
d'un monaco, cronista di Ravenna e antenato suo, il quale 
racconta che «nel suo monastero si conservava un poco 
di quella terra, che avanzò al Creatore dopo aver for- 
mato Adamo»; e finalmente quella di Salimbene (ben 
altr'uomo, del resto, da quei due e che del secolo XIII 
dice più e meglio di molti storici) un povero frate, la 
cui personalità non preoccupa, non ingombra, sicché tutta 
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r^ttenzione si può senz'altro concentrare sui fatti da lui 
narrati ? 

La comparazione o, per sé stessa, non calza, o, inspirata 
forse da un soverchio di modestia, non può aver rap- 
porto neppiur formale ed estrinseco col libro del Pasolini, 
dove più assai dell'evoluzione dei fatti (nei quali, per 
verità, questa dottrina dell'evoluzione, da cui l'au- 
tore si confessa tanto impressionato, trova molto incerte 
e saltuarie applicazioni) più assai, dico, dell'evoluzione dei 
fatti prevale l'evoluzione dei sentimenti e delle idee, e 
di certe idee e di certi sentimenti in particolare. 

Naturalmente, non potendo né volendo narrare a di- 
steso i fatti d'ogni secolo, neppure i principali, trattasi 
quindi di scelta fra i più caratteristici, ed anche questa 
scelta diviene una preferenza tutta soggettiva dell'autore 
per ciò che lo tocca e lo interessa di più. La qual pre- 
ferenza è in gran parte determinata dalle questioni, che 
al nostro tempo primeggiano, religiose, sociali e fra que- 
ste in primo luogo i rapporti morali ed economici delle 
classi sociali fra loro, quasi la lotta di classe lim- 
gp la storia, secondo la teorica Marxista e senza acco- 
glierne le illazioni eccessive, i costumi nelle loro ìnahi- 
festazioni esteriori in ordine di tempo e, dipendenti dai 
costmni, il sentimento estetico, il gusto nelle lettere, nelle 
arti, nell'edilizia, anche questa considerata principalmente 
sotto l'aspetto d'ima sempre maggiore attenuazione alle 
sofferenze, all'abbiettamento dei più miseri e d'una sem- 
pre più larga partecipazione di questi all'igiene, a certi 
agi, a certe comodità più necessarie della vita. 

Non si tratta, beninteso, di quel dilettantismo sociali- 
stoide, in cui certi sibariti si pavoneggiano, perchè con- 
siderano il socialismo, anziché una dottrina, fallace bensì, 
ma che ha la sua radice nei fatti, ima fisima innocua 
od im pretesto, appunto nel modo stesso che certi no- 
bili e ricchi consideravano la filosofia enciclopedistica pri- 
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ma della Rivoluzione francese uno svago elegante dello 
spirito, che non poteva fare né caldo, né freddo. No. 
Il Pasolini é un conservatore liberale impenitente, sal- 
voché non é di quelli che chiudono gli occhi per non 
vedere e si tappano gli orecchi per non sentire. Lo stesso 
dicasi del sentimento religioso; altra preoccupazione co- 
stante, altro argomento, su cui l'autore toma e si ferma 
pdù spesso. È imo spirito religioso, ma di così ampia 
€ filosofica tolleranza, che talvolta lo si direbbe vagheg- 
giare l'ideale del Lessing, il quale tenne la rivelazione 
cristiana in conto d'un progresso di educazione continua 
del genere umaijo, o quello del Mazzini, che immaginò 
raccolte in un solo tempio e in una comune adorazione 
tutte le religioni del mondo. Ad un vescovo russo, il 
quale si duole con lui della separazione della Chiesa cat- 
tolica dalla Chiesa greco-ortodossa, risponde per confor- 
tarlo: «Le religioni diverse sono come tanti paraventi, 
i quali dividono gli uomini sulla terra, ma non arrivano 
al cielo». Lo urtano le inerzie, le sterilità, le resistenze 
cieche della Curia romana. Paragona nonostante la Chiesa 
ad una casa, in cui iA>n solo vuol morire, ma vuol vi- 
vere. Tuttavia, soggiunge che una casa, per essere abi- 
tata, deve pure essere abitabile, e si rallegra che una 
parte almeno del clero cattolico si mostri disposta ad 
accogliere quanto ha di più sano la coltura moderna. In 
sostanza é quello che oggi si dice un cattolico liberale e 
riformista e dall'insieme delle sue affermazioni sparse e 
successive sembra aderire a quel moto interiore di rin- 
novamento, che, ripigliando una tradizione originariamente 
italiana, agita la vecchia organizzazione cattolica e, per 
quanto avversato e impedito, non cessa dal reclamare ima 
fede meno in contrasto con la scienza e con la vita ed in cui 
alla spontaneità dell'iniziativa e del convincimento indi- 
viduale sia pur lasciato più librerò campo. ' 
Non faccio che esporre le tendenze principali del li- 
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bro, che, insieme ad altre già accennate, mi sembrano^ 
quelle che, fra la congerie dei fatti e in tanta distesa di 
tempi, determinano la scelta e le preferenze dello scrittore» 

Avverte egli stesso: «Di qualche anno secolare par- 
lerò un poco più a lungo.... Di qualche altro toccherò' 
appena appena.... Ma il mio lavoro dimostrerà col fattO' 
come concepiva, come sentiva la storia un uomo or- 
dinario deiranno 1900. Nel 2000 vi sarà pur qualche- 
duno curioso di saperlo». Ho già detto in che questa 
comparazione, che fa di sé il Pasolini più volte, serva 
a spiegare gli intendimenti e i limiti del suo libro, ed 
in che vai sembri non fare al caso. Comimque, e valen- 
domi, per esser, breve, d'una partizione cronologica più 
comune, ma più sintetica: antichità. Mèdio Evo, Rina- 
scimento, età moderna e contemporanea, si può dire che 
alla prima ed airultima ha dato di più ed era forse 
naturale che fosse così. L'osservatorio, da cui spe- 
cula codesto incalzarsi di età e di secoli, è Roma, e quindi 
è naturale altresì che il destino, le vicende, i mutamenti 
materiali, morali, sociali dell'eterna città, in tanta 
parte della cui storia si rispecchia o per lo meno si ri- 
sente tanta parte della storia del mondo, primeggino quasi 
esclusivamente, massime per l'antichità e il Medio Evo,, 
nello studio del Pasolini. V'ha qui come una necessità 
del soggetto ed altresì come un lontano riverbero del- 
l'ipotesi scientifica del Vico, pel quale la storia di Roma 
è l'esemplare perpetuo della storia umana, siccome v'ha 
alcunché di quel fascino misterioso, di quell'eccitamento 
mentale, che danno i ricordi, i. ruderi, i monumenti, l' aria 
stessa di Roma, di ctxi Ferdinando Gregorovius dice ne'^ 
suoi Diari (com'ebb'i già a notare), che agiva sui nervi 
del suo cervello al pari dei fumi dello Sciampagna. 

Lo stabilimento dell'Impero, lo spandersi della sua do- 
minazione, il suo decadere lentissimo, ma progressivo, oc- 
cupano poco spazio nello studio del Pasolini. Molto mag- 
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giore le fattezze morali, i pensieri, i sentimenti di quei 
dominatori e di quel popolo; molto più ancora i pen- 
sieri, i sentimenti dei piccoli, degli oppressi, dei concul- 
cati da quella dominazione gigantesca, dei quali ascolta 
i gemiti sommessi, raccoglie le parole, indaga la vita, 
i costumi, come vivevano, come abitavano, il di dentro, 
il di fuori (ricerche appena abbozzate, ma nelle quali 
Terudìzione di quel tal uomo ordinario, di cui già 
si disse, aiuterebbe ben poco) e finalmente come quell'im- 
mensa crisalide dell'Imparo Romano si vada disseccando 
e vuotando d'ogni contenuto vitale, mentre il Cristiane- 
simo sottentra, s'infiltra, riempie tutti i vuoti, trova tutti 
gli adattamenti nelle vecchie forme pagane e imperiali e 
assicura così la propria vittoria. 

La divisione per anni secolari, che in ima vera storia 
non spiegherebbe nulla e non sarebbe neppur possibile, 
giova, nel disegno del Pasolini, a velare le sue preteri- 
zioni ed a gittare, direi, ponti aerei, appunto come in 
un sogno, per varcare abissi e avvicinare quello che è 
lontanissimo. Cent'anni; anno secolare; e da Augusto 
siamo a Traiano, a Settimio Severo, a Diocleziano; altri 
cento anni; altro anno secolare; la basilica di San Pie- 
tro è già sorta; l'impero è già diviso tra i figH di Teo- 
dosio; siamo già sulla soglia del Medio Evo; rumoreg- 
giano già dalle Alpi le invasioni barbariche; nelle isolctte 
lungo la riva Adriatica sorge una nuova Roma; la 
vecchia accoglie Teodorico, il biondo re dei Goti, che 
la visita bensì col fervore devoto dei suoi dotti discen- 
denti di tanti secoli dop», ma bentosto l'abbandona per 
Ravenna, già da un secolo regia urbs, capitale del- 
l'Impero, quella Ravenna, di cui, per carità del na- 
tio loco, anche il Pasolini nel suo libro non perde 
mai occasione di riparlare. 

Non entro in altri particolari. Nella sua molteplice va- 
rietà il libro del Pasolini non si può riassumere, e questa 
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varietà non acquista valore se non per il pensiero e molto 
pdù per il sentimento, da cui è dominata; pensiero e sen- 
timento che spesso cercano e trovano connessioni logi- 
che, premesse e conseguenze anche dove renmnerazione 
tutta esteriore dei fatti, sui quali l'autore s'è fermato, non 
parrebbe di per sé stessa indicarle. Così è però che non 
sempre appariscono chiare le ragioni di certe preterizio- 
ni, siccome quelle di certe preferenze nei fatti, che al- 
l'autore saranno sembrati più caratteristici e che talvolta 
invece hanno l'aria di digressioni alquanto oziose in una 
trattazione, la cui prima necessità si direbbe quella di 
proceder sempre serrata, e soprattutto efficace e diretta 
al suo fine. 

A questa critica rispondono le rispettive dichiara- 
zioni dell'autore sulle forme e gli intendimenti del suo 
lavoro, e allora non rimarrebbe che il desiderio, il bisogno 
del trovar pure in quale categoria di studi storici il libro 
del Pasolini potesse essere classificato col più o meno 
di fatti di ordine politico, morale, sociale od artistico, 
sui quali si è dilungato, o che ha prescelti o che ha pre- 
teriti. Se non fosse una categoria così vaga, indetermi- 
nabile e indeterminata quella tale Kulturgeschichte, 
o storia di civiltà, alla tedesca, in cui non si sa mai bene 
che cosa debba entrare e che cosa debba star fuori, si 
potrebbe forse dire che un saggio di tal genere sia pro^ 
prio il libro del Pasolini. Ma troppi altri libri, i quali non 
portano quel titolo alquanto fantastico e pretensioso, il 
libro del Pasolini ricorda o per lo meno a troppi altri fa 
ripensare da poter arrischiare quella determinazione, an- 
che se essa avesse lineamenti più fermi e più precisi di 
quelli che ha. Più prudente quindi, forse più giusto, è 
lasciargli il merito abbastanza raro d'essere un libro, che, 
specie in Italia, sta da sé e non cercargli ad arbitrio 
classificazioni, alle quali l'autore non ha mirato di certo. 
Tanto più che se per l'età antica la rappresentazione 
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è ampia, penetrante e fondata su un'erudizione assai ele- 
gante; se pel Medio Evo, il Rinascimento e 'l'età mo- 
derna invece, anche rispetto agli argomenti, che più stanno 
a cuore dell'autore, appare un po' meno caratteristica e 
in ogni caso un po'* troj)pio rapida e sbrigativa, quella 
rappresentazione, dico, allorché raggiunge storicamente la 
storia contemporanea, è sostanzialmente e formalmente 
mutata. La Visione è finita. Coiranno secolare 1 800 
sottentra la tradizione domestica; coU'anno se- 
colare 1900 la vita. 

Colla tradizione domestica si ha un quadro interiore 
d'una famiglia d'antichi nobili in una delle più solitarie 
città di Romagna, al momento che la Rivoluzione francese 
s'è rovesciata al di qua delle Alpi, e, sfolgorate le ul- 
time resistenze degli Austro-Sardi, il generale Bonaparte 
s'inoltra nell'Italia centrale. In alcuna delle maggiori città 
italiane quella rivoluzione e le dottrine, da cui è prece- 
duta, aveano già prima trovato qualche consenso intellet- 
tuale, qualche aderenza, e suscitate aspirazioni nuove, aspet- 
tazioni e. speranze. Ma in altre, in tutte, si può dire, le 
città dello Stato Pontificio, salvo forse Bologna, l'inva- 
sione francese fu veramente un fulmine a ciel sereno, 
che, ad un tratto, da un'ora a un'altra, gettò sossopra non 
solo gli ordini politici, ma tutta la vita sociale fino nei 
penetrali più intimi e più riposti. 

Sotto questo rispetto nulla si può immaginare di più 
realistico e di più espressivo dei fatti e personaggi, uo- 
mini e donne, che il Pasolini descrive e atteggia nel suo 
racconto. Prevale la bella e nobile figujra di Antonio Co- 
dronchi, arcivescovo di Ravenna e cognato del bisnonno 
Pasolini, un piccolo Leone I di Romagna, che, fidando 
solo nella coscienza del proprio dovere, affronta l'At- 
tila novello e lo vince e ne è vinto, poiché il Codron- 
chi è uno degli esempi più singolari del fascino irresisti- 
bile, che Napoleone esercitò allora e poi sugli animi più 
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indipendenti, siccome la famiglia tutta dei Pasolini è pure 
un esempio tipico dello svolgersi dai casi di quegli anni 
e dalle memorie 'napoleoniche una coscienza nazionale ita- 
liana, che era spenta da secoli. È poco più d*un quadro 
interiore di famiglia, ma, artisticamente, la parte forse 
più bella di tutto il libro. 

L'immensa trasformazione avvenuta nel mondo tra il 
1800 e il 1900, e che in quest'ultimo anno secolare il Pa- 
solini riscontra cogli occhi suoi, è, per confessione sua, 
l'inspirazione di tutto il suo lavoro. Gli è parso che la 
leglge d'evoluzione, più particolarmente la legge 
d'evoluzione della civiltà cristiana, possa e debba racchiu- 
dere il significato della storia. 

In sostanza è la legge famosa del progresso, che lo 
impressiona, e che, giunto all'anno secolare 1900, men- 
tre gli fa rimeditare la storia con un senso d'ottimismo 
soddisfatto e d'infinita speranza per l'avvenire di tutti gli 
uomini, dà a lui personalmente la tristezza che viene da 
una luce malinconica di tramonto. Non vedrà di certo le 
felicità, che quella indefettibile legge del progresso, più 
che promettere, assicura, dice lui, agli uomini del 2000 1 ! 

Dell'ultimo anno secolare, che ha visto cogli occhi pro- 
prii, compila appena una cronaca, im diario, né i terribili 
ricorsi di barbarie, né la sconfitta di tante illusioni, 
né i falsi miraggi di tante dottrine, credute infallibili, lo 
impressionano mai altrettanto, quanto lo ha impressionato 
quella che egli chiama legge d'evoluzione. Molti 
dubbi lo assalgono qua e là; molti lampi di dottrine di- 
verse e contradditorie, che si contrastano oggi il campo 
del pensiero moderno, attraversano anche l'animo suo, 
nxa, se non sempre si vede bene quello che di tali dottrine 
accetti o respinga del tutto, certo é però che non perde 
né il coraggio, né la speranza e sta fermo ad ogni modo 
al concetto che, comunque s'interpreti, é dominatore nel 
tempo nostro, al concetto cioè dell'evoluzione, se non al- 
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tro, Storica, in antitesi al puro razionalismo, alle sem- 
plici costruzioni logiche della filosofia del secolo XVI II. 
A che prò contrapporgli le derisioni negative dello Scho- 
penhauer, le riserve modeste del Comte, le tetraggini ni- 
chiliste del Nietzsche? Agli uni il Pasolini risponderebbe, 
è da credere, colla sua fede nel progresso, agli altri colla 
sua fede cristiana. Le sue conclusioni finali ricordano 
quelle dei Mémoires d'out re-tombe di Chateau- 
briand: «Je vois les reflets d'une aurore dont je ne 
verrai pas se lever le soleil. II ne me reste qu'à m*asseoir 
au bord de ma fosse; après quoi je descendrai hardiment, 
le crucifix à la main, dans l'éternité ». 



FINE. 
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